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OEUVRES 

DE   MALHERBE. 

TRADUCTION 

TRAITÉ    DES   BIENFAITS 

DE    SÉINÈQUE. 


La  traduction  du  Traité  des  bienfaits,  jDar  Malherbe,  parut  pour 
la  première  fois  dans  Tédition  des  œuvres  du  poète  donnée  en  ifi3o, 
et  figura  depuis  dans  toutes  celles  qui  sont  la  reproduction  de  cette 
édition.  Elle  fut  en  outre  imprimée  séparément  à  Paris  en  iHSg  iii-8,  et 
en  ifiSo  in-i2.  On  trouve  dans  ces  deux  dernières  éditions  la  tra- 
duction des  onze  premiers  chapitres  du  livre  U,  qui  manquent  dans 
l'édition  de  ifiSo  et  que  nous  donnerons  à  l'appendice.  Enfin  Pierre 
du  Rver  l'adopta,  eu  la  complétant  ainsi  que  les  Epines,  dans  la  tra- 
duction qu'il  publia  des  œuvres  du  philosophe  latin  (voyez  la  iSolice 
bihlio^raphiqiic),  sous  ce  titre  :  Les  OEuvres  de  Sénèque  de  la  traduction 
de  mfssirr  François  de  Malherbe ,  ^entilliomme  ordinaire  de  la  chambre 
du  fioy,  continuées  par  Pierre  du  Ryer,  de  l'Académie  française,  à 
Paris,  chez  Ant.  de  Sommaville,  m.uc.lîx,  2  vol.  in-f". 


LIVRE  PREMIER. 

I.  Il  arrive  ordinairement  ({ue,  pour  ne  prendre  pas 
garde  à  nos  actions,  et  les  remettre  phitùt  à  la  (orlnne  que 
de  les  conduire  par  discours,  nous  faisons  une  infinité  de 
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fautes.  !Mais  a  mon  avis,  celle  de  toutes  qui  nous  porte 
plus  de  pri'judice,  c'est  que  nous  ne  savons  ni  l'aire  un 
plaisir  ni  le  recevoir.  Car  une  chose  mal  donnée  ne  sau- 
roit  être  bien  due;  et  ne  venons  plus  à  temps  de  nous 
plaindre  quand  nous  vovons  qu  on  ne  nous  la  rend  point, 
parce  qu'à  Iheure  même  que  nous  la  donnons,  nous  la 
perdons.  Et  ne  faut  point  s'étonner  que  de  tant  de  vices 
qui  régnent  au  monde,  le  plus  fréquent  soit  1  ingratitude, 
parce  qui!  y  en  a  beaucoup  d'occasions.  La  première, 
que  nous  faisons  plaisir  sans  élection.  C'est  un  cas 
étrange  que  s'il  est  question  de  prêter  de  l'argent,  nous 
ne  sommes  pas  contents  de  nous  informer  du  fonds  de 
celui  qui  emprunte,  mais  fouillons  jusque  dans  sa  cuisine 
et  dans  sa  garde-robe,  pour  savoir  s'il  y  a  quelque  meuble 
qui  vaille  de  nous  répondre  de  notre  prêt.  Si  nous  vou- 
lons semer,  nous  prenons  garde  que  ce  soit  en  terre  capa- 
ble de  quelque  rapport  ;  et  s'il  est  question  de  faire  quel- 
que plaisir,  nous  y  allons  à  yeux  clos,  et  jetons  plutôt  que 
nous  ne  donnons.  Et  certainement  je  ne  sais  où  il  y  a  le 
plus  de  bonté,  à  désavouer  un  plaisir  quand  nous  lavons 
reçu  ou  à  le  redemander  quand  nous  Tavons  fait.  Car  la 
nature  de  ce  prêt  est  telle,  qu'il  n'en  faut  retirer  que  ce 
qui  nous  en  est  rendu  volontairement.  3Iais  aussi  de  le 
méconnoître,  il  v  a  de  la  vilenie  extrême,  quand  ce  nese- 
roil  que  cette  considération,  que  sans  nous  incommoder 
autrement,  la  \olonté  seule  suffit  à  nous  acquitter.  Celui 
qui  doit  de  bon  cœur  est  quitte.  Mais  comme  il  y  a  de  la 
faute  en  ceux  qui  ne  veulent  pas  même  avouer  qu'on  leuj- 
ail  fait  plaisir,  il  v  en  a  aussi  de  la  nôtre.  ]SiOus  en  trouvons 
beaucoup  d  ingrats,  et  en  faisons  encore  davantage,  pour- 
ce  que  tantôt  nous  reprochons  un  plaisir  avec  impatience, 
tantôt  nous  en  exigeons  le  payement  de  mauvaise  grâce, 
tantôt  nous  nous  repentons  de  l'avoir  fait,  tantôt  nous 
murmurons  pour  peu  qu  il  v  ait  de  retardement  à  nous  le 
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rendre.  Et  de  cette  façon,  nous  lui  faisons  perdre  toute 
sa  grâce,  non-seulement  après  l'avoir  fait,  mais  bien  sou- 
vent à  riieure  même  que  nous  le  faisons.  Car  lequel  est-ce 
de  nous  qui,  s'il  a  baillé  quelque  chose,  ne  se  l'est  fait  de- 
mander beaucoup  de  fois  et  avec  beaucoup  de  submis- 
sion? Qui  sentant  venir  quelqu'un  pour  le  requérir  ne 
s'est  ridé  le  front,  n'a  tourné  la  vue  d'autre  côté,  n'a 
feint  d'avoir  des  aifaires ,  ou  mis  en  avant  des  discoui'S 
qui  n'avoient  point  de  fin,  sans  autre  sujet  que  pour 
ôter  l'occasion  de  faire  la  demande,  et  cependant  lais- 
ser passer  la  nécessité?  Qui,  s'il  a  été  pris  de  court,  n'a 
ou  demandé  terme,  c'est-à-dire  refusé  timidement,  ou 
promis  avec  tant  de  peine  et  de  si  mauvaise  façon,  qu'il 
a  semblé  qu'il  eût  de  la  peine  à  parler?  C'est  une  maxime, 
qu'on  ne  doit  jamais  de  bon  cœur  ce  qu'on  n'a  pas  reçu, 
mais  fait  sortir  à  force  de  presser.  Comme  seroit-il  pos- 
sible que  je  susse  gré  d'un  plaisir  qu'on  m'auroit  jeté  d'une 
façon  arrogante,  comme  par  dépit,  et  pour  se  délivrer 
de  mon  importunité  ?  Qui  lasse  une  personne  à  le  re- 
mettre d'un  jour  à  l'autre,  et  le  gène  à  le  faire  attendre, 
il  se  trompe  s'il  en  espère  ni  revanche  ni  ressentiment. 
Le  plaisir  est  dû  comme  il  est  fait;  et  pour  ce,  il  ne  faut 
pas  faire  le  nonchalant  quand  on  donne  quelque  chose. 
Qui  reçoit  de  cette  façon  n'est  obligé  qu'à  soi-même. 
Aussi  ne  faut-il  pas  être  long,  pource  qu'étant  le  bienfait 
de  cette  nature  qu'on  v  regarde  principalement  l'affec- 
tion, il  est  à  présumer  que  qui  a  été  longtemps  à  le  faire, 
a  été  longtemps  sans  le  vouloir.  Surtout  il  se  faut  bien  gar- 
der d'offenser  en  faisant  plaisir  ;  car  puisque  c'est  chose 
naturelle  que  nous  sommes  bien  plus  vivement  touchés  du 
mal  que  du  bien,  et  que  passant  légèrement  par-dessus 
un  plaisir  que  nous  avons  reçu  ,  nous  nous  attachons  aux 
injures  et  en  gardons  la  mémoire  avec  obstination,  que 
doit  espérer  celui  qui  outrage  en  obligeant?  On  le  re- 
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connoît  assez,  de  lui  pardonner  le  plaisir  qu'il  a  fait.  Au 
demeurant  il  ne  faut  point  que  le  p'and  nombre  des  in- 
L;rats  nous  ôte  la  volonté  de  bienfaire.  Car  premièrement, 
comme  il  a  déjà  été  dit,  nous  sommes  cause  qu'il  en  est 
davantage.  Secondement  nous  avons  l'exemple  des  Dieux, 
qui  pour  limpiété  d'un  nombre  intiui  de  sacrilèges  et 
de  gens  qui  les  méprisent,  ne  laissent  pas  de  continuer 
d'aimer  les  hommes,  et  de  leur  verser  du  bien  avec  le 
même  soin  et  la  même  profusion  qu'ils  ont  accoutumé. 
Leur  inclination  est  de  bien  faire,  ils  la  suivent;  et  faisant 
généralement  du  bien  à  tout  le  monde,  ils  sont  contents 
d'y  comprendre  ceux  mêmes  qui  disent  mal  de  leur 
libéralité.  Imitons-les  autant  que  l'humanité  le  peut  faire. 
Si  nous  faisons  du  plaisir,  donnons-le,  ne  le  prêtons 
point .  Il  n  y  a  point  de  mal  de  ne  rien  rendre  à  celui  qui 
en  baillant  s'est  proposé  de  recevoir.  Mais  je  ne  m'en  suis 
pas  bien  trouvé.  Ce  n'est  pas  en  cela  seulement  que  les 
choses  ne  nous  succèdent  pas  comme  nous  le  desirons. 
Nous  sommes  bien  souvent  trompés  de  nos  femmes  et 
de  nos  enfants,  et  pour  cela  ne  laissons  pas  de  nous  ma- 
rier et  d'engendrer;  et  sommes  si  opiniâtres  contre  les 
expériences,  que  pour  être  battus  nous  ne  nous  dégoûtons 
point  de  la  guerre,  et  quoique  nous  avons  fait  naufrage, 
nos  habits  ne  sont  pas  encore  secs  que  nous  pensons  déjà 
de  nous  rembarquer.  Combien  nous  seroit-ce  plus  de 
mérite  de  nous  roidir  en  la  volonté  de  faire  plaisir,  et 
nous  représenter  que  ne  donnant  point  parce  qu'on  ne 
nous  a  point  rendu,  nous  faisons  connoître  que  nous 
avons  donné  pour  recevoir,  et  de  cette  façon  colorons  la 
malice  des  ingrats,  qui  semblent  alors  avoir  dispense  de 
ne  rien  rendre,  quand  ils  peuvent  dire  quon  leur  a 
donné  sujet  de  ne  rendre  point  !  Combien  est-il  d  hom- 
mes indignes  de  voir  la  lumière!  et  cependant  le  soleil 
ne  laisse  pa*;  de  se  lever.  Combien  en  est-il  qui  se  plai- 
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gnent  d'èlre  nés  !  et  néanmoins  la  nalme  est  toujours 
après  à  produire  de  nouveaux  hommes,  et  fait  être  ceux 
qui  quelque  jour  aimeroient  mieux  n'avoir  été.  Une  âme 
est  vraiment  généreuse,  qui  fait  bien  pour  l'amour  du 
bien  même,  sans  penser  ailleurs,  et  qui  pour  avoir  trouvé 
beaucoup  de  méchants  ne  laisse  pas  de  chercher  un 
homme  de  bien.  Si  la  revanche  éloit  indubitable,  quelle 
gloire  y  auroit-il  de  faire  plaisir  ?  Le  mérite  des  bienfaits 
est  de  ne  s'en  proposer  point  de  récompense,  et  dès 
qu'on  les  a  semés  faire  compte  que  le  fruit  en  est  re- 
cueilli. Tant  s'en  faut  que  cela  nous  doive  frustrer,  et 
nous  retirer  d'une  action  la  plus  belle  du  monde,  que  si 
je  pensois  ne  rencontrer  jamais  une  revanche,  j'aimerois 
mieux  y  renoncer,  que  de  me  priver  du  contentement 
de  faire  plaisir.  Qui  ne  donne  point  coupe  chemin  à 
l'ingratitude.  Dirai-je  ce  qui  m'en  semble?  Qui  ne  rend 
point  un  plaisir  pèche  davantage  ;  qui  n'eu  fait  point 
pèche  le  premier. 

II.      Quand  les  bienfaits  sont  jetés  en  conuDun, 
Il  s'en  perd  bien  devant  qu'il  s'en  gagne  un. 

Au  premier  vers,  il  y  a  deux  choses  blâmables  ;  car  il 
ne  faut  ni  communiquer  les  bienfaits  sans  élection,  ni  les 
jeter  sans  mesure.  Ce  ne  sont  plus  bienfaits,  et  ne  les  peut- 
on  plus  ainsi  nommer  quand  le  jugement  en  est  séparé. 
Le  second  vers  est  admiral)le,  qui  veut  que  le  gain  d'un 
bienfait  heureusement  employé  soit  la  consolation  d'un 
grand  nombre  qui  auront  été  perdus.  Mais  voyez,,  je 
vous  prie,  si  nous  dirions  point  encore  mieux,  et  si  nous 
ferions  point  plus  pour  la  réputation  de  celui  qui  donne, 
de  lui  conseiller  que  quand  jamais  un  de  ses  bienfaits  ne 
lui  devroit  réussir,  il  ne  laisse  pas  d'exercer  l'inclina- 
tion qu'il  a  de  faire  bien.  Cela  aussi  est  faux  :  //  s  en  perd 
bien.  Il  ne  s'en  perd  point,  parce  que  celui  qui  les  perd 
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en  aAoit  fait  compte.  Il  n'y  a  qu'un  point  en  matière  de 
bienfaits.  Donnant,  si  on  s'en  revanche,  vous  avez  autant 
gagné;  si  on  ne  s'en  revanche  point,  vous  n'avez  rien 
perdu  :  vous  aviez  donné  pour  donner.  Il  ne  s'en  voit 
point  qui  lassent  papier  de  ce  qu'ils  donnent,  ni  qui, 
comme  rigoureux  créanciers,  en  demandent  les  pavements 
a  point  nommé.  Ln  homme  d'honneur  n  y  pense  jamais, 
sinon  quand  en  le  lui  rendant  on  l'en  fait  ressouvenir.  S'il 
en  fait  autrement,  c'est  argent  prêté  que  le  plaisir  qu'il  a 
fait.  Qui  met  les  bienfaits  en  dépense,  et  en  dresse  des  par- 
ties, fait  l'acte  d'un  usurier.  De  quelque  façon  que  notre 
libéralité  nous  succède,  ne  nous  lassons  point  de  la  con- 
tinuer. Si  les  bienfaits  doivent  être  perdus,  il  vaut  mieux 
qu'ils  le  soient  chez  les  ingrats  que  chez  nous  ;  et  peut- 
être  qu'im  jour,  ou  la  honte,  ou  l'occasion,  ou  l'exemple 
leur  donneront  un  meilleur  avis.  Ne  nous  ennuyons 
point  de  donner,  faisons  ce  qui  dépend  de  nous,  et  mon- 
trons que  nous  sommes  gens  de  bien.  Aidons  l'uu  de 
nos  moyens,  répondons  pour  lautre,  assistons  l'autre  de 
notre  faveur,  donnons  du  conseil  à  l'autre,  et  faisons  des 
remontrances  à  l'autre,  qui  le  gardent  de  se  précipiter  en 
quelque  malheur. 

III.  Les  bétes  mêmes  qui  n  ont  point  de  raison  ont 
sentiment  du  bien  qu  on  leur  fait.  Il  n'en  est  point  de  si 
sauvage  qu'avec  le  travail  on  n  apprivoise ,  ni  de  si  cruelle 
que  par  la  même  voie  on  ne  rende  capable  d'amitié.  Les 
maîtres  des  lions  leur  mettent  la  main  entre  les  dents  sans 
en  être  offensés.  Les  éléphants  par  le  bon  traitement  se 
laissent  aller  jusques  à  la  servitude.  Tant  les  choses  mêmes 
qui  ne  savent  que  c'est  d'obligation,  ne  sont  pas  inexpu- 
gnables à  la  continuation  de  les  obliger.  Qui  n'a  reconnu 
le  premier  plaisir  reconnoîtra  le  second.  Si  ni  lun  ni 
l'autre  n'ont  réussi,  le  troisième  fera  quelque  chose,  et 
lamentevra  ceux  mêmes  qui  étoient  oubliés.  Celuivraiment 
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les  a  perdus ,  qui  les  a  estimés  perdus  incontinent  après 
les  avoir  donnés.  Mais  celui  qui  presse,  qui  recharge  et 
ne  se  lasse  point,  quand  il  auroit  affaire*  à  une  âme  de 
bois  ou  de  pierre,  il  faut  qu'il  lui  donne  du  sentiment.  Il 
n'est  point  d'homme  si  effronté  à  qui  tant  de  bienfaits  ne 
fassent  baisser  les  yeux.  Qu'il  vous  trou\e  en  quelque 
part  qu'il  vous  fuie  ;  assiégez-le  d'obligations.  C'est  un 
sujet  que  je  me  propose  de  traiter  bien  particulièrement; 
mais  devant  que  passer  plus  outre,  vous  me  donnerez 
congé,  s'il  vous  plaît,  de  dire  ici  quelque  chose,  qui  tou- 
tefois n'y  vient  pas  fort  à  propos  :  pourquoi  on  dit  qu'il  y 
a  trois  Grâces;  pourquoi  on  les  a  estimées  soeurs^;  pour- 
quoi elles  se  tiennent  par  les  mains  ;  pourquoi  on  les  peint 
riantes,  jeunes,  en  robes  transparentes  et  sans  ceinture. 
Les  uns  \eulent  que  cette  description  signifie  que  l'une 
donne,  l'autre  prend,  et  la  troisième  rend.  Les  autres, 
qu'elle  nous  représente  trois  sortes  de  bienfaits,  donnés, 
rendus,  et  pris  et  rendus  tout  ensemble.  Prenez  celle  qu'il 
vous  plaira  de  ces  opinions  ;  ce  n'est  point  chose  qu  il  im- 
porte de  savoir.  Que  veut  dire  qu'elles  dansent  en  rond,  et 
en  la  main  l'une  de  l'autre?  C'est  que  le  bienfait  doit  aller 
aux  mains  de  celui  qui  le  reçoit ,  et  revenir  à  celui  qui 
l'a  donné ,  et  que  cet  ordre  qui  a  de  la  grâce  tant  qu'il 
garde  sa  liaison  et  sa  vicissitude ,  n'en  a  plus  sitôt  qu'il 
est  interrompu.  On  les  fait  riantes,  pource  que  tel  est 
ordinairement  le  visage  de  ceux  qui  font  plaisir  et  de 
ceux  qui  le  reçoivent;  jeunes,  pource  quil  ne  faut  jamais 
laisser  envieillir  la  mémoire  d'un  bienfait;  pucelles,  pour 
la  sincérité  incorruptible  et  sacrée  qui  y  doit  être;  sans 
ceinture,  parce  qu'il  n'y  faut  rien  de  serré  ni  de  contraint; 
et  les  robes  à  jour,  parce  que  la  gloire  des  bienfaits  est 

I.   Dans  CPttP  locution,  IMalherbe  écrit  à  fcïre  en  deux  mots, 
a.  Dans  l'édition  de  i63o,  sans  accord  :  «  On  les  a  estimé  sœurs: 
dans  celle  de  i63i  :  a  on  les  estime  sœur^.  » 
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qu'ils  soient  regardes.  Je  veux  bien  qu'il  y  en  ait  de  si 
passionnés  pour  le  parti  des  Grecs,  que  toutes  ces  imagi- 
nations leur  semblent  nécessaires;  mais  je  ne  pense  pas 
qu'il  s'en  trouve  un  qui  cherche  quelque  substance  aux 
noms  qu'Hésiode  leur  a  donnés,  ni  qui  pense  qu'il  y  ait 
rien  de  considérable  en  ce  qu'il  a  nommé  l'aînée  JEglé*,  la 
seconde  Euphrosyne,  et  la  dernière  Thalie.  Chacun  en  fasse 
l'interprétation  comme  il  lui  plaira,  et  tâche  d'en  rendre 
quelque  raison;  de  moi,  je  suis  content  de  croire  simple- 
ment que  ce  sont  noms  qu'il  leur  a  donnés  pour  son  plai- 
sir. Aussi  Homère,  sans  s'arrêtera  cette  nomination,  en 
a  appelé  une  Pasithée,  et  lui  a  donné  mari ,  afin  que  vous 
ne  pensiez  pas  que  ce  soient  religieuses.  Il  se  trou- 
vera quelque  auti'e  poëte  qui  leur  baillera  des  ceintures 
et  des  robes  fourrées.  Aussi  ne  faut-il  pas  penser  que  ce 
que  Mercure  est  peint  en  leur  compagnie ,  ce  soit  pour 
signifier  que  la  grâce  d'un  bienfait  doit  venir  du  langage 
qui  l'accompagne,  mais  pource  que  c'a  été  le  caprice  du 
peintre  de  les  représenter  de  cette  façon.  Chrysippus 
même,  qui  par  ses  subtilités  fait  profession  de  trouver 
ce  qui  est  en  toutes  choses,  qui  n'a  des  paroles  que  pour 
se  faire  entendre,  a  pris  tant  de  goût  en  ces  niaiseries, 
qu'il  en  a  rempli  son  livre,  et  sans  parler,  que  fort  peu, 
de  la  manière  de  donner,  prendre  et  rendre  un  bienfait, 
a  plutôt  mêlé  son  discours  à  ces  fables  que  ces  fables  à 
son  discours.  Car  outre  ce  qu'Hécaton  en  a  tiré ,  il  dit 
qu'il  y  a  trois  Grâces,  filles  de  Jupiter  et  d'Eurynomé, 
plus  jeunes  que  les  Heures,  mais  bien  plus  jolies,  et  que 
pour  cela  on  les  a  baillées  à  Vénus  pour  lui  tenir  compa- 
gnie. Il  trouve  aussi  le  nom  de  la  mère  mystérieux,  et  tient 
qu'elle  a  été  appelée  Euiynomé,   parce  que  la  libéralité 


I.   Nous  suivons  le  texte  de  i63o;  uiais  la  transcription  du  nom 
n'est  point  exacte.  Hésiode  nomme  Tainée  des  Grâces  'AyXatr). 
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ne  peut  venir  que  de  l'abondance  ;  comme  si  c'étoit  la 
coutume  de  nommer  les  filles  premier  que  *  les  mères ,  ou 
que  les  poêles  aient  donné  des  noms  qui  pussent  rendre 
la  signification  véritable  par  ce  qui  puis  après  en  arrive- 
roit.  Gomme  quelijuefois  un  nomenclateur,  si  sa  mémoire 
lui  manque ,  a  recours  à  l'impudence ,  et  nomme  comme 
il  lui  vient  en  la  bouche  ceux  de  qui  il  a  oublié  le  nom  ; 
aussi  les  poètes  ne  se  pensent  pas  obligés  à  la  vérité;  mais 
selon  qu  ils  sont  contraints  par  la  mesure  du  vers ,  ou 
flattés  par  la  beauté  de  quelque  parole,  donnent  à  chacun 
le  nom  qui  leur  vient  le  plus  à  propos ,  et  ne  sont  point 
blâmés  d'avoir  enrichi  la  matière  de  quelque  chose  de 
leur  invention.  L'un  ne  donne  point  la  loi  à  l'autre.  Au- 
tant qu'il  V  a  d'écrivains,  autant  chaque  chose  peut  avoir 
de  noms,  si  bon  leur  semble.  Et  qu'il  ne  soit  ainsi,  Thalie 
plus  souvent  que  nulle  autre  est  mise  au  nombre  des  Grâces 
par  Hésiode,  et  Homère  la  fait  passer  pour  une  Muse. 
IV.  Mais  de  peur  de  tomber  en  la  faute  que  je  con- 
damne ,  il  vaut  mieux  que  je  laisse  tout  ce  discours ,  qui 
est  tellement  hors  de  la  chose  qu'il  n'en  approche  pas 
seulement.  Mais  au  moins  souvenez-vous  de  me  défendre 
si  quelqu'un  trouve  mauvais  que  j'aie  mis  Clirysippus  sur 
les  rangs.  Je  ne  veux  pas  nier  qu'il  ne  soit  un  grand  per- 
sonnage, mais  toujours  c'est  un  Grec,  de  qui  les  pointes 
trop  déliées  se  rebouchent  le  plus  souvent,  et  sont  si  foi- 
bles,  que  même  quand  elles  semblent  faire  quelque  force, 
elles  ne  font  autre  chose  qu'égratigner  bien  le  cuir  en  sa 
superficie,  et  ue  passent  point  plus  avant.  Je  ne  sais  pas 
à  quoi  cela  peut  servir.  Il  est  question  de  traiter  des  bien- 
faits, et  de  régler  une  chose  qui  plus  que  nulle  autre  sert 
de  liaison  à  la  société  des  hommes.  Il  faut  prescrire  des 
lois  à  la  vie,  afin  d'un  côté  que  voulant  être  libéraux  nous 

I.    Premier  ifue,  ii\i\i\t. 
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ne  devenions  faciles  mal  à  propos ,  et  que  de  l'autre  par 
Tobservation  que  nous  y  apporterons  nous  ne  nous  res- 
treignions, mais  gardions  en  cette  action  vertueuse  un 
tempéiament  qui  ne  soit  ni  défectueux  ni  superflu.  Il 
faut  tout  de  même  instruire  ceux  qui  reçoivent,  de  le  faire 
de  bon  cœur,  rendre  de  même,  et  se  proposer  une  con- 
tention généreuse  de  n'égaler  pas  seulement,  mais  s'il  est 
possible  vaincre  en  affection  ceux  qui  les  ont  obligés  en 
effet  ;  car  en  matière  de  revancbe  ,  qui  ne  passe  n'atteint 
point.  11  faut  enseigner  les  uns  à  ne  rien  mettre  en  ligne 
de  compte,  les  autres  à  penser  devoir  plus  qu'ils  ne  doi- 
vent. Les  belles  raisons  que  Chrysippus  amène  pour  nous 
mettre  en  cet  honorable  duel,  c'est  qu'il  faut  craindre 
que  pource  que  les  Grâces  sont  filles  de  Jupiter  l'ingra- 
titude ne  soit  un  sacrilège,  et  qu'on  ne  fasse  ovitrage  à  de 
si  belles  filles ,  ne  reconnoissant  pas  dignement  un  plaisir 
qu'on  a  reçu.  Mais,  je  vous  prie,  au  lieu  de  toutes  ces 
baies*,  dites-nous  quelque  chose  qui  nous  rende  capables 
de  donner  et  de  prendre ,  et  qui  mette  les  obligeants  et 
les  obligés  en  une  louable  dispute,  les  uns  d'oublier  tout 
à  l'heure,  et  les  autres  de  se  souvenir  éternellement. 
Toute  cette  manière  de  fables  est  du  gibier  des  poëtes,  qui 
n'ont  autre  but  que  de  dire  quelque  chose  de  bonne  grâce. 
Mais  si  vous  voulez  guérir  les  âmes,  retenir  la  foi  au  com- 
merce des  hommes ,  et  graver  dans  les  cœurs  la  mémoire 
des  bienfaits,  tenez-nous  un  autre  langage ,  et  vous  effor- 
cez d'autre  façon;  sinon  que  peut-être  il  vous  soit  avis 
qu'avec  ces  contes  de  vieille  il  vous  soit  possible  de  remé- 
dier à  la  plus  pernicieuse  chose  qui  soit  au  monde  :  La 
carte  blanche^  des  bienfaits. 

I .  Baies,  a.  Baye,  tromperie  qu'on  fait  à  quelqu'un  pour  se  divertir,  » 
dit  l'Académie  dans  son  Dictionnaire  de  1694;  dans  celui  de  i835, 
elle  ajoute  que  le  mot  est  familier  et  qu'il  vieillit. 

3.  Cette   expression,   par  laquelle    Malherbe  traduit    nov.f   tabula: 
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V.  Mais  comme  je  passerai  par-dessus  ce  qui  ne  sert 
de  rien,  aussi  veux-je  bien  particulièrement  traiter  ce  qui 
me  semblera  nécessaire,  et  vider  ce  point  le  premier  : 
que  c'est  que  nous  devons  quand  on  nous  a  fait  plaisir. 
L'un  dit  qu'il  doit  de  l'argent,  un  autre  un  consulat, 
l'autre  une  prélature,  l'autre  un  gouvernement.  Et  tou- 
tefois ce  ne  sont  pas  bienfaits,  ce  n'en  sont  que  les  mar- 
ques. Un  l)ienrait  ne  se  manie  point,  il  n'est  visible  qu'aux 
yeux  de  l'esprit.  11  y  a  bien  de  la  différence  entre  la  ma- 
tière du  bienfait  et  le  bienfait.  Ce  qui  nous  vient  de  la 
libéralité  de  nos  amis,  or,  argent  et  toute  autre  cliose, 
ne  sont  pas  proprement  bienfaits.  Le  vrai  bienfait  est  la 
volonté  seule  de  celui  qui  donne.  Le  vulgaire  ne  prend 
garde  qu'à  ce  qu'il  voit,  qu'il  touche  et  qu'il  possède  ;  de 
ce  qui  est  le  plus  cher  et  le  plus  estimable ,  il  n'en  fait 
point  de  compte.  Toutes  ces  vanités  que  nous  voyons, 
que  nous  manions  et  recherchons  si  passionnément , 
sont  autant  de  sujets  où  la  fortune  exerce  sa  tyrannie. 
Un  malheur  nous  les  ôte,  une  injure  nous  les  fait  per- 
dre. Un  bienfait  survit  à  la  chose  donnée;  car  à  parler 
comme  il  faut,  cela  se  peut  dire  vraiment  bienfait,  qui  est 
fait  en  sorte  que  rien  ne  le  puisse  ruiner.  J'ai  retiré  mon 
ami  de  la  mam  des  corsaires  ;  si  après  cela  il  tombe  es 
mains  d'un  autre  ennemi  qui  le  mette  en  prison,  l'u- 
sage de  mon  bienfait  est  perdu  pour  lui,  mais  mon  bien- 
fait demeure.  J'en  ai  sauvé  du  naufrage  ou  du  feu,  qui 
depuis  sont  morts  ou  de  maladie  ou  de  quelque  autre  in- 
convénient. Ce  que  j'ai  fait  pour  eux  ne  laisse  pas  d'être, 
encore  qu'ils  ne  soient  plus.  Ainsi  toutes  ces  choses  qui 
faussement  usurpent  le  nom  de  bienfait,  ne  sont  pas  bien- 
faits proprement,  mais  ministères  par  lesquels  ceux  qui 


(abolition  des  dettes,  nouveau  compte  entre  le  créancier  et  le  débi- 
teur), équivaut  ici  à  oubli. 
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aiment  donnent  de  l'exercice  et  du  témoignage  à  leur 
bonne  volonté.  Ce  n'est  pas  en  ceci  seulement  que  cette 
considération  a  lieu  ;  il  est  assez  d'autres  occasions  où 
l'apparence  de  la  chose  et  la  chose  ne  sont  pas  ensemble. 
Un  général  d'armée  a  donné  à  un  soldat  une  couronne 
murale  ou  civique.  Qu'y  a-t-il  de  beau  en  cette  couronne? 
Qu'y  a-t-il  de  beau  en  une  prétexte,  en  des  trousseaux 
de  verges,  en  un  tribunal,  ni  en  un  chariot?  Ces  choses- 
là  sont  bien  marques  d'honneur,  mais  elles  ne  sont  pas 
l'honneur  même.  Ainsi  en  un  bienfait,  ce  qu'il  y  a  de 
visible  n'est  que  l'apparence  et  la  marque  du  bienfait. 

VI.  Qu'appelez-vous  donc  bienfait  ?  Une  action  de 
bienveillance,  faisant  réjouir  et  se  réjouissant  réciproque- 
ment, qui  de  son  inclination  et  de  son  mouvement  propre 
se  dispose  à  faire  ce  qu'elle  fait.  Ainsi  l'importance  n'est 
pas  à  donner  ou  peu  ou  beaucoup,  mais  à  donner  de  bon 
cœur;  parce  que  le  bienfait  ne  se  considère  pas  en  la 
chose  faite  ou  donnée,  mais  en  l'affection  de  celui  qui 
la  donne  ou  qui  la  fait.  Et  que  cela  soit,  on  le  recon- 
noît  en  ce  que  toujours  le  bienfait  est  bon,  et  la  chose 
faite  ou  donnée  est  indifférente.  C'est  l'afTection  qui 
relève  les  choses  liasses,  qui  fait  luire  les  obscures,  qui 
déshonore  ce  qu'on  estime,  et  donne  du  prix  à  ce  qui 
n'en  a  point.  Les  choses  que  les  hommes  désirent  sont 
d'une  nature  neutre;  l'esprit  de  celui  qui  les  possède  en 
est  le  directeur  et  leur  donne  la  forme  qu'il  lui  plaît.  Ce 
n'est  donc  pas  en  ce  qui  se  compte  et  qui  nous  passe 
par  les  mains,  que  consiste  le  bienfait.  La  piété  ne  con- 
siste pas  en  la  graisse  des  victimes,  mais  en  la  dévo- 
tion des  sacrifiants.  Et  certainement  on  se  tromperoit  de 
penser  qu'un  homme  de  bien,  pour  n'offrir  qu'un  peu  de 
farine  en  une  écuelle  de  terre,  eût  moins  de  religion  qu'un 
méchant  de  qui  les  Dieux  auroient  tous  les  jours  une 
hécatombe  sur  leur  autel. 


LIVRE   I.    CHVPITRE   VII.  i3 

VII.  Si  les  bienfaits  étoient  en  la  chose  et  non  pas  en 
la  volonté,  Testimation  s'en  feroit  par  la  valeur  de  la 
chose  qu'on  auroit  donnée  :  ce  qui  est  faux.  Car  si  un 
ami  m'a  fait  un  petit  présent  avec  beaucoup  d'affection, 
s'il  m'a  donné  peu ,  mais  librement ,  et  pour  secourir  ma 
nécessité  a  fermé  les  yeux  à  la  sienne ,  et  y  a  apporté , 
non  de  la  volonté ,  mais  du  désir ,  s'il  m'a  baillé  comme 
s'il  eût  pris ,  s'il  m'a  fait  plaisir  sans  en  penser  jamais 
rien  avoir,  s'il  a  fait  cas  de  la  revanche  que  j'en  ai  prise, 
comme  s'il  n'eût  jamais  rien  fait  pour  moi ,  et  non-seu- 
lement n'a  point  laissé  passer  l'occasion  de  s'employer  à 
mon  affaire,  mais  l'a  recherchée  avec  soin,  et  prévenue 
avec  diligence,  je  suis  ingrat  à  la  vérité,  si  je  ne  m'estime 
plus  son  redevable  que  d'un  roi  qui  auroit  vidé  les  cof- 
fres de  son  épargne  pour  m'enrichir.  Au  contraire  les 
choses  extorquées  par  importunité ,  ou  lâchées  par  non- 
chalance, quand  ce  seroient  des  sceptres  et  des  diadèmes, 
donnent  toujours  quelque  dégoût  à  ceux  qui  les  reçoi- 
vent. Une  main  libérale  recommande  plus  un  présent, 
qu'une  main  pleine.  Le  présent  qu'il  m'a  fait  est  petit, 
mais  il  ne  le  pouvoit  pas  faire  plus  grand .  Ou  bien ,  ce 
qu'il  m'a  donné  vaut  beaucoup,  mais  il  a  délibéré  s'il  me 
le  devoit  donner  ou  non,  il  m'a  fait  languir  à  l'attendre, 
il  a  fait  un  soupir  en  me  le  baillant,  il  me  l'a  baillé  su- 
perbement ,  il  en  a  fait  sa  montre  par  les  caiTcfours ,  et 
n'a  rien  oublié  pour  me  le  faire  trouver  mal-agréable. 
C'est  une  gratification  qu'il  a  voulu  faire,  non  à  moi,  mais 
à  sa  vanité. 

VIII.  Socrate  avoit  un  grand  nombre  déjeunes  gens 
qui  le  venoicnt  voir,  et  qui  tous,  selon  ce  qu'ils  pouvoient, 
lui  faisoient  quelque  présent.  Eschine,  qui  en  étoit  aussi, 
mais  qui  par  faute  de  moyens  ne  pouvoit  faire  comme  les 
autres,  lui  dit  :  «  Je  ne  reconnois  que  je  suis  pauvre  qu'en 
cette  incommodité,  que  je  n'ai  rien  à  vous  offrir  qui  soit 
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digne  de  vous.  C'est  pourquoi  1  élection  m'étant  défen- 
due, je  vous  donne  une  seule  chose  que  j'ai,  qui  est  moi- 
même.  Je  vous  prie  de  me  faire  cet  honneur  d'acceptei- 
mon  présent  tel  qu'il  est,  et  vous  représenter  que  si  mes 
compagnons  vous  en  ont  fait  de  plus  grands,  ils  vous  ont 
toutefois  donné  bien  moins  que  ce  qui  leur  est  demeuré.  » 
La  réponse  de  Socrate  fut  qu'il  ne  devoit  point  douter 
qu'il  ne  fît  cas  de  son  présent ,  sinon  que  d'aventure  lui- 
même  il  en  eût  mauvaise  opinion  ;  et  quoi  qu'il  en  fût, 
que  si  jusques  à  cette  heure  il  ne  s'étoitpas  estimé  ce  qu'il 
devoit,  il  espéroit  le  rendre  tel,  qu'il  auroit  occasion 
de  se  priser  davantage  à  l'avenir.  Alcibiade  avoit  du 
bien  autant  que  du  courage,  et  tous  les  autres  écoliers 
étoient  enfants  des  premières  maisons  de  la  ville,  et 
cependant  Eschine  sut  si  bien  faire  que  son  présent 
fut  trouvé  plus  riche  que  tout  ce  qu'ils  avoient  su 
donner. 

IX.  Voyez,  je  vous  prie,  la  dextérité  d'un  bel  esprit, 
que  la  misère  ne  peut  tellement  abattre  que,  dénué  de 
toutes  choses,  il  ne  trouve  de  quoi  fournir  à  sa  libéralité. 
Il  m'est  avis  que  je  l'ois  qui  tieut  ce  langage  à  la  fortune  : 
«  Eh  bien,  tu  m'as  fait  pauvre,  mais  qu'as-tu  gagné? 
Je  n'aurai  pas  moins  de  quoi  faire  un  présent  digne  de 
l'homme  à  qui  je  le  veux  donner.  Puisque  ce  ne  peut  être 
du  tien,  ce  sera  du  mien.  >•  Ne  pensez  pas  que  pource 
qu'il  se  bailloit  soi-même  en  pavement  de  son  appren- 
tissage, il  fît  peu  de  compte  de  soi;  mais  cette  invention 
lui  sembla  bien  à  propos  de  se  donner  à  son  maître,  afin 
de  convier  son  maître  à  se  donner  à  lui.  Il  faut  regarder 
qui  donne,  et  non  ce  que  l'on  donne.  C'est  le  trait  d'un 
corrompu,  quand  il  est  recherché  de  quelque  chose  qu'il 
n'y  a  point  d'apparence  d'accorder,  de  faire  bonne  mine, 
et  tâcher  de  gratifier  en  paroles  ceux  qu'il  ne  peut  con- 
tenter en  effet.  Mais  encore  aimerois-je  mieux  avoir  af- 
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faire  à  lui  qu'à  une  manière  de  présomptueux  qui  avec 
uu  langage  superbe  et  une  mine  pesante  rabrouent  si 
dédaigneusement  les  personnes,  qu'ils  ne  semblent  faire 
montre  de  leur  fortune  que  pour  acquérir  des  ennemis. 
Aussi  nous  les  adorons  bien  en  apparence,  mais  nous 
les  détestons  en  notre  àme,  et  haïssons  en  leurs  actions 
ce  que  nous  imiterions  si  nous  étions  en  leur  place.  Il  y 
en  a  qui  se  servent  des  femmes  de  leurs  voisins,  non  pas 
secrètement  avec  quelque  honte,  mais  scandaleusement 
à  la  vue  de  tout  le  monde ,  et  ne  trouvent  point  mauvais 
qu'on  leur  rende  la  pareille.  Si  quelque  mari  ne  permet 
point  à  sa  femme  de  se  promener  tout  du  long  du  jour 
emmi  *  les  rues,  et  à  la  portière  d'un  carrosse  s'exposer  aux 
yeux  et  aux  désirs  de  toute  une  ville ,  tout  le  sexe  le  dé- 
criera pour  un  malhabile  homme ,  qui  ne  sait  que  c'est 
d'honneur  et  de  qui  la  conversation  ne  peut  apporter 
que  du  mal.  Si  quelqu'un  n'a  point  de  maîtresse,  et 
n'entreprend  la  recherche  de  quelque  femme  d'impor- 
tance ,  ce  sera  un  homme  sans  courage ,  un  étalon  de 
chambrières ,  et  qui  ne  mérite  pas  de  manger  un  fiiand 
morceau.  De  là  vient  que  l'adultère  est  aujourd'hui  la 
plus  honnête  et  la  plus  approuvée  façon  qu'on  ait  de  se 
marier.  Une  femme  ne  semble  pas  bonne ,  si  on  ne  l'a 
dérobée.  Après  avoir  bien  amassé,  on  épand  ;  après  avoir 
épandu,  on  ramasse  avec  la  même  avarice  qu'auparavant. 
II  n'y  a  plus  ni  foi  ni  conscience.  Si  quelqu'un  est  pau- 
vre, on  le  méprise,  on  appréhende  de  l'être ,  et  comme 
s'il  n'y  avoit  point  d'autre  mal  au  monde,  on  ne  pense  à 
rien  qu'à  s'en  garantir.  Jamais  une  injure  n'est  pardon- 
née,  les  forts  gourmandent  les  foii)les,  et  ne  penseroient 
pas  leur  faire  connoître  leur  puissance,  s'ils  ne  leur  fai- 
soient  sentir  leur  oppression;  car  de  ruiner  les  provinces, 

I.    Einini,  au  inilii'U    île. 
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et  mettre  la  justice  à  lenchère ,  c'est  chose  qu'on  ne 
trouve  point  étrange ,  pource  que  par  le  droit  des  gens 
on  peut  vendre  ce  qu'on  a  acheté. 

X.  L'abondance  du  sujet  ma  fait  continuer  ce  dis- 
cours plus  que  je  ne  devois.  Finissons-le  donc,  et  pour  ne 
faire  point  déshonneiu'  à  notre  siècle,  concluons  que  la 
plainte  que  nous  faisons  à  cette  heure,  que  tout  est  en 
désordre,  qu'il  n'est  point  de  prud'homie,  que  tout  s'en 
va  perdu,  nos  pères  l'ont  faite  devant  nous,  et  nos  enfants 
la  feront  encore  après  que  nous  ne  serons  plus.  Le  monde 
est  et  sera  toujours  d'une  façon.  S'il  y  a  du  dérèglement 
une  fois  plus  que  l'autre,  c'est  chose  qui  va  et  vient  comme 
le  flux  et  le  reflux  de  la  mer.  Tantôt  l'impudicité  gagnera 
le  dessus,  et  mettra  les  adultères  en  réputation.  Tantôt  la 
superfluité  des  festins  aura  son  tour,  et  la  friandise  des 
cuisines ,  qui  est  la  plus  honteuse  ruine  que  puisse  avoir 
une  bonne  maison.  Tantôt  la  dépense  des  habits  sera  dé- 
bordée ,  et  la  déformité  des  esprits  se  fera  connoître  par 
le  soin  qu'on  aura  de  V embellissement  du  corps.  Tantôt 
de  la  liberté  mal  dispensée  naîtront  les  insolences  et  les 
outrages,  d'où  peu  à  peu  les  humeurs,  tant  en  général 
qu'en  particuHer,  s'achemineront  à  la  cruauté,  et  enfin 
s'écloront  des  guerres  civiles,  où  toutes  choses  seront  vio- 
lées, et  ne  sera  rien  de  si  saint  qu'on  ne  prenne  la  har- 
diesse de  profaner.  Il  viendra  peut-être  un  temps  où 
l'iNTognerie  aui^  du  crédit  :  ce  sera  vertu  que  de  bien 
boire.  Les  vices  ne  sont  pas  toujours  en  une  place,  ils  sont 
mobiles,  et  se  fontgnerre  perpétuelle  pour  s  entre-chasser. 
Pour  ce  qui  nous  touche,  nous  pouvons  dire  de  nous  une 
chose  qui  sera  toujours  véritable,  que  nous  ne  valons  lien, 
que  jamais  nous  n'avons  rien  valu,  et,  ce  que  je  suis  bien 
marri  de  dire,  que  nous  ne  vaudrons  jamais  rien.  Le 
monde  ne  sera  jamais  sans  homicides,  sans  tyrans,  sans 
larrons,  sans  adultères,  sans  voleurs,  sans  sacrilèges,  et 
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sans  traîtres.  J'y  ajouterois  sans  ingrats,  si  ce  n'étoit  qu'il 
n'est  point  de  méchanceté  que  ringratitiide  ne  produise, 
et  que  bien  à  peine  un  mauvais  acte  se  peut  résoudre, 
que  cet  abominable  vice  n'y  ait  quelque  part.  Fuyons-le 
comme  le  plus  grand  crime  qui  se  puisse  commettre  *  ; 
supportons-le  comme  la  plus  petite  injure  que  nous  puis- 
sions recevoir.  Le  pis  qui  nous  en  puisse  arriver,  c'est 
que  nous  perdrons  le  plaisir  que  nous  avons  fait.  Ce 
qui  est  de  meilleur  nous  en  demeure;  nous  l'avons  fait. 
Il  faut  prendre  garde  d'obliger  plutôt  que  nul  autre  ceux 
que  nous  pensons  qui  en  auront  du  ressentiment;  aussi 
est-il  de  certains  plaisirs  que  nous  ne  devons  pas  laisser  de 
faire,  encore  que  ceux  qui  en  ont  besoin  nous  soient  sus- 
pects d'ingratitude,  et  que  même  ils  nous  l'aient  déjà  fait 
reconnoître  en  quelque  autre  occasion.  Comme  si  un  père 
qui  a  ses  fils  en  danger  les  peut  recouvrer  par  mon  moyen, 
el  que  pour  m'y  employer  je  n'en  reçoive  point  d'incom- 
modité, je  serai  bien  aise  d'y  faire  ce  qui  me  sera  pos- 
sible. Si  je  puis  sauver  la  vie  à  un  qui  le  mérite,  je  le  ferai 
aux  dépens  de  la  mienne,  et  ne  ferai  point  de  difficulté  de 
courre  ma  part  de  sa  fortune.  Si  un  maraud  est  entre  les 
mains  des  voleurs,  et  qu'en  criant  je  leur  puisse  faire  lâ- 
cher prise,  je  ne  serai  point  marri  d'ouvrir  la  bouche 
pour  le  salut  d  un  homme. 

XI.  Nous  avons  à  cette  heure  à  discourir  des  plaisirs 
que  nous  devons  faire,  et  de  quelle  façon  il  y  faut  procé- 
der. Il  y  a  trois  sortes  de  choses  qu'on  peut  donner. 
Les  nécessaires  sont  les  premières,  les  profitables  les  se- 
condes, et  les  dernières  celles  qui  ne  sont  que  pour  le 
plaisir.  Mais  surtout,  quoi  que  nous  donnions,  il  faut  pren- 
dre garde  que  ce  soient  choses  qui  ne  s'évanouissent  pas 

I.  Ce  membre  de  phrase,  qui  manque  dans  l'édition  de  i63o,  se 
trouve  dans  l'édition  de  liVii  el  dans  les  suivantes, 
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légèrement.  Il  est  raisonnable  de  donner  le  premier  rang 
aux  nécessaires.  La  vie  va  devant  toutes  choses.  La  con- 
servation nous  en  est  plus  chère  que  l'ornement.  En  une 
chose  de  quoi  nous  avons  moyen  de  nous  passer,  nous 
pouvons  faire  les  dégoûtés,  et  dire  :  «  Je  n'en  ai  que  faire,  je 
me  contente  de  ce  que  j  en  ai.  »  Et  cependant  nous  n'avons 
pas  tant  d'envie  de  la  rendre  que  de  la  jeter.  Des  choses 
nécessaires,  j'en  fais  encore  de  trois  sortes.  Les  unes  sont 
celles  sans  qui  nous  ne  pouvons  vivre  :  comme  être  déli- 
vré des  mains  d'un  ennemi,  de  la  colère  d'un  tyran,  d'un 
arrêt  de  mort,  et  d'autres  inconvénients  qui  ordinaire- 
ment tiennent  la  vie  assiégée  de  toutes  parts.  Tant  plus 
grande  notre  affliction*  aura  été,  tant  plus  serons-nous 
redevables  à  celui  qui  nous  en  aura  démêlés.  Car  à  toute 
heure  la  forme  effrovable  du  mal  échappé  nous  repasse 
par  la  mémoire,  et  n'est  rien  de  si  doux  en  la  délivrance, 
que  de  se  ramentevoir  l'appréhension  qu'on  a  eue  de 
n'être  jamais  délivré.  Toutefois  ne  nous  persuadons  pas, 
que  si  dès  aujourd'hui  nous  pouvons  sauver  un  homme, 
nous  le  devions  laisser  languir  jusques  à  demain,  pour  en 
faire  peser  davantage  l'obligation  qu'il  nous  en  aura. 
Après  les  choses  de  cette  nature,  il  y  en  a  d'autres  sans 
qui  nous  pouvons  bien  vivre,  mais  nous  ne  le  devons  pas 
faire,  parce  que  sans  elles  nous  aurions  meilleur  marché 
de  ne  vivre  point  :  comme  la  liberté,  l'honneur,  et  la 
santé  de  l'esprit.  A  celles-ci  succèdent  les  dernières  du 
nombre  des  nécessaires,  qui  sont  celles  sans  qui  nous  ne 
pi'endrions  point  de  plaisir  de  vivre  :  comme  sont  les 
choses  que  la  conjonction,  le  sang,  la  continuation,  ou  la 
longue  conversation  nous  font  aimer,  les  femmes,  les  en- 
fants,  les  lieux  de  notre  naissance,  et  autres  objets  à  qui 


I.  L'édition  de  i63o  porte /no« affliction,  erreur  corrigée  dans  l'édi- 
tion de  1 63 1,  où  on  lit  :  «Tant  plus  notre  affliction  aura  été  giande.  » 
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notre  esprit  se  colle  et  s'attache  avec  tant  de  passion , 
qu'on  a  quelquefois  moins  de  regret  de  mourir  que  d'en 
être  séparé.  Quant  aux  choses  profitables,  qui  tiennent  le 
second  rang  après  les  nécessaires,  la  diversité  en  est 
grande,  et  le  nombre  infini.  L'argent  est  de  ce  rang-là 
(toutefois  jusqu'à  la  suffisance  seulement,  et  au  décade 
la  superfluité),  les  honneurs,  les  avancements  de  ceux  qui 
ne  sont  point  contents  de  leur  fortune.  Car  la  première 
utilité,  c'est  d'être  utile  à  soi-même.  Il  ne  reste  plus  à 
parler  que  des  choses  que  l'abondance  fait  naître,  et  qui 
servent  plus  aux  délices  qu'à  la  nécessité  ni  au  profit. 
Quand  nous  voulons  donner  quelque  chose  de  cette  qua- 
lité, voyons  de  le  faire  en  sorte  que  l'opportunité  la  rende 
agréable.  Que  ce  soit  chose  non  vulgaire,  mais  ou  qui  ait 
toujours  été  rare,  ou  qui  le  soit  de  notre  temps,  ou  qui, 
si  d'elle-même  elle  nesl  pas  bien  précieuse,  soit  présentée 
en  une  saison  ou  en  un  lieu  si  à  son  avantage,  que  le  ju- 
gement de  celui  qui  l'envoie  lui  fasse  avoir  de  la  réputa- 
tion et  du  crédit.  Pensons  ce  qui  sera  le  mieux  reçu,  ce 
qui  plus  souvent  se  représentera  devant  les  yeux,  afin  que 
celui  à  qui  nous  donnons  pense  être  aussi  souvent  avec  nous 
comme  il  sera  avec  notre  présent.  Surtout  gardons-nous 
de  donner  des  choses  inutiles ,  comme  un  épieu  à  une  femme 
ou  à  un  bonhomme  de  quatre-vingts  ans,  à  un  paysan  des 
livres,  ou  à  un  homme  d'étude  des  toiles  et  des  filets.  Mais 
d'autre  part  aussi,  prenons  garde  que  tandis  que  nous  vou- 
lons donner  des  choses  agi'éables,  nous  n'en  donnions  qui 
semblent  reprocher  quelque  défaut,  comme  à  un  ivrogne 
du  vin ,  ou  à  un  homme  mal  disposé  des  médicaments. 
Toute  chose  qui  porte  quelque  marque  de  l'imperfection 
de  celui  qui  la  reçoit,  lui  est  plutôt  injure  que  présent. 

XII.  Si  nous  avons  l'élection  de  donner  ce  que  bon 
nous  semblera,  prenons  garde  de  donner  des  choses  de 
la  plus  longue  durée  que  nous  les  pourrons  choisir.  Car  il 
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n'est  guère  d'hommes  si  nés  à  la  reconnoissance  *,  qu'ils 
ne  perdent  la  mémoire  d'un  présent  aussitôt  qu'ils  en  ont 
perdu  la  vue;  comme  au  contraire,  pour  ingrat  que  soit 
un  homme,  c'est  force  que  Tol^jet  excite  sa  mémoire, 
et  qu'en  dépit  de  lui,  quand  il  voit  le  présent,  il  se  ressou- 
vienne de  l'auteur.  Il  y  a  encore  un  autre  point  qui  nous 
doit  convier  à  donner  des  choses  durables.  C'est  que 
depuis  que  nous  avons  donné  une  chose  à  quelqu'un,  il 
ne  lui  en  faut  jamais  plus  parler.  Ainsi  l'avertissement 
que  nous  n'osons  faire,  le  présent  le  fera.  Je  donnerai 
plutôt  de  l'argent  eu  œuvre  qu'en  monnoie,  et  des  statues 
plutôt  que  des  habits  ou  quelque  autre  chose  qui  soit 
usée  au  premier  jour.  On  cesse  de  savoir  gré,  quand  on 
cesse  de  posséder.  Il  y  en  a  peu  qui  fassent  autrement.  La 
souvenance  prend  fin  ordinairement  comme  l'usage.  C'est 
pourquoi  je  veux,  si  je  puis,  que  mon  présent  ne  soit  point 
de  chose  qui  se  consume  facilement.  Je  veux  qu'il  de- 
meure, qu'il  s'attache,  et  qu'il  vive  avec  mon  ami.  Je  crois 
qu'il  n'y  a  homme  de  si  peu  de  jugement,  qu'il  le  faille 
avertir  de  n'envoyer  ni  des  gladiateurs,  ni  des  animaux 
pour  combattre,  après  que  le  spectacle  aura  été  représenté, 
non  plus  que  de  l'élamine  en  janvier,  et  de  la  fourrure  en 
juillet.  Une  chose  plaît  en  une  occasion,  qui  en  une  autre 
seroil  désagréable.  Il  faut  considérer  le  temps,  le  lieu,  et 
les  personnes  à  qui  nous  avons  affaire.  Un  sens  commun 
sans  science  est  capable  de  celte  observation.  Combien 
prend  un  homme  plus  de  plaisir  quand  on  lui  donne  ce 
qu'il  n'a  point,  que  ce  qu'il  a  en  abondance  ;  ce  qu'il 
cherche  il  y  a  longtemps,  que  ce  que  la  plus  chétive  bou- 
tique de  la  ville  lui  peut  fournir  !  Quoi  que  l'on  donne,  et 
à  qui  que  l'on  donne,  rien  n'est  contemptible  quand  il 
est  rare  et  recherché.  T  n  présent  même  de  pommes  coni- 

I.    A'vaiit  tant  de  peiieliaiit  à  la  reconnaissance. 


LIVRE   I.    CHAPITRE    XII.  ai 

munes,  et  qu'au  bout  de  quelques  jours  on  ne  ^oucll•oit 
pas  seulement  regarder,  peut  avou'  de  la  grâce  quand  il 
ne  s'en  trouve  point  encore,  et  qu'elles  sont  venues  long- 
temps avant  leur  saison.  Il  y  a  de  l'honneur  aussi  à  don- 
ner une  chose  que  celui  à  qui  nous  la  donnons  ne  pcuvoit 
avoir  d'autre  que  de  nous,  ou  que  nous  n'avons  jamais 
donnée  à  d'autre  qu'à  lui. 

XIII.  Alexandre  de  Macédoine  étant  de  relour  de  sa 
conquête  du  Levant,  les  Corinthiens  envoyèrent  vers  lui, 
pour  lui  témoigner  la  joie  qu'ils  avoient  du  succès  de  son 
voyage,  et  lui  dire  qu'ils  le  faisoient  bourgeois  de  leur 
ville.  Lui  qui  ne  pensoit  pas  être  moins  que  Dieu  {tant  les 
prospérités  l'avoient  aveuglé!)  s'étant  mis  à  rire  comme 
par  moquerie  du  présent  qu'on  lui  faisoit,  un  des  ambas- 
sadeurs lui  dit  :  «  C'est  chose  que  nous  n'avons  jamais 
donnée  qu'à  vous  et  à  Hercule.  »  A  cette  heure-là ,  ne 
prenant  pas  garde  qui  donnoit  la  bourgeoisie ,  mais  qui 
étoient  ceux  à  qui  on  la  donnoit,  il  la  reçut  fort  volon- 
tiers,  festia  *  les  ambassadeurs,  et  leur  fit  toutes  les  dé- 
monstrations de  bonne  volonté  dont  il  se  put  aviser.  Cet 
homme  qui  n'avoit  autre  passion  que  la  gloire,  combien 
qu'il  n'en  connût  ni  la  nature  ni  les  bornes,  marchant 
sur  les  pas  d  Hercule  et  de  Bacchus,  et  se  proposant  de 
faire  encore  plus  de  chemin  qu'ils  n'avoient  fait,  ôta  les 
yeux  de  dessus  les  Corinthiens  pour  les  tourner  sur  le 
compagnon  qu'ils  lui  bailloient,  et  se  voyant  mis'  du  pair 
avec  Hercule,  se  persuada  qu'à  ce  coup  il  étoit  à  l'efTet  de 
la  vaine  et  présomptueuse  imagination  qu'il  avoit  toujours 
eue  d'aller  au  ciel.  Jevoudrois  bien  qu'on  médît  quelle 
comparaison  il  pouvoit  y  avoir  d'un  jeune  éventé,  de  qui 
toute  la  vertu  n'étoit  autre  chose  qu'une  assistance  extra- 
ordinaire c[ue  la  fortune  faisoit  à  ses  témérités,  et  de  celui 

I.   Dans  l'édition  de  ih5o,  on  lit  :  fenùtia,  au  lieu  de  ftstia. 
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qui  ne  cherchoit  autre  fruit  de  ses  victoires  que  le  repos 
du  monde,  et  Tavoit  couru  d'un  bout  à  l'autre,  non  pour 
en  désirer  le  conquêt*.  mais  pour  en  procurer  la  déli- 
vrance. Que  pouvoit  avoir  de  semblable  l'ennemi  juré  des 
méchants,  le  protecteur  des  gens  de  bien,  et  le  pacificateur 
de  la  mer  et  de  la  terre,  avec  un  misérable  nourri  dès  son 
enfance  aux  voleries,  pilleur  de  peuples,  autant  ruineux  à 
ses  amis  qu'à  ses  ennemis,  et  qui  ne  pouvoit  trouver  de 
titre  plus  convenable  à  son  humeur,  que  d'être  la  terreur 
de  l'univers,  ne  se  souvenant  pas  que  si  les  bêtes  furieuses 
sont  formidables  pour  leur  force,  celles  qui  n'ont  du  tout 
point  de  courage  ne  le  sont  pas  moins  pour  leur  poison? 
XIV.  Mais  retournons  à  notre  propos.  Un  plaisir  qu'on 
fait  à  tout  le  monde  n'oblige  personne.  Je  ne  sais  point 
de  gré  à  un  qui  tient  hôtellerie  de  m'avoir  logé.  Aussi  ne 
fais-je  à  un  qui  donnant  à  manger  à  toute  une  ville,  m'a 
mis  en  un  rang  d'où  il  n'a  excepté  personne.  Qu'est-ce 
qu'il  a  fait  pour  moi ,  sinon  cela  même  qu'il  a  fait  pour 
un  badin,  pour  un  bélître,  et  pour  un  que  peut-être  il 
n'avoit  jamais  vu?  Il  n'a  point  eu  bonne  opinion  de  moi, 
mais  il  a  voulu  contenter  sa  vanité.  Voulez-vous  rendre 
une  chose  agréable?  Rendez-la  rare.  Qui  est-ce  qui  vou- 
droit  qu'on  lui  mît  en  compte  ce  qu'il  a  recueilli  d'une 
chose  qu'on  jetoit  sur  toute  une  multitude  indififérem- 
ment?  Je  ne  veux  pas  que  ceci  soit  pris  pour  une  bride 
que  je  baille  à  la  libéralité.  Je  trouve  bon  qu'elle  aille  si 
avant  qu'il  lui  plaira  ;  mais  je  ne  veux  pas  qu'elle  aille 
en  désordre.  Il  y  a  moven  de  faire  en  sorte  que  donnant 
à  beaucoup,  il  n'y  en  aura  pas  un  qui  ne  se  fasse  croire 
que  nous  l'avons  gratifié  d'autre  façon  que  le  commun. 
Il  faut  que  chacun  ait  quelque  marque  particulière,  qui 
lui   fasse  penser  qu'on   a  fait  plus  de  cas  de  lui  que  de 

I.  Vab.  (édit.  de  i63i)  :  La  conquête. 
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nul  autre.  Un  tel  a  eu  autant  que  moi,  mais  je  Tai  eu 
sans  l'avoir  recherché.  Il  a  eu  autant  que  moi,  mais  je 
Tai  eu  tout  incontinent,  et  il  a  été  longtemps  à  le  gagner. 
On  peut  bien  donner  à  plusieurs  une  même  chose ,  que 
ce  ne  sera  pas  avec  mêmes  paroles,  ni  avec  démonstration 
d'une  même  volonté.  Il  a  eu  autant  que  moi ,  mais  il  a 
prié  pour  l'avoir,  et  j'ai  été  prié  pour  le  prendre.  Il  a  eu 
autant  que  moi ,  mais  on  savoit  bien  qu'il  avoit  de  quoi 
rendre.  Il  est  vieil  et  n'a  point  d'enfants,  il  s'en  revan- 
chera  quand  il  fera  son  testament.  J'ai  plus  eu  que  lui, 
encore  qu'il  ait  eu  autant  que  moi,  parce  qu'on  me  l'a 
donné  sans  espérance  de  le  retirer.  Comme  une  courti- 
sane se  divise  si  judicieusement  à  ses  poursuivants , 
qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  pense  être  celui  qu'elle  aime 
le  mieux ,  ainsi  faut-il  que  celui  qui  veut  que  ses  bienfaits 
soient  aimables,  se  conduise  à  les  distribuer  si  dextrement, 
que  tous  ceux  qui  les  reçoivent  étant  obligés  l'un  comme 
l'autre  ,  chacun  néanmoins  se  fait  croire  qu'on  a  fait 
quelque  chose  pour  lui  plus  que  pour  son  compagnon. 
Quant  à  moi,  je  laisse  les  coudées  franches  aux  bienfaits. 
Tant  plus  ils  seront  grands,  et  tant  plus  il  y  en  aura,  tant 
plus  grande  sera  la  louange  de  celui  qui  les  fera.  Tout  ce 
que  je  veux,  c'est  qu'on  y  apporte  du  jugement.  Il  n'est 
point  d'homme  si  sensible,  et  si  ouvert  à  toute  sorte  de 
traits,  que  ce  qu'on  lui  donne  fortuitement  le  touche  au 
cœur.  C'est  pourquoi  si  quelqu'un  pense  que  ce  langage 
tende  à  ramener  la  lil)éra]ité  dans  ses  limites,  et  lui  res- 
serrer ses  bornes,  il  ne  goûte  pas  bien  ce  que  je  dis*,  car  y 
a-t-il  vertu  que  je  révère  ni  que  je  prêche  davantage  ;  et 
qui  a  plus  de  sujet  de  le  faire  que  moi  qui  me  propose  de 
donner  des  règles  à  la  société  humaine  et  procurer  en 
ce  que  je  puis  son  établissement  :* 

XV.   Qu'on  ne  fasse  donc  autre  interprétation  de  tout 
mon  discours,  sinon  que  pource  que  les  meilleures  actions 
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de  Tâme,  de  quelque  bonne  volonté  qu'elles  partent,  ont 
une  certaine  mesure  hors  laquelle  il  est  impossible 
qu'elles  acquièrent  le  titre  de  vertu ,  je  n'approuve  ni 
l'intempérance  ni  le  désordre  en  la  libéralité.  Il  y  a  bien 
du  plaisir  *  à  recevoir  un  bienfait ,  \  oire  de  lui  tendre 
les  mains,  quand  une  élection  judicieuse  le  présente  à 
ceux  qui  en  sont  dignes,  non  pas  quand  une  occasion  for- 
tuite, ou  une  passion  indiscrète  de  celui  qui  donne  nous 
le  fait  tomber  entre  les  mains.  Quelle  apparence  v  a-t-il 
de  nommer  bienfait  une  chose  de  laquelle  on  a  honte 
de  confesser  l'auteur?  L'obligation  est  alors  vraiment 
agréable,  et  descend  au  fond  de  l'âme  pour  y  demeurer 
éternellement,  quand  nous  nous  ramentevons  plus  volon- 
tiers le  mérite  de  celui  qui  nous  oblige,  que  la  valeur  du 
plaisir  qui  nous  est  fait.  Crispus  Passiénus  disoit  ordinai- 
rement qu'il  y  avoit  de  certames  gens  de  qui  il  estimoit 
plus  le  jugement  que  le  bienfait,  et  d'autres  aussi  de  qui  il 
aimoit  mieux  le  bienfait  que  le  jugement;  et  en  donnoit 
cet  exemple  :  «  J'aime  mieux,  disoit-il,  le  jugement  d'Au- 
guste que  le  bienfait  de  Glaudius.  »  Pour  moi,  je  ne  saurois 
faire  cas  du  bienfait  d'un  homme  de  qui  je  méprise- 
rois  le  jugement.  Mais  quoi  ?  falloit-il  donc  refuser  ce  que 
dounoit  Glaudius  ?  Non  ;  mais  il  falloit  prendre  de  lui 
comme  de  la  fortune,  que  Ton  s'assure  d'avoir  pour  enne- 
mie au  premier  jour.  Gomment  donc  séparons-nous  des 
choses  si  conjointes?  Ce  qui  est  de  medleur  en  un  bienfait, 
c'est  d'être  donné  avec  jugement.  S'il  y  manque,  il  n'y  a 
plus  de  bienfait.  Autrement  une  grand' somme  d'argent 
donnée  mal  à  propos  n'est  pas  plus  bienfait  que  si  elle 
étoit  mise  en  trésor.  Or  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'il 
faut  recevoir,  et  toutefois  ne  penser  pas  en  être  obligé. 

I.   Var.  (cdit.  de  i53i)  :  Contentemejit. 
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LIVRE   DEUXIEME. 

(Les  onze  premiers  chapitres  de  ce  livre  n'ont  pas  été  traduits.) 

Xll.  Caïus  César  donna  la  vie  à  Pompeius  Pennus  (si 
c'est  la  donner  que  de  ne  l'ôter  point) ,  et  comme  il  l'en 
remercioit,  il  lui  bailla  son  pied  gauche  à  baiser.  Ceux 
qui  l'excusent,  disent  que  cène  fut  point  par  outrecui- 
dance ,  mais  pour  envie  qu'il  avoit  qu'on  vît  sa  pan- 
toufle qui  étoit  d'or  en  broderie  de  perles;  et  disent 
davantage,  que  peut-être  il  eut  égard  à  la  qualité  con- 
sulaire de  ce  bon  homme,  de  lui  bailler  de  l'or  et  des 
perles  à  baiser,  parce  qu'il  reconnoissoit  qu'en  tout 
le  reste  de  son  corps,  d  n'avoit  rien  de  si  net,  ni  de 
si  digne  d'être  baisé.  Ce  misérable,  né  pour  la  ruine 
entière  des  mœurs  romaines ,  et  pour  l'établissement 
de  la  servitude  persique,  n'eût  pas  été  satisfait  de  voir 
en  la  présence  d'une  grande  et  honorable  compagnie 
un  vieil  sénateur,  remarquable  pour  une  infinité  de  belles 
charges  qu'il  avoit  eues,  prosterné  devant  lui  comme 
un  vaincu  devant  un  victorieux,  s'il  n'eût  encore  trouvé 
quelque  chose  au-dessous  des  genoux  pour  y  faire  des- 
cendre la  liberté.  11  n'eût  pas  pensé  avoir  bien  foulé 
aux  pieds  la  République,  s'il  ne  lui  eût  fait  cet  outrage 
du  pied  gauche,  et  si  après  avoir  tellement  désestimé 
la  vie  d'un  sénateur  que  d'en  faire  le  jugement  capital 
en  pantoufles,  il  ne  lui  eût  encore  donné  du  pied  par 
les  dents,  pour  rendre  l'injure  accomplie  au  gré  de  son 
insolence  et  de   sa    fureur. 
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XIII.  O  vanité,  compagne  d'une  grande  fortune! 
ô  maladie,  qui  ruines  les  esprits  les  plus  sains!  Puis- 
que ton  contentement  est  de  changer  les  bienfaits  en 
injures,  ton  goiat  d'aimer  ce  qui  n'a  point  de  mesure, 
et  ton  industrie  de  ne  faire  jamais  rien  de  bonne  grâce, 
combien  penses -tu  que  tu  fais  de  plaisir  à  ceux  à  qui 
tu  n'en  fais  point  !  Plus  tu  te  hausses,  plus  tu  demeures 
basse,  et  montres  que  tu  connois  mal  la  condition  de 
ce  qui  te  fait  enorgueillir.  Tu  ne  donnes  rien  que  tu  ne 
gâtes.  Je  voudrois  savoir  d'où  te  vient  ce  jugement  per- 
verti, de  te  vouloir  faire  voir  en  masque  plutôt  qu'en  ton 
visage  naturel.  Un  plaisir  m'est  agréable,  quand  il  m'est 
fait  agréablement  ;  quand  celui  qui  me  le  fait ,  s'il  est 
plus  grand  que  moi ,  ne  me  met  pas  pourtant  le  pied 
sur  la  gorge,  mais  se  raccourcit  à  ma  mesure,  ôte  la 
pompe  à  sa  courtoisie,  et  n'a  pas  seulement  égard  à  me 
secourir  en  ma  nécessité,  mais  y  ajoute  encore  le  respect 
de  considérer  de  quelle  façon  je  veux  être  secouru.  Il  n'v 
a  qu'un  moven  de  ramener  ces  audacieux  à  leur  devoir  : 
c'est  de  leur  faire  connoître  que  pour  tout  le  bruit 
qu'ils  font,  ni  eux  ni  leurs  bienfaits  n'en  sont  pas 
estimés  davantage.  Par  leur  présomption  ils  fout  rire 
le  monde,  et  sont  cause  qu'on  veut  mal  à  ce  qui  seroit 
aimable  s'il  étoit  manié  d'autre  façon. 

XIY.  Il  est  des  choses  de  cette  nature,  que  qui  les 
bailleroit  à  ceux  qui  les  demandent,  elles  seroient  occa- 
sion de  leur  ruine.  Quand  cela  s'offre,  qui  refuse  oblige, 
et  non  qui  donne.  Ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  que  nos 
amis  veulent,  regardons  ce  qui  leur  est  bon.  Les  pas- 
sions bien  souvent  éblouissent  la  partie  raisonnable  de 
l'âme,  et  nous  donnent  de  mauvaises  intentions.  Mais 
quand  cette  première  saillie  est  passée,  et  que  le  refroi- 
dissement nous  a  rendus  capables  de  conseil,  nous  dé- 
lestons indubitablement  ceux  qui  nous  ont  détruits  pour 
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nous  avoir  gratifiés.  Comme  nous  refusons  de  feau  à  un 
malade,  un  couteau  à  un  désespéré,  et  à  un  amoureux 
tout  ce  que  le  dérèglement  de  son  affection  lui  fait  dé- 
sirer à  son  préjudice,  ainsi  de  quelque  véhémence  que 
nos  amis  nous  prient,  quelques  submissions  qu'ils  nous 
fassent,  et  quelque  pitié  même  que  nous  en  ayons,  nous 
ne  devons  jamais  nous  laisser  aller  à  faire  pour  eux 
chose  qui  leur  puisse  apporter  du  déplaisir.  La  fin  du 
bienfait  est  plus  considérable  que  le  commencement. 
Ce  n'est  rien  que  ce  qu'on  donne  plaise  à  l'heure  qu'on 
le  reçoit,  s'il  ne  plaît  encore  après  l'avoir  reçu.  11  y  en 
a  qui  disent  :  «  Je  sais  bien  que  ce  qu'il  me  demande  lui 
fera  mal,  mais  qu'y  ferai-je?  Il  me  prie,  je  ne  le  sau- 
rois  éconduire.  C'est  à  lui  d'y  penser.  S'il  ne  s'en  trouve 
bien,  qu'il  s'en  prenne  à  soi-même,  et  non  pas  à  moi.  » 
Vous  vous  trompez;  c'est  à  vous  qu'il  s'en  prendra.  Sa 
raison  sera,  que  vous  lui  aurez  aidé  à  se  perdre.  Sauroit- 
il  avoir  un  plus  juste  sujet  de  vous  haïr?  C'est  une  bonté 
bien  cruelle,  que  de  se  lâcher  aux  prières  de  ceux  qui 
veulent  que  nous  les  assistions  à  se  ruiner.  L'acte  est 
glorieux  et  magnanime  de  sauver  la  vie  à  un  homme, 
encore  que  peut-être  le  désespoir  où  il  est  l'empêche 
d'y  consentir;  mais  de  donner  une  chose  qu'on  sait 
bien  qui  sera  la  confusion  de  celui  qui  la  demande, 
qu'est-ce  autre  chose  qu'une  malveillance ,  qui  n'ayant 
pas  assez  de  courage  pour  se  produire  par  la  force,  est 
bien  aise  de  pouvoir  nuire  sous  la  couverture  d'un  plai- 
sir? Donnons  des  choses  que  la  contmuation  de  l'usage 
rende  d'un  jour  à  l'autre  plus  agréables  ,  et  par  qui 
celui  qui  les  aura  reçues  ne  puisse  jamais  avoir  d'ennui. 
Je  ne  baillerai  point  d'argent  à  mon  ami  que  je  sais  qui 
me  le  demande  pour  débaucher  une  femme,  parce  que 
je  participerois  à  son  crime.  Je  l'en  divertirai  si  je  puis  ; 
sinon,  je  ne  favoriserai   point  un   méchant  acte.    Si  la 
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colère  l'emporte  au  delà  du  devoir,  si  l'ambition  lui 
persuade  des  entreprises  mal  assurées,  je  ne  lui  donnerai 
point  de  sujet  de  pouvoir  dire  :  «  Un  tel  m'a  perdu  pour 
m'avoir  trop  aimé.  » 

XV,  Ce  sont  bien  souvent  mêmes  choses  que  les 
plaisirs  des  amis  et  les  vœux  des  ennemis.  L'envie  des 
uns  nous  désire  du  mal  ;  l'indulgence  inconsidérée  des 
autres  nous  le  procure.  Mais,  je  vous  prie,  quelle 
honte  est-ce  que  par  faute  de  nous  savoir  conduire  il 
n'y  a  point  de  différence  entre  faire  du  bien  et  vouloir 
du  mal?  Et  cependant  c'est  chose  que  nous  voyons 
arriver  ordinairement.  Ne  faisons  jamais  rien  pour  per- 
sonne aux  dépens  de  notre  honneur.  La  première  loi 
d'amitié  ,  c'est  l'égalité  des  amis.  Quand  on  pourvoit 
à  l'un,  il  ne  faut  pas  abandonner  l'autre.  J'assisterai 
mon  ami  nécessiteux;  mais  ce  sera  sans  me  laisser  tom- 
ber moi-même  en  nécessité.  S'il  est  en  peine,  je  tâcherai 
de  l'en  tirer*,  mais  je  me  garderai  de  m'y  mettre,  sinon 
que  l'affaire  ou  l'homme  fussent  de  quelque  mérite 
extraordinaire,  qui  valût  de  me  résoudre  à  courre  for- 
tune. Je  ne  donnerai  jamais  ce  que  j'aurois  honte  de 
demander.  Je  priserai  les  choses  ce  qu'elles  valent.  Si 
le  plaisir  est  petit ,  je  ne  le  magnifierai  point  comme 
grand;  s'il  est  grand,  je  ne  le  mépriserai  point  comme 
petit.  Les  bienfaits,  s'ils  sont  mis  en  ligne  de  compte, 
n'ont  point  de  grâce;  s'ils  sont  montrés,  ils  sont  repro- 
chés. C'est  une  belle  et  nécessaire  considération  de  me- 
surer ses  moyens,  pour  faire  justement  ce  qu'on  peut, 
et  rien  davantage  ;  mais  aussi  ne  faut-il  pas  avoir  inoins 
d'égard  qui  sont  ceux  à  qui  nous  donnons.  Tout  ne  con- 
vient pas  à  toutes  personnes.  Il  est  des  choses  si  petites, 
qu'un  homme  qui  a  quelque  marque  ne  les  sauroit  ni 
donner  ni  prendre  sans  se  faire  tort.  Comparons  donc 
les  bienfaits  et  les  personnes,  de  peur  qu'il  n'y  ait  rien 
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de  défectueux  ou  superflu ,  et  que  nous  ne  donnions 
quelque  chose  que  Ton  dédaigne  et  que  du  tout  on  ne 
veuille  pas  recevoir, 

X\I.  Ce  grand  Alexandre,  de  qui  la  vaine  gloire  avoit 
porté  l'esprit  au  delà  de  toutes  imaginations  ordinaires, 
fit  un  jour  présent  d'une  ville  à  quelqu'un,  qui  de  peur 
de  l'envie  la  refusa  ,  comme  chose  disproportionnée  à 
sa  petitesse.  «  Je  ne  m'informe  pas,  dit  Alexandre,  de  ce 
que  tu  peux  accepter  selon  ta  fortune;  je  regarde  à  ce 
que  je  dois  donner  selon  la  mienne.  »  Cette  parole,  à  ne 
la  prendre  que  par  dessus ,  semble  généreuse  et  vrai- 
ment rovale  ;  et  toutefois  il  ne  pouvoit  dire  chose  qui 
fût  si  mal  à  propos.  Rien  ne  sied  bien  de  soi-même; 
l'observation  seule  des  circonstances  fait  l'approbation 
de  nos  actions.  Pauvre  créature,  enflée  au-dessus  de  ta 
condition  !  comment  est-il  possible  qu'à  toi  le  donner 
soit  honnête,  et  à  lui  déshonnête  le  recevoir?  Les  per- 
sonnes et  les  qualités  sont  considérables.  La  vertu  n'ap- 
proche point  d'une  extrémité  plus  que  de  l'autre.  L'excès 
est  aussi  bien  vice  que  le  défaut.  Si  la  fortune  t'a  fait  ca- 
pable de  donner  des  villes,  encore  que  tu  pouvois  acqué- 
rir plus  de  gloire  à  ne  les  prendre  point,  qu'à  les  prendre 
pour  en  faire  jonchée  comme  tu  fais,  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  n'y  ait  quelque  homme  au  monde  si  petit,  qu'hon- 
nêtement tu  ne  lui  puisses  mettre*  une  ville  entière  en 
la  manche. 

XVn.  Un  cynique  demanda  un  talent  à  Antigonus; 
il  lui  répondit  que  c'étoit  plus  qu'un  cvnique  ne  devoit 
demander.  Et  là-dessus  le  cynique  lui  demandant  un 
denier,  il  lui  répliqua  que  c'étoit  moins  qu'un  roi  ne 
devoit  donner.   Cette  défaite  fut  bien  aussi  vilaine  que 


1.   Dans  l'édition  de  ifi'io  :  «  Tu  ne  le  puisses  mettre,  »  ce  qui  est 
évidemment  une  faute. 
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subtile.  Il  trouva  moyen  de  ne  donner  ni  l'un  ni  l'autre. 
Au  denier,  il  regarda  la  magnificence  d'un  roi;  au  talent, 
la  profession  d'un  cynique,  au  lieu  qu'il  pouvoit  donner 
le  denier  comme  à  un  cynique,  et  le  talent  comme  roi. 
Je  veux  bien  qu'il  soit  des  choses  si  grandes  qu'honnê- 
tement un  cynique  ne  les  puisse  accepter;  mais  il  n'en 
est  point  de  si  petites,  que  la  bonté  d'un  roi  ne  puisse 
donner  honnêtement.  Toutefois,  si  vous  me  demandez 
ce  qui  m'en  semble,  je  trouve  qu'Antigonus  fit  bien.  Ce 
sont  choses  incompatibles  de  demander  de  l'argent  et 
de  le  mépriser.  Vous  avez  déclaré  la  guerre  aux  biens  du 
monde,  vous  en  faites  profession  :  que  ne  jouez-vous  le 
personnage  que  vous  avez  pris  ?  Si  vous  voulez  avoir  le 
plaisir  d'être  riche  ,  pourquoi  affectez-vous  la  gloire 
d'être  pauvre?  Regardons  ce  que  nous  sommes,  aussi 
bien  que  ce  que  sont  ceux  à  qui  nous  voulons  donner. 
Chrysippus  traitant  cette  matière  s'est  servi  de  la  simili- 
tude du  jeu  de  paume,  que  je  ne  trouve  pas  mal  à  propos. 
Il  n'y  a  point  de  doute  que  si  la  pelote  tombe,  ce  ne  soit 
par  la  faute  ou  de  celui  qui  la  jette  ou  de  celui  qui  la 
reçoit,  et  qu'elle  ne  demeure  haute  tant  que  d'une  part 
et  d'autre  elle  sera  jetée  et  reçue  comme  il  faut.  Un  bon 
joueur  la  jette  d'une  façon  à  un  grand  homme,  et  d'une 
autre  à  un  petit.  Il  en  est  ainsi  des  bienfaits.  S'ils  ne 
sont  accommodés  autant  à  celui  qui  les  prend  qu'à  celui 
qui  les  donne,  il  est  impossible  qu'ils  soient  ni  bien 
pris  ni  bien  donnés.  Si  nous  avons  ufEaire  à  un  qui 
joue  bien,  nous  serons  plus  hardis  à  frapper  la  pelote, 
parce  que  de  quelque  façon  qu'elle  aille  de  sou  côté, 
nous  ne  doutons  point  qu'il  ne  la  sache  bien  renvoyer , 
là  où  si  nous  jouons  avec  un  qui  soit  encore  écolier, 
nous  relâcherons  quelque  chose  de  notre  science,  et 
frapperons  si  bellement ,  que  nous  lui  porterons  la  pe- 
lote jusque  dans   la  main.   Les  bienfaits  doivent  avoir 
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la  même  considération.  Il  est  des  hommes  qu'il  faut 
instruire,  et  se  contenter  quand  avec  quelque  effort,  ou 
par  quelque  trait  de  hardiesse,  ils  font  démonstration 
de  leur  volonté.  Nous  sommes  bien  souvent  cause  nous- 
mêmes  qu'il  est  des  ingrats,  et  leur  aidons  à  l'être  par 
une  fausse  opinion  que  nous  avons  qu'il  n'est  point  de 
grands  bienfaits  que  ceux  qui  sont  hors  de  re^  anche  ; 
comme  ceux  qui  jouent  malicieusement  ne  pensent  pas 
un  bon  coup,  s'ils  ne  le  couchent  en  sorte  qu'on  ne  le 
puisse  relever,  et  de  cette  façon  se  privent  du  plaisir  que 
le  jeu  donne  quand  l'un  et  l'autre  apporte  du  consen- 
tement à  le  faire  durer.  Quelquefois  nous  sommes  de  si 
mauvaise  nature,  et  avons  tant  de  peur  de  démordre  ce  peu 
que  nous  pensons  avoir  d'avantage  sur  un  ami,  que  nous 
aimons  mieux  perdre  le  bien  que  nous  lui  avons  fait , 
que  de  lui  donner  sujet  de  se  penser  décharger  de  l'obli- 
gation qu'il  nous  a.  Mais  combien  ferions-nous  plus  hon- 
nêtement de  lui  donner  moyen  de  s'acquitter,  interpréter 
toutes  choses  en  bonne  part,  prendre  un  remerciement 
pour  une  revanche,  et  montrer  à  le  faire  demeurer  quitte 
la  même  affection  que  nous  avons  eue  à  l'obliger  !  Un  usu- 
rier est  aussi  fâcheux  s'il  est  long  et  difficile  à  recevoir  son 
intérêt,  comme  quand  il  est  rigoureux  à  l'exiger.  Il  y  a 
du  mal  à  refuser  une  reconnoissance,  autant  qu'à  la  de- 
mander. Le  meilleur  est  de  donner  sans  se  faire  prier, 
et  ne  redemander  jamais  ce  qu'on  a  donné.  Si  on  nous 
le  rend,  s'en  réjouir  comme  d'une  chose  qu'on  avoit  du 
tout  oubliée,  et  le  prendre,  non  pour  une  dette  qu'on 
nous  paye,  mais  pour  un  plaisir  qu'on  nous  fait. 

XVIII.  Mais  il  est  temps  de  passer  à  l'autre  partie  de 
mon  discours,  et  de  traiter  de  quelle  façon  il  faut  recevoir. 
L'arrogance  y  est  évilable  comme  à  donner.  En  to«t  office 
qui  louche  deux  personnes,  les  obligations  sont  récipro- 
ques. Le  père  doit  au  iils,  le  fils  au  père;  le  mari  à  la 
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femme,  la  femme  au  mari.  Ils  sont  obligés  de  part  et  d'au- 
tre autant  à  faire  qu'à  recevoir.  Hécaton  en  trouve  la  règle 
difficile  ;  aussi  est-elle.  L'honnêteté  est  un  point  où  il  n'est 
pas  bien  aisé  de  donner;  qui  en  approche  fait  beaucoup. 
Car  il  n'est  pas  question  de  faire,  mais  de  bienfaire;  ce 
qui  ne  peut  être  si  la  raison  ne  préside  à  nos  actions  depuis 
le  commencement  jusques  à  la  fin.  11  n'y  a  rien  de  si  petit, 
ni  de  si  grand  où  il  ne  la  faille  appeler.  Si  nous  donnons, 
il  faut  que  ce  soit  par  son  conseil.  Le  premier  avis  que 
nous  en  aurons,  ce  sera  de  ne  prendre  pas  de  tout  le 
monde  indifféremment.  De  qiù  donc?  De  ceux  à  qui  nous 
voudrions  donner.  Il  faut  un  goût  aussi  délicat  à  choisir  à 
qui  devoir,  comme  à  qui  prêter;  car  quand  il  n'y  auroit 
point  un  nombre  infini  d'incommodités  qu'il  y  a,  nous 
sommes  assez  gênés  de  devoir  à  un  à  qui  il  nous  déplaît 
d'être  obligés;  comme  au  contraire  c'est  un  contentement 
extrême,  que  notre  créancier  ait  des  qualités  capables  de 
se  faire  aimer,  quand  même  il  nous  auroit  offensés.  Il  n'y 
a  point  de  crève-cœur  plus  grand  à  un  homme  d  honneur, 
que  s'il  faut  qu'il  aime  ce  qu'il  ne  prend  point  plaisir  d'ai- 
mer. Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  sont  si  sages,  que  s'il  se 
présente  quelque  chose  qu'il  faille  ou  faire  ou  souffrir,  ils 
y  disposent  aussitôt  leur  consentement,  qui  tiennent  leuis 
volontés  en  leur  puissance,  et  prennent  d'eux-mêmes  une 
loi  qu'ils  ne  violent  point;  mais  de  ceux-là  seulement  qui 
sont  au  chemin  de  cette  perfection,  et  qui  désirent  de  vivre 
en  gens  d'honneur;  mais  leurs  passions  leur  donnent  de 
la  peine,  et  n'obéissent  qu'en  tant  que  la  force  les  fait 
plier.  Il  ne  faut  pas  donc,  quand  j'ai  besoin  d'un  plaisir, 
m'adresser  au  premier  venu.  Je  le  dois  élire,  comme  j'éli- 
rois  un  à  qui  je  voudrois  emprunter  de  l'argent,  et  encore 
avec  plus  de  soin;  car  à  cettui-ci,  je  suis  quitte  quand  je 
lui  ai  leudu  ce  qu'il  m'a  prêté;  mais  à  l'autre,  il  faut  que 
je  lui  rende  davantage,  et  qu'après  cela  je  me  répute  en- 
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core  son  obligé.  Je  recommence  à  lui  devoir  quand  je  l'ai 
payé' .  C'est  pourquoi  comme  il  faut  du  choix  et  de  la  di- 
ligence quand  il  est  question  de  taire  des  amis,  aussi  ne 
faut-il  pas  entrer  indifféremment  au  commerce  des  bien- 
faits avec  toute  sorte  de  per.sonnes,  puisque  c'est  de  là 
principalement  que  procède  l'amitié,  A  ous  me  direz  que 
nous  ne  sommes  pas  toujours  libres  de  ne  recevoir  pas, 
et  que  quelquefois  il  faut  prendre  en  dépit  que  nous  en 
ayons.  Un  tyran  outragcux,  et  qui  pour  peu  de  chose  se 
met  eu  colère,  m'offre  quelque  chose.  Si  je  la  refuse,  je 
l'offense.  Ne  la  prendrai-je  point?  Tenez  un  roi  pour  vo- 
leur et  pour  corsaire,  quand  il  fait  ce  qu'un  voleur  et  un 
corsaire  fait.  Que  dois-je  faire?  Il  ne  me  semble  pas  digne 
que  je  lui  sois  obligé.  Quand  je  vous  parle  de  choisir,  c'est 
pourvu  que  la  crainte  et  la  violence  ne  vous  en  empêche  ; 
car  alors  il  n'y  a  plus  d'élection.  Quand  il  est  en  vous  de 
vouloir  ou  ne  vouloir  pas,  avisez-y.  Si  la  fortune  vous  ôte 
cette  liberté,  vous  ne  prenez  pas,  vous  obéissez.  \ous  ne 
sauriez  être  obligé  pour  avoir  pris  ce  que  vous  n'avez  pu 
refuser.  Voulez-vous  savoir  si  je  veux?  faites  qu  il  me  soit 
libre  de  ne  vouloir  pas.  Oui,  mais  il  vous  a  donné  la  vie. 
Ce  n'est  pas  là  qu'est  l'importance.  Il  est  question  si  j'ai 
^oulu  prendre  ce  qu'il  m'a  voulu  donner.  Vous  m'avez 
sauvé  la  vie,  je  le  veux;  ce  n'est  pas  à  dire  que  je  la  vous 
doive.  Les  poisons  ont  quelquefois  été  remèdes,   mais 
pourtant  on  ne  les  compte  pas  entre  les  médicaments  sa- 
lutaires. Il  est  assez  de  choses  c[ui  profitent,  et  toutefois 
n'obligent  pas. 

XIX.  11  est  arrivé  qu'un  qui  éloit  allé  pour  tuer  un 
tyran,  lui  a  percé  une  apostume,  où  les  barbiers  n'avoient 
osé  mettre  la  main.  Pour  cela  le  tyran  ne  lui  doit  pas  sa 
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manque  dans  l'édition  de  ifiio. 
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guérisoii.  Celui  de  qui  le  dessein  est  de  me  nuire,  peut 
bien  faire  chose  qui  me  profite,  mais  il  ne  me  sauroit 
obliger.  La  fortune  fait  le  plaisir,  l'homme  l'injure.  De 
notre  temps  un  lion  en  ramphithéâtre  avant  reconnu  que 
l'un  des  exposés  avoit  été  son  gouverneur,  le  défendit  des 
autres  bêtes  qui  le  vouloient  offenser.  Lui  fit-il  plaisir? 
Non,  parce  qu'il  n'en  eut  pas  l'intention.  Le  fait  du  liou 
et  de  celui  qui  vouloit  tuer  le  tyran  sont  semblables.  L'un 
et  l'autre  ont  donné  la  vie,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'a  fait 
plaisir.  La  gloire  de  donner  ne  peut  être  où  est  la  néces- 
sité de  recevoir.  Je  ne  dois  point  ce  qu'on  m'a  fait  devoir 
par  force.  Vous  voulez  que  je  vous  doive?  laissez  en  ma 
liberté  le  prendre  et  le  refuser. 

XX.  On  dispute  ordinairement  si  Marcus  Bru  tu  s,  ayant 
dessein  en  son  âme  de  faire  mourir  César,  fit  bien  de  re- 
cevoir la  vie  de  lui.  La  résolution  qu'il  prit  eu  ce  fait  a  de 
la  matière  pour  un  autre  discours.  Mais  si  dirai-je  en  pas- 
sant, que  soit  qu'il  eût  en  horreur  le  nom  de  roi,  qui  est 
une  domination,  quand  elle  est  juste,  préférable  à  toute 
autre  sorte  de  gouvernement,  soit  qu'il  espérât  que  la  li- 
berté se  pût  remettre  en  une  ville  où  le  prix  étoit  si  grand 
de  commander  et  de  servir,  soit  qu'il  pensât  qu'après  une 
introduction  de  nouvelles  mœurs  les  choses  pussent  re- 
tourner à  leur  premier  établissement,  et  les  lois  reprendre 
leur  autorité  parmi  tant  de  rîiilliers  d'hommes  qu'il  avoit 
vus  combattre,  non  pour  n'avoir  point  de  maître,  mais 
pour  en  élire  un;  encore  qu'en  assez  d'autres  occasions 
il  se  soit  montré  grand  personnage,  si  est-ce  qu'en  cette- 
ci  je  ne  trouve  pas  qu'il  y  ait  moyen  de  le  défendre,  sinon 
d'autre  faute,  pour  le  moins  de  n'avoir  pas  bien  pratiqué 
ce  que  l'école  des  stoïques  lui  pouvoit  avoir  appris.  Et 
quand  ces  considérations  ne  seroient  point,  avoit-il  ou- 
blié le  cours  du  monde,  et  la  condition  particulière  de  la 
ville  où  il  étoit?  Ne  devoii-il  pas  juger  que  pour  un  qu'il 
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auroil  fait  mourir,  il  s'en  trouveroit  une  douzaine  cFau- 
tres  qui  auroient  la  même  volonté,  vu  qu'après  tant 
d'exemples  de  rois  tués  ou  de  glaive  ou  de  foudre,  Tar- 
quin  n'avoit  pas  laissé  de  faire  ce  qu'il  avoit  fait  ?  11  fit 
bien  toutefois  de  prendre  la  vie  de  lui,  et  pour  cela  ne  fut 
pas  obligé  de  le  tenir  poui-  pèie ,  puisque  par  injustes 
moyens  il  avoit  acquis  le  droit  de  la  lui  donner.  Celui  qui 
m'a  pu  tuer  et  ne  l'a  pas  fait  ne  m'a  ni  sauvé  la  vie  ni 
ol)ligé.  Tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est  qu  il  m'a  laissé 
aller. 

XXI.  Mais  voici  bien  une  question  plus  difficile  à  ré- 
soudre. Je  suis  prisonnier.  I^n  homme  impudique  et  vi- 
cieux contre  nature  offre  de  pa^er  ma  rançon.  Que  ferai- 
je?  M'obligerai-je  à  un  méchant?  Si  je  m'v  oblige,  que 
ferai-je  pour  m'en  acquitter?  Serai-je  ou  si  sale  que  de 
vivre  avec  un  homme  qui  n'a  rien  de  pur,  ou  si  ingrat  que 
de  ne  vivre  pas  avec  un  homme  par  cpii  je  vis?  Je  vous 
dirai  ce  qui  m'en  semble.  Puisqu'il  est  cpiestion  de  ma 
vie,  je  prendrai  de  l'argent  de  lui,  quelque  méch.ant  et 
sale  qu'il  soif,  mais  je  le  prendrai  comme  prêt,  et  non 
comme  bienfait.  Au  partir  de  là  je  le  lui  rendrai,  et  s'il 
tombe  en  peine  d'où  je  le  puisse  tirer,  je  ferai  pour  lui  ce 
quil  a  fait  pour  moi;  mais  de  contracter  rien  de  plus  par- 
ticulier avec  lui,  je  ne  le  ferai  pas.  L'amitié  ne  peut  être 
qu'entre  personnes  semblables.  Si  je  lui  sais  gré,  ce  ne  sera 
pas  de  m'avoir  sauvé  la  vie,  mais  de  m'avoir  prêté  de  l'ar- 
gent, qu  il  faut  que  je  fasse  compte  de  lui  rendre.  Il  s'en 
offre  un  à  me  faire  plaisir,  qui  mérite  bien  que  je  lui  sois 
obligé,  mais  il  ne  le  peut  faire  qu'il  ne  se  fasse  déplaisir. 
Je  ne  prendrai  rien  de  lui,  quand  ce  ne  seroit  que  poui' 
cette  volonté  seule  qu'il  a  de  me  faire  du  bien  à  sou  pré- 
judice. Je  suis  accusé,  il  me  veut  défendre;  mais  s'il  le  fait, 
le  roi  lui  en  voudra  du  mal.  Je  suis  son  ennemi,  si,  puis- 
qu'il veut  courre  fortune  pour  moi,  je  ne  prends  la  voie 
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la  plus  aisée,  qui  est  de  la  courre  sans  lui.  Hécaton  al- 
lègue à  ce  propos,  mais  hors  de  propos,  ce  me  semble, 
l'exemple  d'Arcésilaiis,  qui  refusa  de  l'argent  que  lui  of- 
froit  un  fils  de  famille,  de  peur  que  son  père,  qui  étoit  un 
homme  avare,  n'en  fût  offensé.  Que  peut-on  louer  en 
cette  action  ?  Est-ce  qu'il  n'a  pas  voulu  prendre  une  chose 
dérobée?  ou  bien  quil  a  mieux  aimé  ne  prendre  point, 
que  d'être  en  peine  de  rendre?  Quelle  abstinence  y  a-t-il 
à  ne  prendre  point  le  bien  d'autrui?  Si  nous  voulons  un 
exemple  qui  ait  du  mérite,  prenons  celui  de  Grécinus 
Julius,  grand  personnage  certainement,  et  que  Caius 
César  fit  mourir  sans  autre  sujet,  que  pource  qu'en  l'éta- 
blissement de  sa  tyrannie  une  prud'homie  comme  la 
sienne  lui  étoit  suspecte.  Un  jour  qu'il  faisoit  la  dépense 
de  quelques  jeux,  et  qu'à  ce  faire  il  étoit  secouru  par  la 
contribution  de  ses  amis,  il  ne  voulut  pas  prendie  une 
bonne  somme  de  deniers  que  Fabius  Persicus  lui  envoyoit. 
Et  comme  quelques-uns,  qui  regardoient  plus  au  présent 
qu'à  riiomme,  lui  remontrassent  qu'il  avoit  eu  tort  de 
l'avoir  refusé  :  «  Pensez-vous,  leur  dit-il,  que  je  voulusse 
devoir  quelque  chose  à  un  homme,  à  qui  je  ferois  diffi- 
culté de  dire  grand  merci  s'il  avoit  bu  à  moi?»  Rébilus, 
qui  ne  valoit  guère  mieux,  encore  qu'il  eut  été  consul,  lui 
en  envoya  davantage ,  et  le  pressa  fort  de  le  recevoir. 
<  Excusez-m'en,  s'il  vous  plaît,  dit-il  ;  je  n'ai  pas  pris  ce 
que  Persicus  m' avoit  envoyé.  »  Que  direz-vous  de  cette 
considération  ?  Pouvoit-elle  être ,  ni  plus  scrupuleuse , 
ni  plus  exacte,  quand  il  eût  été  question,  non  de  recevoir 
des  présents,  mais  d'élire  des  sénateurs? 

XXII.  Après  que  nous  aurons  résolu  de  prendre,  appor- 
tons à  cette  action  une  contenance  si  gaie,  et  faisons  voir 
des  marques  si  visibles  de  notre  contentement,  que  celui 
qui  nous  donne  s'en  aperçoive,  et  que  dès  l'heure  même 
il  commence  de  recevoir  quelque  fruit  d'avoir  donné.  Il  y 
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a  toujours  de  quoi  se  réjouir  quand  nous  voyons  notre  ami 
joyeux  ;  mais  certainement  le  sujet  en  est  plus  juste  que 
nul  autre  quand  il  est  joyeux  par  notre  moyen.  Mon- 
trons-lui que  ce  nous  est  plaisir  d'en  avoir  reçu  de  lui. 
Ne  resserrons  point  notre  affection  ;  faisons-la  paroître, 
non  en  sa  présence  seulement,  mais  en  toutes  compa- 
gnies où  nous  nous  trouverons.  Qui  a  reçu  de  bonne 
grâce  un  bienfait,  il  en  a  pavé  l'intérêt  de  la  première 
année. 

XXIII.  Il  y  en  a  qui  sont  bien  contents  de  prendre, 
mais  ils  veulent  que  ce  soit  secrètement.  Ne  doutez  point 
que  telles  gens  n'aient  mauvaise  intention.  Il  y  a  autant 
de  gloire  à  celui  qui  reçoit  un  bienfait  de  le  publier,  comme 
à  celui  qui  le  donne  de  n'en  faire  connoître  que  ce  que 
celui  qui  l'a  pris  veut  qu'on  en  sache.  Il  y  en  a  d'autres 
qui  ne  remercient  jamais  qu'à  la  dérobée,  en  quelque  coin 
et  à  l'oreille,  en  sorte  que  personne  n'en  puisse  rien  aper- 
cevoir. Ce  n'est  pas  être  honteux;  c'est  une  manière  de 
désavouer  ce  qu'ils  doivent.  Il  y  a  de  l'ingratitude  à  re- 
mercier sans  témoins.  Il  en  est  qui  ne  veulent  employer 
courtiers,  notaires,  ni  témoins  en  leurs  affaires,  et  même 
ne  veulent  pas  faire  de  cédules.  Ceux  qui  s'efforcent  de 
celer  un  plaisir  qu'on  leur  a  fait,  en  font  tout  de  même. 
Ils  voudroient  bien,  s'ils  pouvoient,  imputer  à  leur  mé- 
rite ce  qu'ils  doivent  à  l'assistance  de  leur  ami.  Si  quel- 
qu'un les  a  gratifiés  en  chose  qui  touche  leur  vie  ou  leur 
honneur,  ils  ne  le  voient  plus  si  souvent  que  de  coutume, 
et  montrent  leur  ingratitude,  pensant  cacher  leur  obli- 
gation. 

XXIA  .  Les  autres  disent  plus  de  mal  de  ceux  qui  leur 
ont  fait  plus  de  bien.  Il  en  est  qu'il  vaut  mieux  offenser 
qu'obliger.  Ils  cherchent  en  la  haine  un  témoignage  do 
ne  devoir  rien.  Or  il  n'y  a  chose  qui  se  doive  conserver 
avec  plus  de  soin   que   la  mémoire  d'un  bienfait.   Il  se 
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la  faut  ramentevoir  d'une  heure  à  l'autre,  parce  que  si 
on  ne  s'en  souvient,  il  est  impossible  qu'on  s'en  acquitte, 
et  quand  on  s'en  souvient,  on  a  déjà  commencé  de  s'en 
acquitter.  Aussi  faut-il  bien  se  garder,  quand  on  nous 
donne  quelque  chose,  de  faire  les  délicats  en  la  prenant; 
car  si  nous  ne  faisons  bon  visage  en  une  occasion  où 
la  nouveauté  donne  de  la  grâce  à  d^s  bienfaits  qui  n'en 
ont  du  tout  point,  que  faut-il  qu'on  espère  de  nous  quand 
le  temps  nous  aura  fait  envieillir  le  premier  contentement 
d'avoir  reçu?  Un  autre  fera  le  froid  et  le  dédaigneux  en 
prenant,  comme  s'il  disoit  :  «  Ce  n'est  pas  chose  qui  me 
fasse  besoin,  naais  puisque  vous  avez  si  grande  envie  que 
je  l'aie,  je  vous  laisse  faire.  »  Un  autre  y  procédera  si  non- 
chalamment, que  celui  qui  lui  fait  plaisir  doutera  qu'il  ne 
s'en  soit  pas  aperçu.  Un  autre  en  disant  deux  ou  trois 
mauvais  mots  avec  peine,  et  comme  s'il  lui  fàchoit  de  re- 
muer les  lèvres ,  fera  mieux  connoître  son  ingratitude 
que  s'il  n'avoit  du  tout  point  paillé.  Il  faut  proportionner 
les  remerciements  au  bienfait,  et  quelquefois  parce  qu'il 
n'y  a  personne  qui  ne  prenne  plaisir  de  voir  que  les  effets 
de  sa  libéralité  s'étendent  bien  loin,  si  ces  paroles  y  peu- 
vent trouver  place,  il  n'y  aura  point  de  mal  de  les  y  ajou- 
ter :  «  Vous  avez  fait  plaisir  à  plus  de  gens  que  vous  ne 
pensez;  vous  ne  savez  pas  combien  vous  m'avez  obligé; 
je  ferai,  si  je  puis,  que  vous  le  saurez;  vous  en  croyez 
moins  qu'il  n'y  en  a.  »  Qui  se  charge  de  cette  façon,  fait 
de  bonne  heure  paroi tre  la  volonté  qu'il  a  de  se  déchar- 
ger. La  revanche  m'en  est  impossible,  mais  au  moins  en 
coufesserai-je  la  dette,  et  en  publierai  le  ressentiment 
autant  de  fois  que  l'occasion  s'en  présentera. 

XXV.  Rien  ne  mit  si  bien  Furnius  auprès  d'Auguste, 
que  ce  qu'après  qu'à  son  intercession  il  eut  pardonné  à 
son  père  qui  avoit  tenu  le  parti  d'Antoine,  en  le  remer- 
ciant il  lui  dit  :  «  Sire,  voici  la  seule  injure  que  je  puis  dire 
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avoir  reçue  de  vous,  que  pour  la  grandeur  du  bien  que 
vous  me  faites,  il  faille  que  je  vive  et  meure  avec  regret 
de  ne  m'en  pouvoir  jamais  acquitter.  »  Quelle  plus  claire 
marque  peut  donner  un  homme  de  sa  disposition  à  la  re- 
connoissance,  que  de  ne  se  pouvoir  contenter  en  façon 
quelconque,  et  renoncer  à  toute  espérance  de  pouvoir 
jamais  satisfaire  au  plaisir  qu'il  a  reçu?  C'est  avec  ce  lan- 
gage et  autres  qui  le  ressemblent,  qu'il  faut  témoigner  son 
afTection,  rompre  les  nuages  rue  la  fortune  lui  oppose,  et 
lui  faire  trouver  passage  pour  éclairer.  Quand  nous  ne 
parlerions  point,  pourvu  que  dans  l'àme  nous  ayons  la 
volonté  que  nous  devons  avoir,  la  conscience  nous  paroî- 
tra  sur  le  visage.  Qui  se  doit  ressentir  d'un  bienfait,  se 
prépare  à  le  reconnoître  dès  l'heure  même  qu'il  le  reçoit. 
Chrysippus  en  fait  comparaison  aux  coureurs  qui  sont  à 
l'entrée  d'une  barrière,  qui  n'attendent  sinon  qu'on  leur 
fasse  signe  de  partir.  Il  a  besom  d'aller  vite,  et  faire  tout 
ce  qu'il  pourra  ,  s'il  veut  atteindre  celui  qui  est  parti  le 
premier. 

XXVI.  Il  faut  à  cette  heure  voir  ce  qui  fait  les  hommes 
ingrats.  Il  y  en  a  trois  occasions  principales  :  l'opinion 
que  nous  avons  de  nous-mêmes,  si  bonne,  que  nous  ne 
faisons  cas  que  de  nous  et  de  ce  qui  nous  touche  ;  la  con- 
voitise d'être  plus  que  ce  que  nous  sommes;  et  l'envie 
fjue  nous  portons  à  ceux  que  nous  pensons  avoir,  avec 
moins  de  mérite,  autant  ou  davantage  de  bien  que  nous 
n'avons.  Commençons  par  la  première.  Nous  sommes 
tous  juges  favorables  en  notre  cause,  et  ne  la  décidons 
jamais  qu'à  notre  profit.  De  là  vient  que  quoi  que  l'on 
fasse  pour  nous,  nous  le  prenons  comme  en  déduction  de 
plus  grande  somme  qui  nous  est  due,  et  ne  croyons  pas 
qu'on  nous  puisse  estimer  ce  que  nous  valons.  Il  m'a 
donné  cela;  mais  combien  1  ai-je  attendu? De  combien  de 
travaux  ai-je  acheté  le  peu  qu  il  m'a   fait  de  bien?  Qui 
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pouvois-je  servir  que  ma  condition  n'eût  été  meilleure  ? 
Et  quand  je  n'eusse  voulu  être  qu'à  moi-même,  ma  for- 
tune pouvoit-elle  être  pire  à  ne  bouger  de  ma  maison  ?  Ce 
n'est  pas  ce  que  je  m'étois  promis.  Il  ma  mis  au  rang  du 
commun.  Il  n'a  pas  pensé  que  je  méritasse  beaucoup,  puis- 
qu'il m'a  donné  si  peu.  Il  m'eût  bien  fait  plus  d'honneur 
de  ne  se  souvenir  du  tout  point  de  moi 

XXVII.  Cnéus  Lentulus,  augure,  de  qui  la  richesse  est 
mise  entre  les  exemples ,  s'étoit  vu  dix  millions  d'or.  Je 
parle  bien  ;  car  il  n'en  avoit  eu  que  la  vue  ;  ses  affranchis 
qui  le  ruinèrent  en  avoient  eu  la  jouissance.  Ce  pauvre 
homme,  qui  avoit  l'àme  foible  et  l'esprit  incapable  d'au- 
cune conception,  étoit  avare  et  mesquin  s'il  en  fut  jamais; 
et  toutefois  on  en  tiroit  plutôt  de  l'argent  que  des  paroles, 
tant  il  étoit  pauvre  de  langage.  Tout  ce  qu'il  avoit  de 
fortune,  il  le  devoit  à  Auguste;  car  au  commencement 
qu  il  vint  à  lui,  c'est  chose  assez  connue  qu  il  n'v  apporta 
qu'une  pauvreté  bien  empêchée  à  conserser  la  qualité  de 
noblesse.  Comme  depuis  il  fut  devenu  le  plus  riche  et  le 
plus  apparent  de  la  ville,  il  se  plaignoit  qu'Auguste  lui 
avoit  fait  quitter  ses  études,  et  disoit  que  tout  ce  qu'il  avoit 
eu  de  lui  n'étoit  rien  au  prix  de  ce  qu'il  lui  avoit  fait 
perdre  pour  ne  lui  avoir  pas  laissé  continuer  sa  profes- 
sion d'orateur.  Et  tant  s'en  faut  que  cela  fût,  que  tout  au 
contrante  il  n'avoit  point  de  plus  grande  obligation  à  Au- 
guste, encore  qu'il  lui  en  eût  une  infinité,  que  de  l'avoir 
tiré  d'un  métier  où  i)  ne  connoissoit  rien,  et  où  il  ne  fai- 
soit  que  donner  à  rire  à  tout  le  monde  Après  cette  bonne 
opinion  de  nous-mêmes,  la  convoitise  est  la  seconde  cause 
de  l'ingratitude.  Il  n'est  point  de  contentement  pour  une 
espérance  qui  n'a  point  de  mesure.  Quoi  qu'elle  ait,  elle  a 
trop  peu.  L'avarice  est  comme  la  flamme,  qui  s'élance 
d'autant  plus  haut  qu'elle  part  d'un  plus  grand  embra- 
sement.   En    une   richesse   commune,   les    mouvements 


LIVRE   IL    CHAPITRE    XXVII.  41 

peuvent  avoir  quelques  bornes  ;  mais  en  une  fortune  ex- 
tiaordinaire,  il  n'est  rien  d'assez  fort  pour  l'arrêter.  L'am- 
bition n'a  pas  les  imaginations  modérées  ;  elle  se  trouve 
toujours  au  deçà  de  son  mérite,  quand  même  elle  est  au 
delà  des  honneurs  que  la  honte  lui  avoit  défendu  de 
souhaiter.  Le  tribun  se  plaint  qu'on  ne  l'a  fait  préteur,  le 
préteur  qu'on  ne  l'a  fait  consul,  et  le  consul,  s'il  ne  l'est 
plus  d'une  fois,  ne  pense  pas  qu'on  lui  ait  fait  l'honneur 
qui  lui  appartient.  Il  nous  manque  toujours  quelque  chose 
de  notre  compte.  Quelque  chemin  que  nous  ayons  fait, 
nous  voulons  passer  plus  outre  •,  et  faute  que  nous  ne  nous 
représentons  pas  d'où  nous  sommes  partis,  mais  où  nous 
voudrions  bien  être,  nous  n'appréhendons  jamais  notre 
félicité.  L'envie  est  la  troisième  cause  qui  fait  les  hommes 
ingrats;  maladie  certainement  plus  véhémente  et  plus 
fâcheuse  que  nulle  autre,  et  de  qui  les  comparaisons  sont 
les  plus  cruelles  gênes  qui  nous  puissent  tourmenter  l'es- 
prit. Il  a  fait  cela  pour  moi,  mais  il  a  plus  fait  pour  un 
autre.  Tous  ceux  qui  en  ont  eu  autant,  n'ont  pas  tant 
langui  que  moi.  Jamais  l'envieux  ne  défend  la  cause  de 
personne;  il  est  toujours  pour  soi  contre  tout  le  monde. 
XXVIII.  Combien  seroit-ce  une  simplicité  plus  loua- 
ble, de  priser  un  bienfait  plus  qu'il  ne  vaut,  et  recon- 
noître  qu'il  n'est  pas  possil^le  qu'un  autre  nous  estime  ce 
que  nous-mêmes  nous  estimons  !  Je  devois  bien  recevoir 
plus  que  je  n'ai  reçu,  mais  il  ne  me  pouvoit  donner  plus 
que  ce  qu'il  m'a  donné.  Il  en  avoit  beaucoup  à  gratifier.  Ce 
qu'il  en  a  fait  n'est  qu'un  commencement.  Si  je  le  reçois 
de  bonne  grâce,  cette  démonstration  de  ma  volonté  lui 
donnera  sujet  de  continuer  la  sienne.  Il  m'a  donné  peu; 
c'est  pour  me  donner  plus  souvent.  11  a  phis  lait  pour  un 
tel  que  pour  moi  ;  mais  il  a  plus  fait  pour  moi  que  pour 
beaucoup  d'autres.  J'ai  plus  de  mérite  que  celui  qu'il  m'a 
préféré,  et  lui  ai  fait  plus  de  service;  mais  il  a  trouve  quel- 
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que  chose  en  lui  plus  à  son  goût.  Et  puis  que  je  fasse  tant 
de  plaintes  que  je  voudrai ,  ne  me  rendrai-je  pas  plutôt 
indigne  de  ce  qu'il  m'a  donné,  que  digne  qu'il  m'en 
donne  davantage?  Ceux  qui  ont  eu  plus  que  moi,  sont 
gens  dépourvus  d'honneur  et  de  qualité.  Qu'importe? 
Est-ce  chose  bien  ordinaire  que  la  fortune  ait  du  juge- 
ment? De  quoi  nous  fâchons-nous  tous  les  jours,  que  de 
la  prospérité  de  ceux  qui  ne  valent  rien,  et  qu'à  toute 
heure  la  grêle  laisse  les  champs  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
mauvais  garçons  en  une  contrée,  pour  s'en  venir  fondre 
sur  le  blé  d'un  homme  de  bien?  Aux  amitiés,  comme  en 
toute  autre  chose ,  il  faut  prendre  ce  qui  tombe  en  notre 
part.  Il  n'y  a  bienfait  si  grand  où  la  malice  ne  trouve 
à  redire;  ni  si  petit  qui  ne  soit  passable,  pourvu  qu'on  le 
veuille  bien  interpréter.  Prenez  les  choses  de  mauvais 
biais,  vous  ne  manquerez  jamais  de  sujets  de  murmurer. 
XXIX.  Voyez,  je  vous  prie  ,  comme  la  plupart  du 
monde ,  voire  même  de  ceux  qui  font  profession  de  sa- 
gesse, n'estiment  pas  comme  ils  doivent  les  biens  que  les 
Dieux  nous  ont  faits,  et  en  parlent  indiscrètement.  Ils  se 
plaignent  que  les  éléphants  sont  plus  grands,  les  cerfs 
plus  vites,  les  oiseaux  plus  légers  ;  que  les  baleines  ont 
la  peau  plus  solide,  les  daims  plus  belle,  les  ours  plus 
épaisse,  et  les  lièvres  plus  délicate;  que  les  chiens  ont  le 
sentiment  du  nez  plus  aigu ,  les  aigles  la  vue  meilleure , 
les  corbeaux  la  vie  plus  longue;  et  qu'une  infinité  d'ani- 
maux ont  encore  cet  avantage  par-dessus  l'homme,  qu'ils 
savent  nager  sans  avoir  appris.  Et  combien  qu'il  y  ait 
beaucoup  de  choses,  qui  selon  l'ordre  de  nature  ne  se 
peuvent  trouver  ensemble,  comme  l'extrême  vitesse  et 
l'extrême  foi'ce,  il  leur  semble  que  nous  devions  avoir  été 
composés  de  qualités  incompatibles,  et  qu'on  nous  a  fait 
tort  en  ce  que  notre  santé  n'est  pas  inexpugnable  à  toutes 
sortes  de  débauches  et  que  nous  ne  pouvons  pas  deviner 
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ce  qui  nous  est  à  venir.  Que  se  peut-il  ajouter  à  cette  im- 
pudence, sinon  qu'ouvertement  ils  se  plaignent  que  les 
Dieux  sont  au-dessus  de  l'homme,  et  qu'ils  ne  l'ont  pas 
fait  aller  du  pair  avec  eux  ?  Combien  seroit-ce  mieux  fait 
de  se  retourner  à  la  contemplation  de  tant  et  de  si  grands 
l)iens  qu'ils  nous  ont  faits,  et  les  remercier  de  ce  qu'il 
leur  a  plu  que  sous  eux  nous  soyons  maîtres  de  tout  ce 
qu'ils  ont  mis  sur  la  terre!  Est-il  possible  qu'il  se  soit 
trouvé  des  hommes  si  mal  avisés  de  faire  comparaison 
de  nous  à  des  animaux,  qui  n'auroient  du  tout  point  été 
créés,  s'ils  n'avoient  été  jugés  nécessaires  pour  nous  servir  ! 
Il  n'y  a  point  de  doute  qu'on  ne  nous  a  pu  donner  ce 
qu'on  ne  nous  a  pomt  donné.  Et  pour  ce,  quiconque  tu 
sois  qui  juges  si  mal  à  propos  de  la  condition  des  hom- 
mes, considère  combien  tu  as  d'avantage  sur  le  reste  des 
animaux,  combien  tu  en  assujettis  de  plus  forts  que  toi, 
combien  tu  en  atteins  de  plus  vites,  et  enfin  qu'il  n'v  a  rien 
de  mortel  que  tu  ne  sois  capable  de  faire  mourir.  Re- 
garde combien  tu  as  de  vertus  et  de  sciences.  Mais  par- 
sus  tout  admire  cet  esprit  vraiment  admirable,  qui  se 
trouve  au  bout  du  monde  plus  tôt  qu'il  n'a  fait  dessein  de 
partir  pour  y  aller,  et  de  qui  la  promptitude  plus  diligente 
beaucoup  que  celle  des  astres ,  fait  dès  aujourd'hui  les 
courses  qu'ils  feront  plusieurs  siècles  après  que  tu  seras 
dans  le  tombeau.  Jette  les  yeux  sur  tant  de  fruits,  tant  de 
richesses,  et  tant  de  toutes  sortes  de  biens;  ne  laisse  rien 
que  tu  ne  voies.  Et  pource  que  de  tout  ce  qui  est  au 
monde,  tu  ne  trouveras  rien  que  tout  ensemble  tu  ai- 
masses mieux  être  que  ce  que  tu  es,  choisis  de  chaque  su- 
jet quelque  particularité  que  tu  voudrois  bien  avoir.  Gela 
fait,  ou  tu  n'es  pas  juge  équitable,  ou  tu  trouveras  que  vrai- 
ment la  nature  t'a  fait  pour  être  ses  délices,  et  que  tout  le 
reste  du  monde  n'a  pas  tant  de  marques  de  son  indulgence 
comme  toi  seul.  Cela  est  vrai;  les  Dieux  nous  ont  aimés, 
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et  nous  aiment.  Ils  se  sont  réservé  la  première  place  et 
nous  ont  donné  la  seconde,  qui  est  Thonneur  le  plus 
grand  qu'il  nous  est  possil)le  de  recevoir.  Nous  en  avons 
eu  de  grands  biens,  et  n'avons  pas  été  capables  d'en  avoir 
davantage. 

XXX.  J'ai  voulu  faire  ce  discours,  pource  que  parlant 
des  petits  bienfaits  j'ai  pensé  que  ce  n'étoit  point  sortir 
de  la  matière  de  faire  quelque  mention  des  grands,  et 
aussi  pource  que  de  cette  ingratitude  si  notable ,  comme 
d'une  première  source ,  dérivent  indubitablement  celles 
de  qui  nous  voyons  si  souvent  pratiquer  les  exemples 
parmi  nous.  A  qui  saurons-nous  gré,  si  nous  n'en  sa- 
vons point  aux  Dieux  ?  Quelle  obligation  nous  semblera 
grande,  si  nous  ne  faisons  point  de  cas  de  celles  que  nous 
leur  avons?  A  qui  voudrons-nous  devoir  l'âme  et  la  vie, 
si  nous  n'avouons  pas  de  la  tenir  de  ceux  à  qui  nous 
la  demandons  tous  les  jours?  Quiconque  donc  prêche 
contre  l'ingratitude ,  il  parle  autant  pour  les  Dieux 
que  pour  les  hommes  :  sinon  que  peut-être  pour  ce 
que  leur  condition  les  a  exemptés  de  toute  nécessité 
et  les  a  mis  hors  de  tout  désir,  il  semble  qu'il  soit  im- 
possible de  s'acquitter  en  leur  endroit.  Qui  a  cette  opi- 
nion s'abuse.  Il  ne  faut  point  que  l'impuissance  ou  la 
pauvreté  servent  de  prétexte  à  l'ingratitude.  Toutes  ces 
paroles  sont  vaines.  Que  ferai-je  ?  Où  prendrai-je  de 
quoi  les  reconnoître?  Serai-je  si  mal  avisé  que  d'oifrir 
quelque  chose  à  ceux  de  qui  le  patrimoine  est  tout  l'uni- 
vers ?  Je  m'en  vais  vous  montrer  qu'il  n'est  rien  de  si  peu 
de  frais,  si  vous  craignez  de  dépendre,  ni  de  si  peu  de 
peine ,  si  vous  fuyez  de  travailler.  Au  même  temps  que 
vous  recevez,  vous  êtes  quittes  si  vous  voulez;  pource 
qu'un  plaisir  est  payé  quand  il  est  reçu  de  bonne  grâce. 

XXXI.  Ce  paradoxe  est  prêché  dans  l'école  des  stoï- 
ques  pour  une  maxime  indubitable;  et  de  moi,  jen'v  trouve 
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pas  seulement  de  l'apparence,  mais  aussi  de  la  vérité  ;  car 
puisque  tout  consiste  en  la  volonté,  chacun  d'une  part  et 
d'autre  a  fait  ce  cpi'il  a  voulu;  et  par  la  même  raison  que 
la  piété,  la  foi,  la  justice ,  et  généralement  toute  autre 
vertu  a  sa  perfection  en  soi-même,  sans  rechercher  au- 
cune opération  extérieure,  c'est  chose  possible  que  par  la 
seule  affection  un  homme  acquitte  le  plaisir  qu'il  a  reçu. 
Il  n'y  a  point  de  doute  que  celui  qui  fait  quelque  chose, 
n'ait  le  fruit  de  sa  peine  quand  il  arrive  à  ce  qu'il  s'est 
proposé.  Que  se  propose  celui  qui  fait  un  plaisir,  sinon 
du  bien  pour  autrui,  et  du  contentement  pour  soi?  Si 
cette  intention  lui  est  réussie,  et  si  me  faisant  paroître  son 
affection  il  a  reconnu  la  mienne,  il  a  ce  qu'il  a  demandé  ; 
car  il  n'a  pas  fait  compte  que  je  lui  dusse  bailler  quel- 
qu'autre  chose  en  récompense  :  autrement  il  auroit  pensé 
faire  une  échange,  et  non  pas  un  plaisir.  Celui  qui  voyage 
est  content  quand  il  est  arrivé  où  il  vouloit  aller,  et 
celui  qui  tire,  quand  il  a  frappé  le  but  où  il  visoit. 
Celui  qui  fait  un  plaisir  veut  qu'on  le  reçoive  de  bon 
cœur.  Si  cela  lui  succède,  que  doit-il  désirer  davantage? 
Mais  il  attendoit  quelque  commodité.  Ce  n'est  donc 
pas  fau'e  plaisir  que  ce  qu'il  faisoit,  vu  que  la  qualité 
propre  et  naturelle  de  celte  action  est  de  ne  penser  ja- 
mais à  la  récompense.  Ce  que  j'ai  pris,  si  je  l'ai  pris  de 
la  même  affection  cpi'on  me  fa  donné,  je  l'ai  rendu;  au- 
trement ce  seroit  gâter  une  chose  très-agréable  par  une 
trés-fàcheuse  condition.  Pour  n'être  ingrat  on  me  ren- 
voie à  la  fortune.  Peut-être  n'en  tirerai-je  point  de  se- 
cours. N'importe  :  je  suis  quitte,  puisque  j'ai  volonté  de 
m'acquitter.  Et  quoi  donc?  ne  ferai-je  rien?  Ne  cherche- 
rai-je  point  quelque  occasion  de  pouvoir  servir  mon  bien- 
facteur,  et  de  lui  rendre,  si  je  puis,  un  rnuid  pour  le  bois- 
seau que  j'en  ai  reçu?  Si  ferai.  Mais  si  c'est  la  règle  des 
bienfaits  qu'on  ne  les  puisse  reconnoître  qu'en  vidant  la 
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bourse,  j'aurai  l)ien  meilleur  marché  de  ne  rien  prendre, 
que  de  devoir  sous  une  si  dure  obligation. 

XXXII,  Celui,  dit-il,  à  qui  on  a  fait  un  plaisir,  quelque 
affection  qu'il  ait  témoignée  en  le  recevant,  n'a  pas  fait 
tout  ce  qu'il  faut  qu'il  fasse.  Il  en  reste  encore  une  partie, 
qui  est  de  le  rendre.  Comme  en  jouant  c'est  bien  quelque 
chose  d'aller  bien  à  la  pelote  et  la  recevoir  comme  il 
faut,  mais  si  ne  peut-on  pas  dire  qu'un  homme  ait  bien 
joué  pour  l'avoir  bien  reçue,  s'il  ne  l'a  renvoyée  de  bonne 
grâce.  Cette  comparaison  est  mal  à  propos.  Pourquoi? 
Pource  que  le  bien  jouer  à  la  paume  ne  consiste  pas  en 
l'esprit,  mais  au  mouvement  et  en  la  disposition  du  corps; 
et  pour  ce,  quand  les  yeux  doivent  juger  d'une  chose,  il 
ne  faut  point  qu'il  y  demeure  de  pli.  Cependant  je  ne 
dirai  pas  qu'un  homme  ne  soit  bon  joueur ,  qui  ayant 
bien  reçu  la  pelote  et  fait  ce  qu'il  devoit  faire  pour  la 
renvoyer,  en  a  été  empêché  par  quelque  inconvénient. 
Mais  combien,  dit-il,  qu'il  ne  manque  rien  en  ce  qui  tou- 
che la  science,  puisqu'il  en  a  fait  une  bonne  partie  et  est 
capable  de  faire  celle  qu'il  n'a  point  faite  ,  si  est-ce  que  le 
jeu  demeure  toujours  défectueux,  n'ayant  point  eu  cette 
vicissitude  d'envoyer  et  de  renvoyer,  où  consiste  sa  perfec- 
tion. Je  ne  veux  pas  répliquer  davantage.  Accordons  que 
cela  soit,  et  qu'il  y  ait  quelque  défaut  au  jeu,  et  non  pas 
au  joueur.  Il  en  est  de  même  en  ce  de  quoi  nous  dispu- 
tons. Il  peut  bien  y  avoir  du  manquement  en  la  chose 
donnée,  parce  qu'on  lui  doit  une  pareille;  mais  pour  le 
regard  de  l'affection,  il  n'y  en  a  point.  Celui  qui  en  don- 
nant a  trouvé  une  volonté  semblable  à  la  sienne ,  en  ce 
qui  est  de  son  pouvoir  il  a  fait  ce  qu'd  s'étoit  proposé. 

XXXIII.  Il  m'a  fait  plaisir;  je  l'ai  pris  de  la  façon  qu'il 
vouloit  que  je  le  prisse  ;  il  a  ce  qu'il  demande.  La  seule 
chose  qu'il  a  désirée  de  moi,  je  la  fais,  je  lui  en  sais  gré. 
Si  après  cela  je  lui  suis  bon  à  quelque  chose,  je  suis  prêt 
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à  le  servir,  non  pour  fournir  le  payement  d'une  dette  à 
demi  payée,  mais  comme  un  accessoire  après  avoir  ac- 
quitté le  principal.  Phidias  fait  une  statue.  Ce  n'est  pas 
tout  un  que  le  fruit  de  l'art  et  le  fruit  de  la  besogne.  Le 
fruit  de  l'art  est  d'avoir  fait  ce  qu'il  a  voulu  faire  ■,  le  fruit 
de  la  besogne  est  de  l'avoir  fait  avec  fruit.  Son  ouvrage 
est  fait,  bien  qu'il  ne  soit  pas  encore  vendu*.  Il  a  trois 
payements  de  sa  besogne.  Le  premier  est  la  satisfaction 
de  lui-même ,  qu'il  a  touché  dès  qu'il  a  eu  donné  le  der- 
nier coup  de  ciseau;  le  second,  delà  réputation;  et  le  troi- 
sième, du  profit  qu'il  aura  d'en  gratifier  quelqu'un,  ou  de 
la  vendre ,  ou  d'en  tirer  quelqu'autre  commodité.  Ainsi 
d'un  bienfait,  le  premier  fruit  c'est  celui  de  la  conscience, 
qui  est  perçu  quand  le  plaisir  est  arrivé  où  nous  avions 
envie  de  le  porter;  le  second  est  de  la  réputation;  et  le 
troisième  des  choses  que  nous  pouvons  faire  les  uns  pour 
les  autres.  C'est  pourquoi  quand  j'ai  reçu  de  bon  cœur 
un  plaisir,  je  puis  dire  que  la  reconnoissance  en  est  faite. 
Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  la  récompense.  Le  bienfait  a  été 
payé  en  le  recevant;  ce  qui  est  hors  du  bienfait  est  dû. 

XXXIV.  Quoi  donc?  celui  se  peut-il  être  acquitté  qui 
n'a  rien  fait?  Il  a  beaucoup  fait  :  il  a  baillé  cœur  pour 
cœur,  comme  l'amitié  commande,  également.  Et  puis  il 
y  a  différence  de  payer  un  plaisir  ou  rendre  de  l'argent 
prêté.  N'attendez  pas  que  je  vous  fasse  un  payement  vi- 
sible. La  chose  est  du  commerce  des  esprits.  Ceci  d'abord 
est  paradoxe;  mais  si  vous  avez  patience  de  m'écouter, 
et  que  vous  considériez  qu'il  est  plus  de  choses  que  de 
paroles,  vous  changerez  d'opinion.  11  y  a  une  infinité  de 
choses  que  par  faute  de  noms  propres  il  faut  nommer  de 
noms  empruntés.  Nous  disons  le  pied  d'un  homme,  d'un 


I.   Cette  phrase,  domii'e  par  les  éditions  de   ifi'ii    et  de    i635  , 
manque  dans  l'édition  de  i(i3o. 
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lit,  d'un  voile,  d'un  vers;  nous  disons  un  chien  de  terre, 
un  chien  de  mer,  et  donnons  encore  le  même  nom  à  un 
astre ,  pouice  que  nous  n'avons  pas  de  noms  assez  pour 
en  donner  à  toutes  choses,  mais  en  empruntons  quand 
nous  en  avons  besoin.  La  valeur  est  une  vertu  qui  géné- 
reusement se  hasarde  où  le  péiil  est  juste,  ou  bien  une 
adresse  de  repousser  les  dangers,  s'en  défendre  et  les  re- 
chercher. Toutefois  nous  appelons  vaillant  un  gladiateur, 
et  baillons  le  même  nom  à  un  maraud  de  valet  qui  sans 
jugement  se  précipite  à  la  mort.  L'épargne  est  une  science 
de  ne  rien  dépendre  mal  à  propos,  ou  une  industrie  de 
ménager  son  bien  ;  et  cependant  nous  disons  d'un  homme 
qui  épargne  beaucoup,  que  c'est  une  âme  basse  et  res- 
serrée; non  qu'il  n'y  ait  de  la  différence  entre  le  dé- 
faut et  la  médiocrité,  mais  la  faute  de  paroles  a  fait 
qu'à  l'un  et  l'autre  nous  donnons  le  nom  d'épargnant,  et 
appelons  vaillant  celui  qui  sans  jugement  se  précipite  en 
toute  sorte  de  périls  ,  aussi  bien  que  celui  qui  sait  judi- 
cieusement ne  faire  point  de  cas  des  choses  fortuites. 
Cette  même  pauvreté  de  langage  nous  fait  indifféremment 
appeler  bienfait  faction  de  faire  du  bien ,  et  la  chose  qui 
est  donnée  en  cette  action,  connne  de  l'argent ,  une  mai- 
son, une  robe.  L'un  et  l'autre  ont  un  môme  nom  de  bien- 
fait, mais  la  signification  en  est  bien  différente. 

XXXV.  Prenez  donc  garde  à  ce  que  je  vous  dis  ,  et  je 
m'assure  que  vous  m'accorderez  qu'il  est  véritable.  Ce 
bienfait  qui  est  l'action  de  faire  du  bien ,  est  reconnu 
quand  nous  le  recevons  avec  l'afFection  qu'il  faut.  Cet 
autre  qui  consiste  en  la  chose  donnée ,  nous  ne  l'avons 
pas  encore  rendu,  nous  en  avons  la  volonté.  Le  cœur  a 
payé  le  cœur  ;  la  chose  reste  à  payer,  il  lui  en  faut  bailler 
une  semblable.  Et  pour  ce  ,  quand  nous  disons  qu'un  bien 
reçu  de  bon  cœur  est  reconnu,  nous  ne  l'exemptons  pas 
pourtant  de  rendre  quelque  chose  de  semblable  à  ce  qu'il 
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a  reçu.  Nous  disons  beaucoup  de  choses  éloignées  delà 
coutume,  qui  puis  après  y  reviennent  par  un  antre  che- 
min. Nous  disons  que  le  sage  ne  peut  recevoir  d'injure ,  et 
cependant  si  quelqu'un  lui  donne  un  coup  de  poing,  il 
sera  mis  en  amende  comme  outrageux.  Nous  disons  qu'un 
fol  n'a  rien,  et  toutefois  celui  qui  aura  dérobé  quelque 
chose  à  un  fol  sera  condamné  comme  larron.  Nous  ap- 
pelons beaucoup  de  gens  fols  à  qui  nous  ne  baillons  pas 
de  l'ellébore;  et  au  contraire  ce  sont  bien  souvent  ceux 
qui  opinent  de  nos  biens  et  de  nos  vies  et  qui  en  ont  la 
jurisdiction.  Aussi  nous  disons  que  qui  a  pris  un  bienfait 
de  bonne  affection,  l'a  reconnu,  et  toutefois  nous  ne  lui 
baillons  pas  sa  quittance.  Il  faut  qu'il  rende,  et  qu'il  re- 
connoisse  encore  après  qu'il  a  rendu.  Nous  ne  voulons 
pas  donner  sujet  de  désavouer  un  plaisir,  mais  encoura- 
ger ceux  qui  le  reçoivent ,  afin  que  le  faix  ne  les  étonne 
et  qu'ds  ne  craignent  d'être  accablés  de  sa  pesanteur.  On 
m'a  donné  du  bien,  on  m'a  gardé  l'honneur,  on  m'a  mis 
à  mon  aise,  on  m'a  rendu  la  vie,  et  ce  qui  est  encore  plus 
que  la  vie ,  on  m'a  remis  en  liberté.  Comme  pourrai-je 
satisfaire  à  de  si  grandes  obligations  ?  Quand  viendra  le  jour 
que  je  pourrai  faire  paroître  mon  affection  à  celui  à  qui 
je  suis  tant  redevable  ?  Ne  vous  fâchez  point  :  le  jour  que 
vous  cherchez  est  venu  :  c'est  celui  même  où  il  vous  fait 
paroître  la  sienne.  Recevez  son  bienfait,  embrassez-le  et 
vous  réjouissez,  non  de  le  prendre,  mais  de  ce  que  vous 
le  rendez  pour  le  devoir  encore  après.  Vous  ne  serez  point 
en  danger  que  par  quelque  accident  la  fortune  vous  fasse 
perdre  ce  que  vous  destinez  à  l'acquit  de  votre  dette.  Je  ne 
vous  proposerai  rien  qui  ne  soit  facile.  Avez  bon  courage. 
Il  n'v  a  labeur  à  supporter,  ni  longue  servitude  à  crain- 
dre. Le  terme  ne  sauroit  être  plus  court  ;  payez  comptant  * 

I.  Dans  les  «'flitioiis  de  i<)3o  et  de  iTjSi   :  «  Paye/,  content   » 
Malherbe,  ii  4 
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(le  ce  que  vous  avez.  Si  vous  ne  reconnoissez  un  bien- 
fait tout  aussitôt  que  vous  le  recevez,  vous  ne  le  re- 
connoîtrez  jamais.  Que  ferez-vous  donc  ?  Il  ne  faudra 
point  prendre  les  armes ,  et  possible  peut-être  que  si.  11 
ne  faudra  se  mettre  sur  la  mer;  peut-être  que  si  fera, 
et  qui  plus  est,  qu'il  se  faudra  embarquer  avec  un  vent 
contraire.  Voulez-vous  rendre  un  bienfait  ?  Soyez  gra- 
cieux en  le  prenant ,  vous  l'avez  rendu ,  non  pour  en 
penser  être  quitte,  mais  pour  ne  vous  étonner  point  d'être 
obligé. 


LIVRE  ITI.    CH\PITRE  I. 


TJVRE  TROISTEAIE. 

I.  Il  n'y  a  personne  qui  n'avoue  que  c'est  une  vilaine 
chose  que  ringratitude.  Les  ingrats  mêmes  se  plaignent 
des  ingrats.  Néanmoins  tout  le  monde  fait  ce  que  tout  le 
monde  blâme,  et  les  choses  vont  tellement  au  rebours  de 
bien ,  que  non-seulement  nous  n'avons  pomt  de  plus  grands 
ennemis  que  ceux  que  nous  pensons  avoir  obligés;  mais, 
qui  pis  est,  s'il  falloit  rechercher  le  sujet  de  leur  haine, 
on  n'en  trouveroit  point  d'autre  que  cela  même  que  nous 
avions  fait  pour  acquérir  leur  amitié.  Je  ne  dis  pas  qu'en 
quelques-uns  le  mauvais  naturel  n'en  soit  cause  ;  mais,  en 
la  plupart,  c'est  que  le  temps  nous  oU'usque  la  mémoire 
de  nuages,  qui  d'un  jour  à  l'autre  s'épaississent,  et  peu  à 
peu  nous  font  couler  dans  les  âmes,  sinon  un  oubli,  pour 
le  moins  un  dégoût  des  choses  que  nous  avons  adorées  en 
leur  nouveauté.  11  me  souvient  bien  qu'autrefois  nous  en 
avons  eu  quelque  dispute  ensemble*,  et  que  prenant  la 
protection  de  telle  manière  de  gens,  vous  accusiez,  leur 
mémoire  pour  excuser  leur  volonté,  comme  si  la  cause 
d'un  crime  en  devoit  être  la  défense,  et  qu'il  fût  possible 
de  n'être  point  coupable  d'ingratitude,  en  faisant  ce  qui 
ne  peut  être  l'ait  que  par  un  ingrat,  il  est  beaucoup  de 
sortes  de  larrons,  il  en  est  beaucoup  de  menteurs,  aussi 
est-il  d'ingrats;  mais  chacun  a  sa  considération  particu- 

1.  Sénèque  adresse  son  Traité  des  Bun faits  à  Aibutius  Liberalis. 
dont  le  nom  se  lit  an  coninieucenient  de  chaque  livre,  et  ailleurs  en- 
core, dans  le  texte  latin,  mais  n'a  été  traduit  par  Mallierhe  que  lians 
le  chapitre  xlii  du  livre  VI  ei  dans  le  chapitre  i  du  livre  VU. 
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lière,  qui  le  fait  diflerer  des  autres.  Ingrat  est  celui  qui 
désavoue  un  plaisir  qu'il  a  reçu,  ingrat  qui  le  dissimule,  in- 
grat qui  ne  le  rend  point;  mais  qui  l'oublie  est  indubita- 
blement le  plus  ingrat  de  tous  les  ingrats.  Les  autres,  s'ils 
ne  pavent  point,  pour  le  moins  ils  savent  bien  qu'ils  doi- 
vent; si  leur  conscience  n'est  bonne,   les  caractères  du 
plaisir  qu'on  leur  a  fait  ne  laissent  pas  d'y  être  gravés,  et 
se  peut  faire  qu'un  jour  la  honte  les  avertira  de  leur  de- 
voir, et  que  par  quelque  saillie  vertueuse,  qui  naîtra  sans 
y  penser  en  leur  âme  (comme  il  n'en  est  point  de  si  mau- 
vaise que  pour  un  temps  il  ne  s'y  puisse  faire  quelque  bon 
mouvement),  ou  par  une  occasion  dont  la  facilité  leur  fera 
prendre  courage,  ils  se  rendront  capables  de  revanche,  et 
par  quelque  effet  témoigneront  qu'ils  ont  volonté  de  s'ac- 
quitter. Mais  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  jamais  ceux-là 
se  ressentent  d'un  plaisir,  qui  ne  se  souviennent  du  tout 
point  de  l'avoir  reçu.  Où  trou\  ez-vous  donc  plus  de  crime  : 
en  une  reconnoissance  suspendue,  ou  en  ime  mémoire  en- 
sevelie? Ceux  qui  craignent  la  lumière  ont  les  yeux  ma- 
lades, ceux  qui  ne  la  voient  du  tout  point  sont  aveugles. 
Qui  n'aime  point  ceux  qui  l'ont  mis  au  monde  a  de  l'im- 
piété; qui  les  méconnoît  est  hors  du  sens.  N'est-ce  pas 
le  plus  grand  trait  d'ingratitude  que  vous  sauriez  faire, 
qu'au  lieu  que  vous  devez  mettre  un  bien  que  l'on  vous  a 
fait  à  l'entrée  de  votre  âme,  pour  avoir  sujet  d'y  penser  à 
toutes  heures,  vous  le  serrez  si  mal,  et  le  jetez  si  hors  de 
votre  vue,  qu'après  avoir  été  longtemps  sans  savoir  où  il 
est,  vous  veniez  enfin  à  ne  savoir  plus  qu'il  soit  chez  vous? 
Qui  oublie  une  dette  montre  bien  qu  il   ne  s'est  guère 
soucié  de  la  payer. 

II.  Il  y  a  un  autre  point.  C'est  que  la  revanche  d'un 
plaisir  est  une  chose  où  il  faut  du  courage,  du  temps,  des 
movens  et  de  l'assistance  de  la  fortune,  là  où  la  mémoire 
seule,  sans  que  nous  mettions  la  main  à  la  bourse,  est  suf- 
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fisante  à  nous  acquitter.  Qui  peut  faire  une  chose  sans 
peine,  sans  dépense  et  sans  crainte  d'un  mauvais  succès, 
s'il  ne  la  fait,  il  n'y  a  point  de  prétexte  qui  le  puisse  ga- 
rantir. On  ne  sauroit  mieux  faire  connoîtrc  le  peu  de  vo- 
lonté que  l'on  a  de  se  ressentir  de  quelque  obligation,  que 
de  s'en  détourner  les  veux,  et  ne  la  vouloir  pas  seulement 
regarder.  (]omme  les  choses  que  l'on  manie  ordinairement 
ne  sont  point  en  danger  de  se  couvrir  ni  de  rouille  ni  de 
poussière,  mais  bien  celles  que  nous  tenons  en  quelque 
coin  hors  des  lieux  de  notre  conversation,  ainsi  jamais  la 
mémoire  ne  laisse  échapper  ce  qu'avec  des  imaginations 
continuelles  nous  sonnnes  diligents  à  lui  représenter.  Si 
elle  perd  quelque  chose,  c'est  pour  n'avoir  pas  été  souvent 
curieuse  de  la  regaider. 

III.  Après  cette  cause  d'ingratitude,  il  y  en  a  d'autres; 
desquelles  la  première  et  la  princq^ale  est  que  nos  con- 
voitises, qui  plus  souvent  s'occupent  à  souhaiter  qu'à  jouir, 
nous  font  jeter  les  yeux,  non  sur  ce  que  nous  avons,  mais 
sur  ce  que  nous  desirons  avoir,  et  non  à  ce  qui  est,  mais 
à  ce  que  nous  voudrions  qui  fut.  Nous  n'estimons  jamais 
ce  qui  est  chez  nous  ;  d'où  vient  que  le  désir  des  choses 
nouvelles  nous  dégoûtant  de  celles  que  nous  avons  de  lon- 
gue main,  il  nous  dégoûte  par  conséquent  de  celui  qui 
nous  les  a  fait  avoir.  Autant  de  temps  qu'une  chose  nous 
est  agréable,  autant  nous  aimons  celui  qui  nous  l'a  donnée  ; 
nous  l'honorons,  et  pubHons  partout  que  tout  ce  que 
nous  avons  de  bien,  nous  l'avons  de  sa  libéralité.  Mais 
aussitôt  que  quelque  autre  chose  nous  a  seml)lé  belle,  et 
que  nous  avons  commencé  d'y  prétendre,  c'est  la  coutume 
des  hommes  de  ne  se  contenter  jamais.  Il  ne  se  parle  plus 
de  cette  obligation  qui  nous  souhait  être  si  précieuse,  et 
que  nous  jurions  de  conserver  éternellement.  Nous  ne 
prenons  plus  garde  à  ce  qui  nous  a  mis  au-dessus  des  au- 
tres, mais  à  ce  que  nous  voyons  luire  en  la  main  de  ceux 
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qui  sont  au-dessus  de  nous.  Il  est  impossible  que  l'envie 
et  la  reconnoissance  puissent  compatir  ensemble.  L'une 
tient  du  hargneux  et  du  mélancolique*,  l'autre  ne  s'ac- 
compagne ordinairement  que  d'une  belle  humeur.  Et  puis 
la  plupart  des  hommes  ne  se  veut  presque  pas  imagmer 
qu'il  soit  autre  temps  que  celui  qui  passe  à  l'heure  même. 
Il  y  en  a  peu  qui  regardent  derrière  eux.  De  là  vient  que 
'comme  nous  sommes  hors  d'enfance,  nous  ne  nous  sou- 
cions plus,  ni  de  nos  précepteurs,  ni  de  ce  qu'ils  ont  fait 
pour  nous.  Nous  en  faisons  de  même  de  ceux  qui  nous  ont 
servis  en  notre  jeunesse,  parce  que  nous  ne  prenons  jamais 
la  peine  de  nous  la  lamentevoir.  Tout  ce  qui  a  été,  nous 
le  tenons,  non  pour  passé,  mais  pour  perdu.  Et  voilà 
comme  notre  mémoire  se  fait  caduque ,  pource  que  nous 
lui  dénions  les  sujets  qui  la  dussent  exercer,  et  ne  nous  at- 
tachons qu'à  la  seule  considération  de  l'avenir. 

IV.  Il  faut  apporter  ici  le  témoignage  d'Epicure,  qui 
se  plaint  ordinairement  que  nous  sommes  ingrats  envers 
les  choses  passées,  et  qu'après  qu'un  bien  que  nous  avons 
possédé  n'est  plus  en  notre  puissance,  au  lieu  de  le  mettre 
au  rang  de  nos  plus  fermes  et  plus  assurés  contentements, 
comme  chose  qu'il  ne  nous  est  plus  possible  de  perdre, 
nous  en  fuyons  la  mémoire,  et  sommes  troublés  aussitôt 
qu'il  se  présente  quelque  sujet  qui  nous  convie  à  nous  en 
ressouvenir.  Le  bien  présent  n'est  pas  encore  solide,  pource 
qu'il  peut  toujours  recevoir  quelque  traverse.  Le  futur  a 
de  fincertitude.  Le  passé  seul  est  hors  de  la  jurisdiction 
de  la  fortune,  et  s'en  peut  faire  état,  comme  de  chose  qui 
malgré  tout  ce  qui  sauroit  arriver  infailliblement  sera 
nôtre  tant  que  nous  vivrons.  Comme  seroit-il  donc  pos- 
sible que  nous  pussions  nous  arrêter  au  ressentiment  des 
plaisirs  qu'on  nous  a  faits,  puisque  nous  négligeons  ainsi 
notre  vie,  et  ne  faisons  que  sauter  par-dessus.  La  consi- 
dération des  choses  préseiiles,  et  la  mémoire  des  passées. 
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nous  rend  capables  de  lecoanoissance.  Qui  donne  beau- 
coup à  r espérance  ne  réserve  guère  à  la  mémoire. 

V.  Gomme  il  est  de  certaines  choses  que  depuis  que 
nous  les  avons  une  fois  sues  nous  les  savons  toute  notre 
vie,  et  en  est  d'autres  aussi  qui  s'oublient  aussitôt  qu'on 
discontinue  d'y  étudier,  comme  la  géométrie,  l'astrologie, 
et  telles  autres  sciences,  où  pour  leur  subtdité  la  mémoire 
ne  trouve  pas  bien  de  quoi  s'attacher;  aussi  y  a-t-il  des 
bienfaits  si  grands  et  si  bien  marqués,  que  la  mémoire  ne 
s'en  peut  perdre,  et  en  est  d'autres  aussi,  qui  sont  moni- 
dres,  mais  en  plus  grand  nombre,  et  faits  à  diverses  fois, 
qui  pource  qu'ils  ne  sont  pas  maniés  à  toute  heure,  et  qu'on 
ne  se  soucie  pas  d'en  faire  la  revue  comme  l'on  devroit, 
s'écoulent  facilement.  Oyez  un  peu  les  harangues  de  ceux 
qui  demandent  quelque  plaisir.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne 
jure  que  la  mort  même  ne  lui  en  ôtera  pas  la  mémoire  ; 
l'éternité  est  trop  courte  pour  limiter  la  servitude  qu'ils 
promettent;  la  perte  de  la  vie  est  trop  peu  de  chose  pour 
être  le  témoignage  de  leur  affection  ;  et  sont  bien  marris 
qu'il  ne  se  trouve  encore  des  submissions  plus  cérémo- 
nieuses et  plus  basses,  pour  s'engager  avec  plus  d'humi- 
lité. A  deux  jours  de  là,  ils  commencent  à  tenir  un  autre 
langage;  ces  premières  paroles  leur  puent,  comme  in- 
dignes d'un  homme  d'honneur;  ils  révoquent  leurs  pro- 
messes, et  enfin  par  degrés  arrivent  à  cette  extrémité 
d'ingratitude  qu'ils  ne  se  souviennent  du  tout  point  qu'on 
leur  ait  fait  aucun  plaisir.  Car  celui  qui  oublie  est  telle- 
ment coupable  d'ingratitude,  que  pour  être  innocent  il 
suffit  de  n'oublier  point. 

VI.  Il  y  en  a  qui  demandent  pourquoi  une  action  si  mal 
voulue  de  tout  le  monde  ne  reçoit  point  de  punition,  et 
s'il  seroit  point  bon  que  cette  loi,  qui  est  ordinairement 
traitée  aux  écoles,  et  que  chacun  approuve,  par  laquelle 
il  est  permis  de  poursuivre  les  ingrats  par  les  rigueurs  de 
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la  justice,  fût  mise  entre  les  ordonnances  politiques.  Pour- 
quoi non?  puisque  les  villes  mêmes  s'entrefont  des  re- 
proches, et  se  demandent  en  un  siècle  la  revanche  d'un 
plaisir  fait  en  un  autre.  Nos  prédécesseurs,  de  qui  les 
déportements  ont  été  si  braves,  n'ont  jamais  redemandé 
le  leur  qu'à  leurs  ennemis  ;  et  en  matière  de  bienfaits, 
comme  ils  étoient  libéraux  à  les  donner,  ils  étoient  ma- 
gnanmies  à  les  prendre*.  Il  n'y  a  jamais  eu  nation  que 
celle  des  Mèdes,  qui  ait  donné  action  contre  les  ingrats  : 
qui  est  un  grand  argument  que  ce  n'est  point  chose  qui 
se  doive  faire,  puisqu 'ayant  tous  les  peuples  de  la  terre 
par  un  jugement  universel  consenti  à  la  recherche  de  l'ho- 
micide, empoisonnement,  parricide,  sacrilège,  et  autres 
crimes  qui  sont  punis  partout,  encore  que  selon  les  lois 
ils  le  soient  diversement,  cettui-ci  toutefois,  qui  est  plus 
ordinaire  que  nul  autre,  ne  reçoit  punition  en  lieu  du 
monde,  bien  que  généralement  il  soit  condamné  partout. 
Ce  n'est  pas  que  nous  lui  donnions  arrêt  d'absolution; 
mais  pource  qu'on  a  considéré  que  l'estimation  d'une 
chose  incertaine  seroit  malaisée,  nous  nous  sommes  con- 
tentés que  la  haine  en  fût  le  supplice,  et  qu'il  demeurât 
au  nombre  des  choses  que  nous  laissons  à  la  justice  des 
Dieux  pour  les  punir. 

VII.  Pour  moi,  je  trouve  beaucoup  de  raison  de  n'en 
faire  point  de  loi.  Premièrement,  si  vous  permettez  la 
demande  d'un  bienfait ,  comme  d'une  somme  due , 
ou  d'un  louage  de  maison,  vous  ôtez  ce  qu'il  y  a  de 
plus  beau  et  plus  spécieux  au  bienfaire ,  qui  est  de 
donner,  sans  se  soucier  de  perdre,  et  remettre  la  chose 
que  l'on  donne  entièrement  à  la  volonté  de  celui  qui  la 
reçoit.  S'il  en  faut  aller  devant  le  juge,  ce  n'est  plus  un 


I .    Prendre,  qui    se   lit  dans  toutes   les   éditions,   est  certainement 
une  faute  ^omt perdre.  Le  texte  latin  est  perdebant. 
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bienfait,  c'est  argent  prêté.  Davantage,  la  reconnois- 
sance  étant  faite  avec  nécessité  ne  le  sera  plus  avec 
gloire,  et  n  y  aura  non  plus  de  louange  à  rendre  un  bien- 
fait, qu'à  rendre  un  dépôt,  ou  payer  une  dette  sans  faire 
plaider  le  créancier.  Et  de  cette  façon  nous  gâtons  les 
deux  plus  belles  actions  qui  soient  en  la  vie  humaine, 
faire  plaisir  et  le  reconnoître;  car  en  quoi  seroit  esti- 
mable celui  qui  fait  plaisir,  s'il  ne  le  fait  qu'en  inten- 
tion de  le  prêter;  m  celui  qui  rend,  s'il  rend  pource  que 
c'est  force  qu'il  le  fasse,  et  non  pource  qu'il  en  a  la  vo- 
lonté? La  gratitude  n'a  point  de  gloire,  si  l'ingratitude  a 
du  péril.  Ajoutez  à  cette  considération,  qu'il  y  auroit 
trop  peu  de  cours  et  de  jurisdictions  au  monde  pour  les 
différends  qui  naîtroient  de  cette  loi;  car  alors  qui  seroit 
le  bienfaiteur  si  magnifique,  qui  ne  plaidât  pour  a<voir  sa 
récompense,  ni  le  rendeur  si  volontaire,  qui  devant  que 
de  rendre  ne  donnât  la  peine  de  plaider  ?  Nous  sommes 
toujours  passionnés  à  louer  ce  qui  nous  touche ,  et  ne 
saurions  faire  plaisir  de  si  peu  de  conséquence  qui  ne 
fût  infini,  si  l'estimation  dépendoit  de  notre  jugement. 
Davantage,  tout  ce  qui  peut  tomber  en  dispute  est  com- 
pris dans  quelques  bornes,  et  n'est  pas  permis  au  juge 
d'en  faire  la  décision  à  son  plaisir.  C'est  pourquoi  l'évé- 
nement d'une  bonne  cause  est  toujours  plus  sûr  entre 
les  mains  d'un  juge  qui  est  obligé  aux  formalités  et  rè- 
gles portées  par  les  ordonnances,  suivant  lesquelles  il 
faut  qu'il  se  contienne,  que  d'un  arbitre,  qui  n'étant  re- 
tenu d'aucune  considération,  ni  pressé  de  scrupule  quel- 
conque, est  libre  de  suivre  ce  que  bon  lui  semble,  et  sans 
se  lier  à  l'observation  ni  des  lois  m  de  la  justice,  con- 
forme son  jugement  au  sentiment  qu'il  a  de  compassion 
et  d'humanité;  et  certainement  en  l'action  d'ingratitude, 
le  juge  n'eût  point  eu  de  limites,  mais  se  fût  trouvé  eu 
campagne  ouverte  pour  faire  tout  ce  que  sa  passion  lui 


58       TRAITR   DES   BIENFAITS    DE   SÉNÈQUE. 

auroil  conseillé  ;  car  tout  le  monde  n'est  pas  bien  d'ac- 
cord que  c'est  que  bienfait,  et  pour  le  regard  de  sa  va- 
leur, toute  l'importance  seroit  en  l'interprétation  qu'il 
plairoit  au  juge  de  lui  donner.  Il  n'y  a  point  de  loi  qui 
nous  apprenne  que  c'est  qu'ingratitude;  car  assez  sou- 
vent celui  qui  a  rendu  le  plaisir  qu'on  lui  a  fait  est  in- 
grat, et  celui  qui  ne  l'a  point  rendu  ne  l'est  pas.  Et  puis 
il  se  présente  quelquefois  des  matières  qu'un  juge  igno- 
rant peut  terminer.  Quand  la  question  est  si  la  chose  a 
été  faite  ou  non,  les  témoins  font  le  jugement  de  la  cause. 
Quand  on  est  en  dispute  de  ce  qui  est  raisonnable,  on 
procède  par  la  conjecture  des  volontés.  Mais  pom-  le  re- 
gard des  choses  que  la  seule  sagesse  est  capable  de  con- 
noîlre,  il  faut  aller  ailleurs  qu'aux  sièges  d'une  jurisdic- 
tion  ordinaire  chercher  un  juge  pour  la  décider. 

\'III.  Ainsi  donc  la  chose  a  bien  été  trouvée  d'assez 
d'importance  pour  être  disputée  devant  un  juge,  mais  on 
n'a  pas  pensé  qu'il  fût  de  juge  qui  eût  de  la  suffisance  et 
du  mérite  assez  pour  en  ordonner.  Et  certainement  vous 
ne  vous  en  émerveillerez  point,  si  vous  épluchez  particu- 
lièrement les  difficultés  où  fût  tombé  celui  qui  eût  eu  la 
commission  de  faire  le  procès  à  un  criminel  de  cette  qua- 
lité. Quelqu'un  a  donné  beaucoup,  mais  il  est  riche  ;  il 
ne  se  sent  point  de  si  peu  de  chose.  Un  autre  en  a  donné 
autant,  mais  c'est  plus  que  ne  vaut  tout  son  bien  \  c'est 
même  somme,  mais  ce  n'est  pas  même  bienfait.  Ajoutez-y 
encore  ces  considérations.  Il  a  payé  pour  lui,  et  s'd  ne 
l'eût  fait,  ses  créanciers  l'eussent  fait  mourir  en  prison. 
Oui,  mais  ce  qu'il  a  payé  pour  lui,  il  l'a  pris  en  son  buf- 
fet. L'autre  en  a  donné  autant,  mais  il  a  fallu  qu'il  ait 
fouillé  en  la  bourse  de  ses  amis,  qu'il  les  ait  priés ,  et  se 
soit  obligé  à  eux  comme  d'un  plaisir  singulier  qu'ils  lui 
ont  fait.  Ne  trouvez-vous  point  de  différence  entre  ce- 
lui qui  fait  un  plaisir  bien  à  son  aise,  et  sans  qu'il  lui 
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coûte  rien,  et  un  antre  qui  s'engage  pour  remédier  à  l'in- 
commodité  de  son  ami?  Il  est  ]:)ien  des  choses  que  le 
temps  peut  faire  grandes,  mais  non  pas  jusqu'au  dernier 
degré.  C'est  un  bienfait  que  le  don  d'un  héritage  si  ample 
et  si  fertile,  que  le  blé  en  soit  à  meilleur  marché;  c'est 
un  bienfait  qu'un  pain  en  temps  de  famine  ;  c'est  un 
.  '  bienfait  que  donner  des  provinces  traversées  de  riviè- 
res navigables;  c'est  un  bienfait  de  montrer  une  fon- 
taine à  un  homme  si  altéré  que  bien  à  peine  il  peut  res- 
pirer. Qui  sera  le  juge  qui  pourra  faire  ces  comparaisons 
d'un  bienfait  à  l'autre,  et  en  examiner  la  proportion  ?  il 
n'est  pas  malaisé  de  dire  son  avis,  quand  il  n'est  ques- 
tion que  de  !a  chose  simplement;  mais  quand  il  en  faut 
juger  la  conséquence  et  le  mérite,  c'est  où  est  la  diffi- 
culté. Encore  que  les  choses  données  soient  semblables, 
elles  peuvent  être  données  d'une  grâce  si  contraire,  que 
le  poids  en  sera  bien  différent.  Cettui-ci  m'a  fait  plaisir; 
mais  ce  n'a  pas  été  de  bon  cœur ,  mais  il  n'a  pas  vécu 
depuis  avec  moi  comme  il  avoit  accoutumé.  11  s'est  fail 
longtemps  prier  avant  que  d'en  rien  faire.  J'eusse  mieux 
aimé  que  de  bonne  heure  il  m'eût  dit  qu'il  n'en  feroit 
rien.  Comme  voulez-vous  qu'un  juge  se  débrouille  de 
toutes  ces  considérations,  vu  qu'il  ne  faut  qu'une  parole, 
qu'une  irrésolution  ou  une  mauvaise  mine,  pour  luiner 
la  grâce  d'un  bienfait? 

IX .  Mais  que  direz-vous  qu'il  y  a  des  choses  qui  pource 
qu'elles  sont  fort  désirées  sont  appelées  bienfaits,  et  d'au- 
tres qui  ne  le  semblent  pas  être,  pource  qu'elles  n'ont  pas 
cette  marque  ordinaire,  ni  tant  d'apparence  que  les  autres, 
couîbicn  qu'elles  soient  plus  grandes  en  effet.  Vous  ap- 
pelez bienfait  d'avoir  donné  à  quelqu'un  droit  de  bour- 
geoisie en  une  ville  d'importance,  de  lui  avoir  fait  avoir 
un  anobhssement ,  ou  s'il  étoit  en  peine  pour  quelque 
crime,  l'en  avoir  tiré     Mais  de  lui  avoir  donné  un  bon 
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conseil,  lui  avoir  rompu  un  mauvais  dessein,  lui  avoir 
ôté  le  poignard  qu'il  s'alloit  mettre  dans  le  sein,  l'avoir 
consolé  en  quelque  extrême  douleur,  et  comme  il  vouloit 
se  précipiter  après  ceux  qu'il  regrettoit,  lui  avoir  rendu 
le  désir  de  vivre,  l'avoir  assisté  malade,  lui  avoir  fait  gar- 
der le  régime  nécessaire  à  sa  guérison,  lui  avoir  donné  du 
vin  en  ses  défaillances,  et  lui  être  allé  quérir  le  médecin 
en  un  point  où  s'il  ne  fût  venu  c'étoit  fait  de  sa  vie,  qui 
sera-ce  qui  en  fera  1  estimation  ?  qui  sera-ce  qui  ordon- 
nera qu'ils  soient  récompensés  de  semblables  bienfaits? 
Il  vous  a  donné  une  maison  ,  mais  moi ,  je  vous  ai  averti 
de  sortir  de  la  votre,  et  qu  elle  vous  alloit  tomber  sur  les 
épaules.  Il  vous  a  donné  tout  un  héritage,  mais  moi  je  vous 
ai  baillé  un  ais  qui  vous  a  gardé  d'être  nové.  Il  s'est  battu 
et  a  été  blessé  pour  votre  querelle,  et  moi  je  vous  ai  sauvé 
la  vie  pour  n  avoir  point  parlé.  Il  y  a  beaucoup  de  façons 
de  faire  plaisir,  et  beaucoup  de  le  reconnoître.  C'est  pour- 
quoi ce  sont  disparités  qu'il  n'est  pas  bien  aisé  d'apparier, 
X.  Davantage,  il  n'y  a  point  de  préfixion  de  jour  à  la 
reconuoissance  d'un  bienfait,  comme  au  payement  de 
l'argent  prêté  *,  c'est  pourquoi  celui  qui  ne  l'a  point  encore 
reconnu  est  toujours  dans  le  terme  de  le  pouvoir  faire. 
Autrement  dites-moi  dans  coml)ien  de  temps  l'on  déclare 
un  homme  ingrat.  En  tous  les  bienfaits  d'importance,  la 
preuve  ne  peut  avoir  de  lieu ,  car  il  n'y  a  bien  souvent  que 
deux  qui  en  sachent  rien;  sinon  que  nous  voulions  intro- 
duire une  coutume  de  ne  faire  plus  «le  plaisir  sans  y  appe- 
ler des  témoins.  Et  après  tout  cela,  quelle  peine  ordonne- 
rons-nous aux  ingrats  ?  Leur  en  donnerons-nous  à  tous  une 
semblable ,  bien  qu'il  se  trouvera  tant  de  dissimilitude 
aux  plaisirs  qu'ils  auront  reçus?  ou  bien  la  ferons-nous 
différente,  selon  que  le  plaisir  se  trouvera  plus  grand  ou 
plus  petit  ?  Or  sus,  nous  les  condamnerons  en  une  amende 
pécuniaire.  El  que  direz-vous  de  ceux  qui  sont  obligés 
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de  la  vie,  et  de  plus  encore  que  de  la  vie?  Quelle  peine  leur 
baillerez-vous? Moindre  que  le  ])ienfait?Elle  sera  injuste. 
Ou  aussi  grande,  et  par  conséquent  capitale?  Quelle 
inhumanité  seroit-ce  de  vouloir  qu'il  n'y  ait  point  de 
différence  entre  la  fin  d'une  tragédie  et  d'un  bienfait  ! 
XI.  Quelqu'un  dira  que  les  lois  ont  donné  des  privi- 
lèges aux  pères  et  aux  mères  contre  l'ingratitude  de  leurs 
enfants,  et  que  si  on  a  eu  quelque  considération  extraor- 
dinaire en  leur  endroit,  il  est  des  bienfaits  de  telle  impor- 
tance qu'il  ne  seroit  pas  moins  raisonnable  d'en  avoir. 
Ma  réponse  est,  que  pource  qu'il  étoit  expédient  qu'on 
fît  des  enfants,  on  a  voulu  que  la  condition  de  ceux  qui  en 
engendreroient  fût  sacrée,  et  les  inciter  par  l'espérance 
de  quelques  avantages  à  une  besogne  exposée  à  toute 
sorte  d'inconvénients.  On  ne  leur  pouvoit  pas  dire  comme 
à  ceux  qui  donnent  :  «  Prenez  garde  à  qui  vous  donnerez  ; 
faites-en  l'élection  en  vous-mêmes.  Si  vous  y  avez  été 
trompé  une  fois,  trouvez-en  quelqu'un  où  vous  ne  le 
soyez  point.  »  En  matière  des  enfants,  ceux  qui  les  font  n'y 
ont  que  leur  souhait;  leur  jugement  n'y  contribue  rien. 
C'est  pourquoi  pour  les  assurer  en  cette  incertitude,  il  les 
a  fallu  gratifier  de  quelque  chose.  11  y  a  encore  un  au- 
tre point  qui  fait  pour  eux  :  c'est  qu'après  qu'ils  ont  fait 
du  bien,  ils  recommencent,  et  ne  sont  jamais  lassés  d'en 
faire.  Aussi  il  ne  faut  point  craindre  qu'ils  mentent  quand 
ils  allèguent  leurs  bienfaits.  Aux  autres,  il  faut  uiformer, 
non-seulement  s'ils  ont  point  été  déjà  payés,  mais  même 
s'il  est  vrai  qu'ils  aient  fait  plaisir;  de  ceux-ci  les  obliga- 
tions demeurent  pour  toutes  confessées.  Et  pource  que 
les  jeunes  gens  sont  en  un  âge  qui  a  besoin  de  conduite, 
ils  leur  ont  été  baillés  comme  magistrats  domestiques, 
pour  les  retenir  qu'ils  ne  fassent  rien  de  mal  à  propos.  Et 
puis  Tobligalion  des  pères  envers  leurs  enfants  étant  par- 
tout une  même  chose,  il  a  été  aisé  d'en  faire  l'estimation 
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une  fois  pour  toutes;  au  lieu  que  pour  la  diversité  et  dissi- 
militude  des  autres,  les  lois  n'y  ont  pu  donner  de  règle- 
ment, et  ont  jugé  plus  expédient  de  ne  toucher  à  rien, 
que  de  tout  gâter  en  les  égalant. 

XII.  Il  y  a  des  bienfaits  qui  coûtent  beaucoup  à  ceux 
qui  les  donnent,  et  d'autres  qui  ne  leur  coûtent  rien, 
mais  qui  ne  laissent  pas  d'être  bien  grands  pour  ceux  qui 
les  reçoivent.  Quelquefois  on  donne  à  ses  amis,  et  quel- 
quefois à  des  gens  qu'on  ne  connoît  du  tout  point.  Don- 
nez à  deux  personnes  autant  à  l'un  qu'à  l'autre;  s'il  y  en 
a  un  de  ces  deux  que  vous  n'ayez  jamais  connu  aupa- 
ravant, encore  qu'il  n'ait  non  plus  reçu  que  l'autre, 
c'est  lui  qui  vous  est  le  plus  obligé.  Le  plaisir  se  peut 
faire  à  un  homme  en  beaucoup  de  sortes  :  tantôt  en  le 
secourant  en  sa  nécessité ,  tantôt  en  l'avançant  en  quel- 
que charge,  et  tantôt  en  le  consolant  quand  il  lui  sur- 
vient occasion  de  s'affliger.  Il  est  des  hommes  que  rien 
ne  sauroit  obliger  davantage ,  que  de  les  assister  à  sup- 
porter une  douleur.  Il  en  est  qui  estimeront  plus  qu'on 
ait  fait  quelque  chose  pour  leur  honneur  que  pour  leur 
repos,  et  d'autres  au  contraire  qui  sauront  plus  de  gré 
d'avoir  été  mis  hors  de  quelque  péril,  que  d'avoir  été  em- 
ployés en  quelque  charge  que  ce  soit.  Tous  ces  l)ienfails 
seroient  ou  plus  grands  ou  plus  petits,  selon  que  le  goût 
du  juge  auroit  de  l'inclination  à  prendre  plutôt  l'un  que 
l'autre,  si  c'étoit  à  lui  d'en  faire  l'élection.  Si  j'emprunte 
quelque  chose,  je  la  demande  à  qui  bon  me  semble,  et 
choisis  moi-même  mon  créancier;  mais  un  bienfait,  je  le 
reçois  bien  souvent  d'un  que  je  voudroisquine  me  donnât 
rien  ,  et  quelquefois  même  je  suis  obligé  sans  en  rien 
savoir.  Que  ferez- vous?  Direz-vous  que  celtui-là  qu'on  a 
chargé  d'un  bienfait  sans  qu'il  en  sut  rien,  et  que  s'il  l'eût 
su  il  eût  refusé,  soit  ingrat,  et  que  celui  qui  en  quelque 
façon  qu'il  reçoive  ne  s'acquitte  point,  ne  le  soit  pas? 
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XIII.  Quelqu'un  ni'avoit  fait  plaisir,  mais  depuis  il  nVa 
fait  une  indignité.  Jugerez-vous,  ou  que  par  le  bien  qu'il 
m'a  fait  il  m'ait  obligé  à  la  patience  de  tout  le  mal  qu'il 
me  voudra  faire,  ou  que  l'injure  ait  rayé  le  bien  qu'il  m'a 
fait,  en  sorte  que  j'en  demeure  par  ce  moyen  aussi  quitte 
que  si  je  l'avois  reconnu?  D'autre  part,  comme  jugerez- 
vous  qui  pèsera  le  plus,  de  l'offense  qu'il  aura  soufferte,  ou 
du  plaisir  qu'il  aura  reçu?  Je  n'aurois  jamais  fait  si  je  vou- 
lois  particulariser  toutes  les  difficultés  qui  se  présente- 
roient  en  cette  matière.  Vous  me  direz  que  ne  faisant 
point  faire  de  raison  des  bienfaits  qui  ne  sont  point  re- 
connus, et  n'ordonnant  point  de  châtiment  à  ceux  qui  les 
désavouent,  vous  serez  cause  qu'une  autre  fois  on  ne  sera 
pas  si  prompt  à  faire  plaisir.  Mais  dites  au  contraire  qu'on 
ne  sera  pas  si  prompt  à  le  prendre,  quand  on  pensera  qu'en 
le  prenant  on  courra  fortune  d'avoir  des  procès,  et  de  se 
trouver  en  peine  de  justifier  son  innocence  :  ce  qui  fera 
même  que  nous  ne  donnerons  plus  si  volontiers;  car  il 
n'y  a  personne  qui  prenne  plaisir  de  donner  à  ceux  qui 
ne  veulent  point  prendre.  Mais  celui  qui  est  déjà  disposé 
à  bienfaire,  ou  par  la  bonté  de  son  inclination,  ou  par 
l'opinion  qu'il  a  que  c'est  une  chose  louable,  le  fera 
encore  de  meilleure  volonté,  quand  il  saura  que  ceux  qu'il 
oblige  ne  seront  tenus  à  s'en  ressentir  qu'autant  qu'il  leur 
plaira.  La  gloire  d'un  bienfait  ne  peut  être  grande, 
quand  on  a  si  bien  pourvu  à  son  assurance  qu'il  n'est  pas 
possible  qu'il  en  arrive  aucune  incommodité. 

XIV.  Vous  pourrez  encore  dire  que  certainement  il  se 
tera  moins  de  plaisirs,  mais  que  ceux  qu'on  fera  seront 
plus  véritables;  et  qu'aussi  bien  il  n'y  a  point  de  mal  de 
régler  cette  confusion  qui  y  est;  comme  de  fait  l'inten- 
tion de  ceux  qui  n'en  ont  point  fait  de  loi  a  été  de  nous 
faire  donner  avec  plus  de  considération,  et  avec  plus  de 
considération  élire  ceux  que  nous  voudrions  gratifier.  Le 


6ft       TRAITÉ   DES  BIENFAITS  DE   SÉNÈQUE. 

moyen  de  n'avoir  jamais  de  procès  pour  un  Inenfait,  ni  la 
peine  même  de  le  demander,  c'est  de  regarder  plus  d'une 
fois  à  qui  on  le  doit  faire.  Vous  vous  trompez  si  vous  pen- 
sez que  le  juge  vous  en  fasse  raison.  Il  n'y  a  point  de  loi 
pour  vous  restituer  en  voti'e  entier.  Prenez  garde  seule- 
ment à  la  prud'homie  de  celui  qui  reçoit.  De  cette  façon 
les  bienfaits  gardent  leur  autorité,  et  ne  laissent  pas  d'avoir 
de  la  splendeur.  Vous  les  gâterez  si  vous  en  faites  un  sémi- 
naire de  procès.  La  parole  du  monde  la  plus  équitable,  et 
qui  se  conforme  le  plus  au  droit  commun,  c'est  :  «  Rends  ce 
que  tu  dois.  »  Mais  de  parler  de  rendre  en  matière  de  bien- 
faits, il  n'y  a  rien  de  si  vilain.  Que  vous  rendra  celui  qui 
vous  doit  sa  vie,  son  honneur,  son  repos,  et  sa  santé? 
(le  sont  toutes  choses  trop  grandes  pour  être  rendues. 
Qu'il  rende,  direz-vous,  quelque  chose  qui  les  vaille.  C'est 
ce  que  je  disois,  que  nous  ferons  perdre  la  réputation 
d'une  chose  si  magnifique  et  si  brave,  si  nous  la  traitons 
comme  une  marchandise.  Les  esprits  n'ont  point  besoin 
qu'on  les  induise  à  l'avarice,  aux  plaintes,  et  aux  disputes; 
c'est  chose  où  ils  sont  assez  disposés  d'eux-mêmes.  Ap- 
portons plutôt  tout  ce  qui  nous  sera  possible  pour  leur  en 
ôter  le  sujet,  et  les  en  retirer. 

XV.  Plût  à  Dieu  qu'il  y  eût  moyen  de  persuader  à  ceux 
qui  prêtent  leur  argent,  de  ne  le  redemander  point,  et  de 
n'en  prendre  que  de  ceux  qui  en  voudroient  rendre  !  Plût 
à  Dieu  qu'il  n'y  eût  point  de  stipulation  qui  obligeât  celui 
qui  achète  à  celui  qui  vend  !  Plût  à  Dieu  qu'il  ne  fallût  ni 
sceaux  ni  signes  *  pour  l'assurance  de  ces  pactions^,  et  que 
la  conscience  et  la  foi  en- fussent  les  seules  dépositaires  ! 
Mais  pource  qu'on  a  reconnu  que  ce  qui  eût  été  très-l)on 
n'eVit  pas  été  sûr,  on  a  mieux  aimé  suivre  ce  qui  est  néces- 
saire, et  contraindre  la  foi  des  hommes,  que  de  se  remettre  à 

i.   signe,  seing,  signature.  —  a.  faction,  pacte. 
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leur  discrétion.  On  appelle  des  témoins  de  part  et  d'autre. 
L'un  par  l'entremise  de  courtiers  se  fait  bailler  pleige  et 
contre-pleige.  L'autre  plus  défiant  encore  veut  avoir  des 
gages  entre  ses  mains.  O  sale  et  vilaine  confession  de  la 
malice  publique  !  On  croit  plus  à  nos  cachets  qu'à  nos 
consciences.  A  quoi  faire  sont  appelés  ces  personnes  de 
qualité?  A  quelle  fin  apposent-ils  leurs  cachets?  N'est-ce 
pas  afin  que  celui  qui  z^ecoit  l'argent  ne  le  puisse  désa- 
vouer? Ne  tenez-vous  pas  ceux  que  vous  appelez  ainsi 
pour  gens  de  bien,  et  pour  garants  incorruptibles  de  la 
vérité?  Il  n'y  a  point  de  doute.  Et  toutefois,  avec  cette 
bonne  opinion  que  vous  avez  d'eux  ,  si  tout  à  l'heure 
même  ils  vous  prioient  de  leur  prêter  quelque  chose,  vous 
feriez  les  mêmes  cérémonies  avec  eux  qu'avec  les  autres, 
ou  ils  n'auroient  point  de  votre  argent.  Puisqu' ainsi  est,  ne 
vaudroit-il  pas  mieux  de  se  laisser  tromper  à  quelques-uns, 
que  de  se  défier  de  tous  en  général  ?  Rien  ne  manque  plus 
à  l'avarice,  sinon  qu'on  ne  fasse  plus  de  plaisir  sans  répon- 
dant. C'est  une  action  magnifique  et  généreuse  que  de  pro- 
fiter. Qui  fait  plaisir,  imite  les  Dieux  ;  qui  le  redemande,  les 
usuriers.  Pourquoi  faisons-nous  ce  tort  à  ceux  qui  don- 
nent, sous  couleur  de  les  vouloir  garder  de  perdre  et  de 
pourvoir  à  leur  indemnité,  de  les  mettre  au  rang  de  la 
plus  basse  et  contemptible  canaille  qui  soit  en  une  ville? 

XVL  \'ous  dites  que  s'il  ne  se  fait  point  de  recherche 
contre  les  ingrats,  c'est  le  moyen  d  en  faire  croître  le 
nombre.  Tout  au  contraire,  il  en  sera  moindre,  parce 
qu'on  sera  plus  diligent  à  s'informer  du  mérite  des 
hommes  devant  que  de  leur  faire  plaisir.  Et  puis  il 
n'est  pas  bon  que  tout  le  inonde  reconnoisse  combien 
est  grande  la  multitude  des  in^rrats.  Le  nombre  des 
pécheurs  ôte  la  honte  du  péché.  On  ne  se  pique  point 
d'une  reproche  qu'on  peut  faire  à  tout  le  monde.  Y  a-t-il 
aujourd'hui  une  femme  seule  à  qui  le  divorce  fasse  iionle, 
Malhekke.  II  5 
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depuis  qu'on  a  vu  celles  des  premières  maisons  ne  comp- 
ter plus  les  années  par  les  consuls,  mais  par  leurs  maris  , 
et  ne  se  marier  que  pour  faire  divorce,  ni  faire  divorce 
que  pour  se  marier?  Autant  de  temps  que  le  divorce  a  été 
rare,  autant  il  a  été  en  honneur*.  Mais  pource  qu'il  ne  se 
passe  presque  audience  où  il  ne  se  publie  quelque  divorce, 
à  force  d'en  ouïr  parler  elles  ont  appris  à  le  faire.  Comme 
auroit-on  honte  à  cette  heure  de  l'adultère,  puisqu'on  est 
venu  à  ce  point  qu'une  femme  ne  prend  un  mari  que  pour 
inviter  un  ami  à  la  rechercher?  S'il  en  est  quelqu'une 
chaste,  sans  la  voir,  et  sans  s'en  informer  davantage,  on 
peut  dire  qu  elle  est  laide.  Il  n'y  a  si  chétive  ni  si  souillon 
qui  se  contente  d'un  couple  de  piqueurs.  Elle  en  a  pour 
toutes  les  heures,  et  n'v  en  a  pas  assez  au  jour  pour  en 
bailler  à  chacun  la  sienne.  Si  elle  a  failli  à  une  assignation, 
c'a  été  pour  se  trouver  à  l'autre.  Celle  qui  ne  sait  point 
que  le  mariage  n'est  autre  chose  que  ne  se  donner  du  plai- 
sir qu'avec  un  homme,  on  la  tient  pour  une  sotte,  et 
pour  une  femme  du  vieux  temps.  Comme  donc  la  honte 
de  ces  crimes  s'est  évanouie  depuis  que  tant  de  gens  ont 
commencé  d'y  a^oir  part,  aussi  les  ingrats  croîtront  de 
nombre,  et  deviendront  plus  audacieux,  s'ils  reconnois- 
sent  une  fois  combien  ils  sont 

X\II.  Et  quoi  donc,  l'ingratitude  ne  sera  point  punie? 
Et  moi  je  vous  demande,  l'impiété,  la  mauvaise  foi,  l'ava- 
rice ,  l'insolence,  la  cruauté,  ne  le  seront -elles  point? 
Appelez-vous  impuni  celui  qu'on  ne  voit  qu'avec  horreur? 
Estimez-vous  qu'il  \  ait  supplice  plus  rigoureux  que  la 
haine  du  monde?  Il  est  puni,  en  ce  qu'il  n'ose  ni  prendre 
ni  donner,  qu'il  est  montré  au  doigt  de  tout  le  monde,  ou 
pour  le  moins  il  le  pense  être,  et  privé  de  savoir  que  c'est 
que  la  chose  la  meilleure  et  la  plus  douce  qu'il  est  possible 

I.  Il  faut  sans  doute  lire  :  «  eu  horreur;  »  le  latin  est  timebatur. 
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de  goûter.  Si  vous  jugez  misérables  ceux  qui  ont  perdu 
l'usage  des  veux  ou  des  oreilles  par  quelque  inconvénient, 
comme  appellerez- vous  celui  à  qui  le  goût  des  bienfaits  ne 
donne  point  de  sentiment?  Il  craint  la  justice  des  Dieux, 
à  qui  il  sait  bien  que  les  ingrats  ne  se  peuvent  cacher  ;  il  a 
sa  conscience  qui  le  gène,  et  enfin  û  est  assez  puni,  comme 
je  disois,  en  ce  qu'il  ne  jouit  point  de  ce  que  nous  avons 
au  monde  de  plus  agréable,  et  qui  donne  le  plus  de  con- 
tentement ,  là  où  celui  qui  est  bien  aise  qu'on  l'ait  obligé 
sent  une  égale  et  perpétuelle  joie,  estimant  l'affection  de 
celui  qui  lui  donne  plus  que  le  prix  de  la  chose  qu'il  re- 
çoit. L'ingrat  ne  se  réjouit  d'un  bienfait  qu'au  moment 
qu'on  1  oblige;  incontinent  après  ce  lui  est  une  gêne.  Celui 
qui  se  propose  de  le  reconnoître,  le  possède  toujours  avec 
le  même  plaisir  qu'il  l'a  reçu.  Au  demeurant,  faites  com- 
paraison de  leur  vie,  vous  en  trouverez  l'un  chagrin  et 
mélancolique,  comme  sont  ordmairement  renieurs  de 
dettes  et  trompeurs,  et  qui  ne  tiendra  compte  ni  de  ceux 
qui  l'ont  mis  au  monde,  ni  de  ceux  de  qui  il  a  mangé  le 
pain,  ni  de  ceux  qui  l'ont  enseigné.  L'autre  sera  toujours 
en  belle  humeur,  attendant  l'occasion  de  se  ressentir,  et 
se  réjouissant  même  d'y  avoir  la  volonté  si  disposée.  Il 
cherchera  les  moyens,  non  de  faire  évanouir  son  obliga- 
tion, mais  de  rendre,  s'il  peut,  la  revanche  plus  grande 
et  plus  notable  que  le  bienfait,  et  n'aura  pas  seulement 
cette  affection  à  l'endroit  de  son  père  et  de  sa  mère,  ou 
d'un  ami,  mais  du  plus  pauvre  et  du  plus  chétif  homme 
du  monde  qui  lui  aura  fait  quelque  plaisir.  Et  quand  ce 
seroit  son  valet  même,  il  ne  considérera  point  la  qualité 
du  bienfacteur,  mais  le  mérite  du  bienfait. 

XVIII.  Il  y  en  a  toutefois,  du  nombre  desquels  est 
Hécaton ,  qui  demandent  si  un  maître  peut  être  obligé 
par  son  valet,  et  veulent  qu  on  fasse  distinction  de  bien- 
faits, de  devoirs  et  de  services.  Ils  appellent  bienfait  ce 
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qui  vient  d'une  personne  élrangère,  c'est-à-dire  d'un  qui 
pour  ne  faire  point  de  plaisir  ne  peut  être  blâmé  ;  devoir, 
ce  qui  touche  les  enfants,  la  femme,  et  généralement  tous 
ceux  que  le  parentage  ou  l'alliance  oblige  à  nous  assister; 
service,  ce  que  fait  un  valet,  de  qui  la  condition  est  telle, 
que  quoi  qu'il  fasse  pour  son  maître,  il  ne  se  peut  vanter 
de  l'avoir  obligé.  Quoi  qu'ils  disent  en  ce  dernier  point, 
c'est  ignorer  le  droit  des  hommes,  que  de  dire  qu'un 
maître  ne  puisse  recevoir  plaisir  de  son  valet.  Ce  n'est 
point  à  la  qualité  qu'il  faut  prendre  garde,  c'est  au  cœur. 
La  vertu  ne  ferme  la  porte  à  personne.  Elle  ouvre  à  tout 
le  monde,  reçoit  tout  le  monde,  et  invite  tout  le  monde, 
les  libres,  les  affranchis,  les  esclaves,  les  rois  et  les  ban- 
nis. Elle  ne  cherche  ni  les  grandes  maisons,  ni  les  grands 
revenus.  Elle  prend  les  hommes  en  chemise.  Quelle  assu- 
rance y  auroit-il  contre  *  les  choses  fortuites,  et  qui  pourroit 
espérer  une  belle  âme,  si  de  la  fortune  dépendoit  la  gran- 
deur ou  la  petitesse  de  la  vertu  ?  Si  le  valet  ne  peut  faire 
plaisir  à  son  maître,  il  s'ensuit  que  le  sujet  n'en  peut  faire 
à  son  roi  ni  le  soldat  à  son  capitaine.  Qu'importe  à  celui 
qui  est  au-dessous  d'un  autre  la  qualité  de  celui  qui  est 
au-dessus  de  lui?  car  si  vous  me  dites  que  ce  que  fait  un 
serviteur  ne  se  peut  appeler  plaisir,  parce  qu'il  faut  qu'il 
le  fasse  ou  qu'il  se  résolve  à  la  mort ,  il  en  sera  de  même 
pour  le  regard  du  sujet  et  du  soldat ,  pource  que  le  roi  et 
le  capitaine  ont  la  même  puissance  que  le  maître ,  encore 
que  le  nom  en  soit  différent.  Or  un  roi  peut  être  obligé 
par  son  sujet  et  un  capitaine  par  son  soldat.  Un  maître  le 
peut  donc  être  par  son  valet.  Un  valet  peut  être  juste, 
peut  être  vaillant,  peut  être  magnanime;  il  peut  donc 
aussi  faire  plaisir  ;  car  ce  dernier  est  une  action  vertueuse 

I.  On  lit  entre  dans  l'édition  de  ifiSo  et  dans  les  suivantes;  mais 
il  faut  nécessairement  lire  contre  :  il  v  a  advenus  dans  Sénèque. 
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aussi  bien  que  les  autres.  Et  est  si  véritable  que  les  servi- 
teurs peuvent  obliger  leurs  maîtres  ,  que  bien  souvent  les 
maîtres  ont  été  le  bienfait  même  de  leurs  serviteurs.  Il  n'y 
a  point  de  doute  qu'il  n'y  a  personne  qu'un  serviteur  ne 
puisse  obliger  ;  et  si  cela  est,  pourquoi  ne  pourra-t-il  obli- 
ger son  maître  aussi  bien  qu'un  autre? 

XIX.  Pource,  disent-ils,  qu'encore  qu'il  prête  de  l'ar- 
gent à  son  maître ,  il  ne  peut  néanmoins  être  son  créan- 
cier; autrement  il  ne  seroit  jour  qu'il  ne  l'obligeât.  Il 
l'accompagne  en  ses  voyages ,  il  le  sert  en  ses  maladies , 
et  le  décharge  de  la  sollicitude  de  ses  affaires.  Mais  tout 
cela,  qui  s'appelleroit  bienfait  venant  de  la  part  d'un  au- 
tre, n'est  que  service  parce  qu'il  est  fait  par  un  serviteur, 
car  bienfait ,  à  parler  proprement ,  est  ce  que  fait  celui 
qui  peut  ne  le  faire  pomt.  Or  un  serviteur  ne  peut  rien 
refuser;  s  il  fait  quelque  chose,  il  obéit,  et  rien  plus. 
Aussi  ne  se  peut-il  donner  de  gloire  d'avoir  fait  ce  qu'il 
n'a  pas  été  en  sa  puissance  de  ne  faire  point.  Quand  je 
vous  accorderai  toutes  ces  raisons,  je  suis  encore  assuré 
de  gagner  ma  cause ,  et  vous  ferai  avouer  qu'il  est  beau- 
coup de  choses  où  le  serviteur  est  en  sa  liberté.  Cepen- 
dant, dites-moi,  si  je  vous  montre  un  serviteur  qui,  l'épée 
en  la  main  pour  venger  la  vie  de  son  maître ,  s'est  fait 
blesser  en  toutes  les  parties  de  son  corps,  et  prêt  à  rendre 
la  dernière  goutte  de  son  sang,  s'est  opiniâtre  tellement 
au  combat ,  qu'il  a  voulu  mourir  plutôt  que  ne  lui 
donner  le  loisir  de  se  sauver,  direz- vous  qu'il  n'a  point 
fait  de  plaisir  à  son  maître,  pource  qu'il  est  son  servi- 
teur ?  Si  je  vous  en  montre  un  à  qui  par  promesses ,  me- 
naces, ni  tortures ,  on  ne  puisse  faire  déceler  les  secrets 
de  son  maître,  mais  au  lieu  de  déposer  quelque  chose  à 
son  préjudice,  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  le  faire  trou- 
ver innocent ,  et  en  cette  résolution  a  sacrifié  son  âme  à 
la  fidélité,  direz-vous  qu'il   n'a  point  obligé  son  maître, 
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pource  qu'il  est  son  serviteur?  Prenez  garde  au  con- 
traire que  l'obligation  n'en  soit  d'autant  plus  grande, 
que  les  exemples  de  vertu  sont  rares  aux  personnes  de 
cette  condition  ;  et  d'autant  plus  agréable  qu'ordinaire- 
ment les  hommes  n'aimant  guère  ceux  qui  ont  quelque 
autorité  sur  eux,  et  murmurant  contre  la  nécessité  d  obéir, 
toutefois  il  s'est  trouvé  quelque  occasion  où  l'amour  du 
maître  a  vaincu  la  haine  générale  de  la  servitude  ;  de 
sorte  que  tant  s'en  faut  que  ce  ne  soit  pas  bienfait,  parce 
qu'il  est  fait  par  un  serviteur,  que  le  mérite  en  semble 
augmenté  par  cette  considération,  que  la  servitude  même 
ne  l'a  pu  divertir  de  faire  bien. 

XX.  On  se  trompe  de  croire  que  la  servitude  s'étende 
en  toutes  les  parties  de  l'homme  :  la  meilleure  en  est 
exempte.  Les  maîtres  ont  la  puissance  sur  les  corps; 
l'âme  est  à  soi,  et  si  bien  à  soi,  que  la  prison  même  où 
elle  est  close  nest  pas  capable  de  la  garder  de  suiM'e  ses 
mouvements,  faire  des  choses  merveilleuses,  et  par  une 
élévation  non  limitée  s'aller  rendre  en  la  troupe  des  in- 
telligences qui  sont  au  ciel.  Ce  que  la  fortune  a  mis  entre 
les  mains  du  maître,  c'est  le  corps.  C'est  le  corps  qui 
est  vendu,  c'est  le  corps  qui  est  acheté.  Cette  partie  in- 
térieure n'est  point  susceptible  de  servitude;  tout  ce  qui 
en  part  est  libre.  Et  puis  il  est  des  choses  qu'il  ne  nous 
est  pas  permis  de  commander,  et  en  quoi  les  serviteurs  ne 
sont  pas  tenus  de  nous  obéir.  Si  nous  leur  commandons 
quelque  chose  au  préjudice  du  bien  public,  ils  ne  le  feront 
pas;  ils  ne  prêteront  pas  leurs  mains  à  un  méchant  acte. 

XXI.  Il  y  a  des  choses  que  les  lois  n'ont  ni  comman- 
dées ni  défendues  :  c'est  là  que  le  serviteur  a  moyen 
d'obliger  son  maître.  Quand  un  serviteur  fait  ce  qu'ordi- 
nairement on  exige  des  serviteurs,  il  fait  service.  Quand 
il  fait  plus  qu'un  serviteur  n'est  tenu  de  faire,  il  fait  plai- 
sir. Ce  qui  est  fait  d'une  volonté  d'ami  n'est  plus  service. 
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Un  maître  est  tenu  de  nourrir  et  d'habiller  son  sei'viteur. 
Quand  il  le  fait,  il  ne  l'oblige  point;  mais  s'il  le  caresse, 
s'il  le  traite  favorablement,  et  le  fait  instruire  aux  bonnes 
lettres,  comme  s'il  étoit  de  quelque  honnête  maison,  il 
l'oblige.  Il  en  est  de  même  du  serviteur  à  l'endroit  du 
maître.  Tout  ce  qu'un  serviteur  fait  outre  ce  que  sa  con- 
dition veut  qu'il  fasse,  et  qu'il  ne  fait  point  parce  qu'il 
lui  est  commandé,  mais  parce  qu'il  lèvent  faire,  c'est 
bienfait;  pourvu  toutefois  que  ce  soit  chose  de  telle  im- 
portance, que  partant  d'un  autre  que  de  lui  on  la  put 
ainsi  appeler. 

XXII.  Chrysippus  dit  que  le  ser\'iteur  est  un  merce- 
naire à  vie.  Comme  le  mercenaire  fait  plaisir  quand  il  fait 
quelque  chose  plus  que  sa  tâche,  aussi  quand  le  serviteur, 
pour  témoigner  son  affection  envers  son  maître,  ne  s'est 
point  tenu  dans  les  bornes  de  sa  fortune ,  mais  a  fait 
quelque  chose  que  même  un  fils  auroit  eu  de  l'honneur 
d'entreprendre,  et  est  passé  au  delà  de  ce  qu'on  devoit 
espérer  de  lui ,  le  maître  a  trouvé  un  bienfait  sans  sortir 
de  sa  maison.  Est-il  raisonnable  que  s'ils  font  moins 
qu'ils  ne  doivent,  il  nous  soit  permis  de  nous  courroucer, 
et  que  s  ils  font  plus  qu'ils  ne  doivent  et  qu'ils  n'ont  de 
coutume,  nous  soyons  si  injustes  de  ne  leur  en  savoir  point 
de  gré? Voulez-vous  savoir  quand  ce  n'est  point  bienfait? 
Quand  on  peut  dire  :  «  Et  quoi,  s'il  n'eût  voulu?  »  Mais 
quand  il  fait  une  chose  qu'il  pouvoit  ne  vouloir  point,  in- 
dubitablement il  est  louable  de  l'avoir  voulu.  Ce  sont  cho- 
ses contraires  que  le  plaisir  et  l'injure.  Le  serviteur  peut 
faire  plaisir  à  son  maître,  si  son  maître  lui  peut  faire  in- 
jure. Or  il  y  a  un  juge  établi  pour  ouïr  les  plaintes  des 
serviteurs  contre  les  maîtres,  et  leur  faire  raison  quand 
ils  se  plaignent  ou  que  leurs  maîlies  les  battent  trop 
cruellement ,  ou  les  pressent  de  quelque  vilenie,  ou  ne 
leur  fournissent  pas,  comme  ils  doivent,  les  choses  néces- 
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saires  pour  leur  entretien.  Quoi  donc,  un  serviteur  oblige 
son  maître!  Puisque  cela  vous  déplaît,  prenez-le  d'autre 
façon,  et  dites  qu  un  homme  oblige  un  homme.  Enfin, 
il  a  fait  ce  qui  étoit  en  lui;  il  a  fait  plaisir  à  son  maître. 
Il  est  en  vous  de  ne  recevoir  point  de  plaisir  d'un  servi- 
teur; mais  qui  est  Thomme  qui  peut  dire  sa  grandeur  si 
absolue  et  si  bien  établie  que  la  fortune ,  si  bon  lui  semble, 
ne  le  puisse  réduire  à  ce  point,  d'avoir  besoin  du  plus 
petit  de  tous  ceux  quelle  a  mis  au-dessous  de  lui  ?  Je 
m'en  vais  vous  réciter  des  exemples  de  plusieurs  sortes  de 
bienfaits.  Il  v  en  aura  de  dissemblables,  et  d'autres  qui 
seront  directement  contraires  lun  à  lautre.  L'un  a  fait 
vivre  son  maître,  l'autre  la  fait  mourir,  l'autre  l'a  sauvé 
comme  il  éloit  sur  le  point  d  être  pei'du,  et  l'autre  encore, 
si  cela  vous  semble  peu  de  chose,  s'est  perdu  lui-même  pour 
le  sauver.  Un  autre  a  prèle  la  main  à  son  maître  qui  vou- 
loit  mourir,  et  un  autre  la  trompé  pour  l'eu  empêcher. 
XXIII.  Claudius  Quadrigarius,  au  dix-huitième  de  ses 
Annales ,  raconte  qu'Adiumentum  *  en  Afrique  étant 
assiégé  par  les  Romains,  et  ceux  de  dedans  réduits  à  la  der- 
nière extrémité,  deux  esclaves  échappés  de  la  ville  se  jetè- 
rent dans  le  camp  des  assiégeants,  et  firent  un  acte  mémora- 
ble. A  quelques  jours  de  là  comme  la  vihe  fut  pi'ise,  et  que 
les  victorieux  se  dispersoient  par  les  maisons  pour  les  sac- 
cager, ces  esclaves,  qui  savoient  les  laies,  ayant  pris  le 
plus  court  chemin,  s'en  allèrent  droit  en  la  maison  de  leur 
maîtresse,  d'où  l'ayant  tirée,  ils  la  firent  marcher  devant 
eux,  et  disant  franchement  à  ceux  qui  s'en  informoient 
que  c'ètoit  leur  maîtresse,  la  femme  la  plus  cruelle  qu'il 
étoit  possible,  et  qu'ils  la  menoient  hors  la  ville  pour 


i.  Dans  les  manuscrits  de  Sénèque  on  lit  (irumenlum,  que  ^hiret 
propose  de  remplacer  par  Adrumeliim.  Les  mots  :  v  en  Afrique  »  ne 
sont  point  dans  le  texte  latin. 
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l'assommer,  ils  la  firent  de  cette  façon  sortir  hors  de  la 
porte,  où  ils  la  gardèrent  jusques  à  ce  que  les  désordres 
fussent  cessés.  Comme  le  soldat  lassé  de  pdler  se  fut  remis 
dans  la  discipline  ordinaire,  ils  la  ramenèrent  chez  elle,  et 
se  remirent  eux-mêmes  en  sa  puissance  comme  aupara- 
vant. Elle  les  aflranchit  à  l'heure  même,  et  ne  se  fâcha 
point  de  devoir  la  vie  à  ceux  sur  qui  elle  avoit  eu  puis- 
sance de  la  vie  et  de  la  mort.  Aussi  lui  étoit-ce  plutôt 
sujet  de  se  réjouir,  pource  qu  ayant  été  sauvée  d'autre 
façon,  elle  eût  joui  du  fruit  d'une  clémence  vulgaire,  et  qui 
n'eût  rien  eu  de  rare  pour  la  signaler,  n'étant  pas  chose 
miraculeuse  qu'en  pareille  occasion  il  échappe  quelqu'un 
à  la  fureur  des  ennemis.  Mais  l'ayant  été  par  une  voie  si 
notable,  son  nom  fut  publié  par  tout  le  monde,  et  est 
ordinairement  allégué  pour  exemple  dans  Rome  et  dans 
Adrumentum.  En  la  confusion  de  cette  ville  prise,  où 
chacun  ne  pensoit  qu'à  se  sauver,  elle  fut  fuie  de  tous 
sinon  de  ses  fugitifs.  Ils  repassèrent  du  parti  victorieux 
vers  une  captive,  déguisés  en  meurtriers,  pour  faire  con- 
noître  le  dessein  qu'ils  avoient  eu  quand  ils  s'en  étoient 
luis  la  première  fois.  Et  ce  qui  est  le  plus  grand  en  ce 
bienfait,  pour  garder  leur  maîtresse  d'être  tuée,  ils  ne  se 
soucièrent  point  qu'on  pensât  qu'ils  eussent  volonté  de  la 
tuer.  Croyez-moi,  ce  n'est  point  le  trait  d'une  âme  servile 
d'avoir  acheté  la  gloire  d'un  acte  louable  par  la  réputation 
de  vouloir  faire  une  méchanceté.  On  menoit  C.  Vettius, 
préteur  des  Marses,  prisonnier  au  général  de  l'armée  des 
Romains.  Son  serviteur  tira  l'épée  du  soldat  qui  le  traî- 
noit,  et  en  tua  son  maître.  Cela  fait  :  «  11  est  temps,  dit-il, 
de  penser  à  moi;  j'ai  mis  mon  maître  en  liberté;  »  et  en 
disant  cela  se  passa  la  même  épée  au  travers  du  corps. 
Dites-m'en  un  qui  plus  magnifiquement  ait  sauvé  la  vie  à 
son  maître. 

XXIV.  César  assiégeant  Corfinium,  Domitius  qui  étoil 
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dedans ,  commanda  à  un  qui  étoit  son  serviteur  et  son 
médecin  tout  ensemble  de  lui  donner  de  la  poison. 
Voyant  qu'il  marchandoit  à  le  faire  :  «  Qu'attends-tu, 
dit-il,  comme  si  je  ne  pouvois  mourir  que  par  ton 
moyen?  Je  te  demande  la  mort  lépée  à  la  main.  »  Alors 
il  lui  promit  de  lui  eu  bailler,  et  au  lieu  de  poison,  lui  fit 
prendre  un  médicament  soporatif,  qui  ne  lui  pouvoit 
faire  mal.  Comme  Domilius  fut  endormi,  il  s'en  vint 
trouver  son  fils,  et  lui  dit  :  «  Donnez-moi  des  gardes,  jus- 
ques  à  ce  que  par  l'événement  vous  connoissiez  si  j'ai 
baillé  de  la  poison  à  votre  père.  »  Domitius  ne  mourut 
pas.  La  ville  étant  prise.  César  lui  sauva  la  vie;  mais  son 
serviteur  la  lui  avoit  sauvée  le  premier. 

XXV.  En  la  guerre  civile  un  valet  cacha  son  maître, 
de  qui  la  vie  étoit  à  la  taille  %  prit  ses  habits  et  ses  bagues, 
et  en  cet  équipage  vint  au-devant  de  ceux  qui  le  cher- 
choient,  et  leur  dit  qu'il  ne  leur  demandoit  point  de 
grâce,  et  qu'ils  fissent  ce  qui  leur  étoit  commandé;  et 
leur  présenta  le  col.  De  quelle  âme  pensez-vous  que  sor- 
tît cette  volonté  de  mourir  pour  son  maître,  en  un  temps 
où  c'étoit  une  rare  prud'homie  de  ne  lui  procurer  point 
la  mort;  avoir  de  la  pitié  parmi  tant  de  meurtres,  de  la 
foi  parmi  tant  de  trahisons,  et  quand  on  proposoit  des 
récompenses  à  la  perfidie,  désirer  la  mort  pour  salaire  de 
sa  fidélité  ? 

XXVI.  Nous  avons  des  exemples  de  notre  siècle  que 
je  ne  veux  pas  oublier.  Sous  l'empereur  Tibère  il  ne  se 
parloit  que  d'accuser.  Cette  rage  si  fréquente  et  quasi 
publique  fit  plus  de  ruine  à  la  ville  en  temps  de  paix  que 
tout  ce  qui  s'étoit  passé  de  fureurs  et  de  violences  durant 
la  guerre.  Si  quelqu  un  après  boire  avoit  laissé  aller  une 
parole  un  peu  libre,  si  un  autre  en  se  riant  avoit  dit  quel- 

I.  Etait  niise  à  prix.  Voyez  le  Lexique. 


LIVRE   III.   CHAPITRE  XXVI.  75 

que  chose  de  naît,  tout  étoit  mis  aux  tablettes.  Toutes 
paroles  et  toutes  actions  avoient  du  péril.  Les  occasions 
d'épandre  du  sang,  pour  peu  qu'elles  eussent  d'appa- 
rence, n'étoient  jamais  rejetées.  Il  ne  falloit  point  de- 
mander que  deviendroient  ceux  qui  étoient  déférés;  on 
les  traitoit  tous  d'une  même  sorte.  Paulus,  qui  avoit  été 
préteur,  soupoit  un  jour  en  un  festin,  et  portoit  une  bagne 
où  le  portrait  de  Tibère  étoit  gravé  sur  une  pierre  fort 
relevée.  Vous  vous  moqueriez  de  moi  si  je  m'amusois  à 
vous  chercher  des  paroles  cérémonieuses  pour  vous  dire 
qu'il  prit  le  pot  de  chambre  pour  faire  de  l'eau.  Son  ser- 
viteur qui  vit  que  Maro,  l'un  des  espions  ordinaires  d'alors, 
s'en  étoit  pris  garde,  se  doutant  bien  que  ce  n'étoit  pas 
avec  bonne  intention,  sans  en  rien  dire  à  son  maître  qui 
étoit  ivre,  lui  tira  tout  bellement  la  bague  du  doigt.  Et 
comme  Maro  prenoit  les  conviés  à  témoin  de  l'injure 
faite  à  l'image  de  Tibère,  et  déjà  minutoit  sa  dénoncia- 
tion, le  serviteur  montra  qu'il  avoit  la  bague  en  la  main. 
Disons  la  vérité  :  étoit-il  pas  aussi  peu  digne  de  servir, 
comme  Maro  de  manger  en  compagnie? 

XXVII.  Sous  Auguste  les  paroles  n'étoient  pas  encore 
capitales;  mais  elles  donnoient  déjà  de  la  peine.  Rufus  le 
sénateur  en  soupant  avoit  souhaité  que  jamais  Auguste 
ne  put  revenir  d'un  voyage  qu'il  alloit  faire  ,  et  avoit  dit 
davantage,  que  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  veaux  et  de  tau- 
reaux faisoit  le  même  souhait.  Ces  paroles  furent  notées. 
Le  lendemain  sitôt  qu'il  fut  jour,  son  homme  qui  l'avoit 
servi  durant  le  souper  lui  récite  ce  que  le  vin  lui  avoit 
fait  dire,  lui  conseille  d'aller  au-devant  du  rapport  qui 
en  seroit  fait  à  l'Empereur,  et  s'accuser  soi-même.  Il  suit 
cet  avis,  et  comme  César  sortoit  pour  s'en  aller  à  la  ville, 
se  présente  à  lui,  et  lui  dit  que  le  soir  précédent,  n'étant 
pas  en  son  bon  sens ,  il  avoit  tenu  quelques  langages  mal 
à  propos,  lesquels  il  desiroit  qu'ils  retombassent  sur  lui 
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et  sur  ses  enfants,  le  prie  de  lui  pardonner  et  le  remettre 
en  sa  bonne  grâce.  César  lui  avant  répondu  qu'il  le  vouloit 
bien  :  «  Personne,  dit-il,  ne  le  croira  si  vous  ne  me  donnez 
quelque  chose ,  »  et  lui  demanda  une  somme  de  laquelle 
un  qui  eût  été  le  mieux  du  monde  avec  lui  se  fût  contenté. 
Auguste  la  lui  accorda,  et  lui  dit  :  «  Je  ne  me  courroucerai 
jamais  que  je  puisse  avec  v^ous  pour  mon  occasion.  »  Ce  fut 
certainement  un  trait  magnanime  de  pardonner,  et  de 
vouloir  que  celui  qui  sentoit  sa  clémence  épiouvât  sa  li- 
béralité; mais  quelque  gloire  qu'en  rapporte  Auguste,  il 
faut  que  le  serviteur  en  ait  la  première  part.  Vous  atten- 
dez que  je  vous  die  qu'il  fut  affranchi.  Aussi  fut-il;  mais 
non  pas  sans  payer.  Auguste  en  bailla  l'argent. 

XXVIII.  11  n'y  a  pas  d'apparence,  après  le  récit  de 
tant  d'exemples,  de  douter  qu'un  maître  ne  puisse  quel- 
quefois être  obligé  par  son  serviteur.  Et  seroit-il  raison- 
nable que  la  personne  fît  plutôt  du  déshonneur  à  l'action, 
que  l'action  de  l'honneur  à  la  personne?  Tout  ce  qu'il 
y  a  d'hommes  au  monde  n'a  qu  un  commencement  et 
(ju'une  origine.  Le  plus  noble  est  celui  qui  a  l'âme  la  plus 
droite  et  la  disposition  meilleure  aux  choses  louables. 
Toutes  ces  effigies  avec  leurs  festons  rangées  aux  porti- 
ques d'une  basse-cour,  et  toutes  ces  armoiries  avec  leurs 
timbres  sur  la  porte  de  nos  maisons,  nous  font  plus  con- 
noître  qu'elles  ne  nous  ennoblissent.  Le  monde  est  notre 
père  commun  à  tous  ;  par  quelques  degrés  que  nous  des- 
cendions, sans  lustre  ou  avec  lustre,  nous  ne  venons 
d'autre  que  de  lui.  Ne  vous  laissez  pas  abuser  à  ces  comp- 
teurs de  généaloaies.  Comme  ils  se  trouvent  au  bout  de 
leurs  aïeuls,  et  qu'ils  sont  arrivés  à  ceux  qu'ils  ne  peuvent 
nommer  qu'avec  honte,  sans  passer  plus  outre  ils  met- 
tent un  dieu  de  la  partie,  et  lui  font  aimer  une  femme, 
d'où,  si  vous  les  voulez  croire,  le  commencement  de  leur 
race  est  premièrement  sorti.  Xc  méprisez  point  un  homme 
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pour  avoir  des  parents  que  la  fortune  n'a  pas  beaucoup 
favorisés.  Soit  qu'entre  nos  pères  il  v  en  ait  des  affranchis, 
soit  qu'il  y  en  ait  des  esclaves,  soit  qu'il  y  en  ait  d'étran- 
gers, n'en  ayons  pas  moins  de  courage.  Passons  par-des- 
sus tout  ce  que  nous  verrons  qui  n'aura  point  d'éclat;  au 
bout  de  la  course  nous  trouverons  la  parfaite  noblesse  qui 
nous  attend.  Pourquoi  sommes-nous  si  hors  de  la  con- 
noissance  de  nous-mêmes,  de  ne  vouloir  pas  recevoir  un 
plaisir  d'un  serviteur,  et  nous  souvenir  plutôt  de  sa  con- 
dition que  de  regarder  à  son  mérite?  Comme  avons-nous 
l'impudence  d'appeler  quelqu'un  serviteur,  et  être  nous- 
mêmes  valets  de  nos  vilenies,  de  notre  gourmandise, 
d'une  putain,  et  quelquefois  de  plusieurs  tout  à  la  fois? 
Osons-nous  bien  appeler  quelqu'un  serviteur,  et  faire  la 
vie  que  nous  faisons  ?  Où  nous  va  porter  ce  carrosse  si  ma- 
gnifique? où  nous  accompagne  tout  cet  attirail  de  pages 
et  de  laquais  si  richement  habillés  ?  N'est-ce  pas  à  la  porte 
de  quelque  huissier,  ou  au  jardin  de  quelqu'un  qui  n'a 
pas  seulement  l'honneur  d'être  couché  sur  l'état  de  son 
maître?  ÎSous  ne  voulons  pas  avouer  que  notre  serviteur 
nous  puisse  obliger,  et  cependant  nous  réputons  à  beau- 
coup de  faveur  si  celui  d'un  autre  a  seulement  fait  signe 
de  nous  voir  quand  nous  l'avons  salué.  D'où  nous  vient 
cette  discorde  à  l'âme?  Chez  nous,  nous  sommes  impé- 
rieux et  insupportables  ;  dehors,  il  n'est  rien  de  si  souple 
et  de  si  doux.  Nous  devenons  aussi  contemptibles  comme 
nous  faisons  les  contempteurs  en  la  maison.  Aussi  n'y  a- 
t-il  gens  au  monde  à  qui  plus  tôt  le  courage  s'abaisse,  qu'à 
ceux  à  qui  il  s'élève  sans  occasion,  ni  de  qui  les  injures 
soient  plus  outrageuses,  que  de  ceux  qui  ont  appris  à  les 
faire  en  les  recevant. 

XXIX.  Il  a  fallu  que  j'aie  fait  ce  discours,  pour  rabattre 
l'insolence  de  quelques-uns  qui  s'attachent  à  la  fortune, 
et  maintenir  le  droit  de  bienfait  aux  serviteurs,  pour  en 
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faire  puis  après  de  même  en  la  cause  des  enfants;  car  il  y 
en  a  qui  demandent  s'il  est  possible  que  quelquefois  les 
pères  et  les  mères  puissent  recevoir  de  leurs  enfants  plus 
de  bien  qu'ils  ne  leur  en  ont  fait.  Nous  demeurons  d'ac- 
cord qu'il  est  assez  de  fils  qui  ont  plus  de  bien  et  plus  de 
crédit  que  leurs  pères,  et  demeurons  d'accord  aussi  qu'il 
en  est  qui  sont  plus  gens  de  bien;  et  par  conséquent 
qu'ayant  la  fortune  plus  grande  et  la  volonté  meilleure,  il 
n'est  pas  impossible  qu'ils  ne  leur  rendent  mieux  qu'ils 
n'en  ont  reçu.  Ils  disent  là-dessus,  que  quoi  que  le  fils 
donne  au  père,  il  ne  lui  rend  jamais  ce  qu'il  lui  doit; 
parce  que  s'il  donne,  c'est  du  père  même  qu'il  tient  le 
moyen  qu'il  a  de  donner,  et  que  jamais  celui  ne  peut 
être  vaincu  par  un  bienfait,  qui  est  auteur  du  bienfait  par 
lequel  il  semble  être  vaincu.  Pour  réponse,  il  faut  pre- 
mièrement considérer  qu  il  est  des  choses  qui  prennent 
leur  commencement  d'ailleurs,  et  toutefois  avec  le  temps 
deviennent  plus  grandes  que  celles  qui  leur  ont  donné 
commencement.  Et  pourtant  s'il  a  fallu  qu'une  chose  ait 
commencé  d'être  devant  que  de  venir  à  la  grandeur  où  elle 
est,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle  ne  soit  plus  grande  que 
celle  par  qui  elle  a  commencé.  Il  n'v  a  rien  qui  n'aille 
bien  au  delà  de  son  commencement.  Les  semences  qui 
sont  causes  de  toutes  choses ,  sont  à  la  fin  les  moindres 
parties  de  ce  qui  est  venu  d'elles.  Regardons  le  Rhin, 
l'Euphrate  et  une  infinité  d'autres  fleuves  renommés  au 
monde  :  que  seroient-ils  si  nous  en  faisions  l'estime  aux 
lieux  où  ils  commencent  à  courir.''  Tout  ce  qui  les  fait 
craindre,  tout  ce  qui  leur  donne  réputation,  ils  ne  l'ont 
que  pour  avoir  fait  du  chemin.  Otez  les  racines,  il  ne  sera 
plus  de  forêts,  les  montagnes  n'auront  plus  de  robes. 
Considérons  ces  grands  arbres,  ou  en  la  hauteur  et  gros- 
seur de  leur  tronc ,  ou  en  l'étendue  de  leurs  branches  : 
combien  trouverons-nous  que  la  racine  avec  ses  petits 
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filaments  est  peu  de  chose,  si  nous  en  faisons  la  compa- 
raison avec  eux  ?  Les  temples  et  les  murailles  des  villes 
ont  des  fondements,  et  toutefois  ce  qui  les  soutient  ne 
paroît  point.  Il  en  est  de  même  des  autres  choses.  Tous 
commencements  sont  suivis  d'une  grandeur  qui  les  ense- 
velit. Je  n'étois  capable  de  rien  faire,  si  le  bien  que  m'ont 
fait  mon  père  et  ma  mère  n'eût  précédé.  Mais  il  ne  s'en- 
suit pas  que  tout  ce  que  depuis  j'ai  acquis  soit  moindre 
que  la  chose  sans  quoi  je  ne  pouvois  rien  acquérir.  Il  n'y 
a  point  de  doute  que,  sans  le  lait  de  ma  nourrice,  tout  ce 
que  j'ai  fait  seroit  à  faire,  et  que  ma  réputation  ne  seroit 
pas  telle  qu'elle  est  ;  mais  pour  cela  direz-vous  que  toutes 
mes  actions  les  plus  belles  et  les  plus  louables  ne 
valent  pas  ce  que  ma  nourrice  a  fait  pour  moi  ?  Or  il  est 
certain  que  le  bien  que  m'a  fait  ma  nourrice  ne  m'étoit 
pas  moins  nécessaire  que  celui  que  m'a  fait  mon  père, 
puisque  sans  l'un  aussi  bien  que  sans  l'autre  il  m'étoit  im- 
possible de  passer  plus  avant. 

XXX.  Que  si  tout  ce  que  je  puis  je  le  dois  à  mon  com- 
mencement, ce  n'est  ni  à  mon  père  ni  à  mon  g^rand-père 
à  qui  je  suis  obligé,  parce  qu'il  se  trouvera  toujours  quel- 
que origine  de  l'origine,  qui  nous  enfilera  de  sorte  les 
uns  aux  autres  que  jamais  il  ne  s'y  trouvera  de  fin.  Or 
il  n'y  auroit  point  de  raison  de  dire  que  je  fusse  plus  obligé 
à  des  gens  que  je  n'ai  jamais  connus,  et  que  la  longueur 
du  temps  a  mis  au  delà  de  toute  mémoire,  qu'à  mon  père  ; 
ce  qui  seroit  toutefois,  si  mon  père  devoit  à  ses  prédé- 
cesseurs l'obligation  que  je  lui  ai  de  m'avoir  engendré. 
Vous  dites  que  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  mon  père,  pour 
grand  et  signalé  qu'il  soit,  ne  peut  valoir  ce  qu'il  a  fait 
pour  moi,  pource  que,  s'il  ne  m'eût  mis  au  monde,  je  n'y 
serois  point.  Par  cette  même  raison,  si  devant  que  je  fusse 
engendré  quelqu'un  a  guéri  mon  père  qui  s'en  alloit 
mourir,  je  ne  pourrai  faire  chose  qui  soit  digne  du  plaisir 
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que  j'en  ai  reçu;  cai-  s'il  n'eût  guéri  mon  père,  mon  père 
ne  m'eût  pas  engendré.  Mais  regardons  s'il  y  aura  point 
plus  d'apparence  de  dire  que  ce  que  j'ai  pu  faire,  et  que 
j'ai  fait,  n'est  \enu  d'ailleurs  que  de  ma  force  et  de  ma 
volonté.  \  oyons  quelle  est  cette  obligation  que  j'ai  à  mon 
père,  d'être  au  monde.  Nous  trouverons  que  c'est  je  ne 
sais  quoi  d'incertain,  et  plutôt  rien  que  quelque  chose; 
une  matière  aussi  susceptible  de  mal  que  de  bien,  et  que 
certainement  il  faut  avouer  être  le  premier  pas  qu'il  faut 
faire,  de  quelque  côté  qu'on  veuille  aller,  mais  qui  n'est 
pas  pourtant  plus  grand  que  le  reste,  encore  qu'il  soit  le 
premier.  J'ai  sauvé  la  vie  à  mon  père,  je  l'ai  mis  aux 
principales  charges,  je  l'ai  fait  le  premier  homme  de  la 
ville,  et  ne  me  suis  pas  contenté  qu'il  fût  connu  par  la 
gloire  que  ma  réputation  lui  apportoit,  mais  je  l'ai  fait 
employer  en  des  occasions  les  plus  importantes  qui  se 
soient  oiFertes,  et  lui  ai  donné  moyen  de  s'en  acquitter 
avec  honneur.  Je  l'ai  comblé  de  grandeurs  et  de  richesses, 
et  ne  lui  ai  rien  laissé  à  souhaiter  de  tout  ce  qui  est  la 
matière  des  vœux  ordinaires.  Je  l'ai  mis  au-dessus  de  tous 
les  autres,  et  suis  demeuré  sous  lui.  Peut-être  qu'encore 
vous  me  direz  que  je  n'ai  rien  fait  en  cela  qui  ne  vienne 
de  ce  premier  bien  qu'il  m'a  fait;  (  !  je  vous  répondrai  que 
cela  seroit  véritable,  si  pour  faire  tant  de  choses  je  n'eusse 
eu  besoin  que  de  naître.  Mais  si  vivre  est  la  moindre 
partie  de  ce  qui  est  requis  pour  bien  vivre,  et  si  je  ne  tiens 
de  mon  père  qu'une  chose  que  les  animaux  sauvages  et 
les  plus  petites  bêtes,  voire  celles  qui  sont  les  plus  ordes 
et  les  plus  vilaines,  ont  aussi  bien  que  moi,  pourquoi  me 
voudroii-il  faire  acci'oire  que  pource  qu'il  m'a  fait  être, 
je  lui  suis  obligé  de  ce  que  je  suis  bien?  Prenons  le  cas 
que  je  lui  aie  rendu  vie  pour  vie;  encore  en  cela  même  il 
a  plus  de  moi  que  moi  de  lui,  pource  qu'il  savoit  bien  que 
je   lui  donnois  la  vie,  et  je  le  savois  bien  aussi  ;  pource 
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que  je  ne  lui  ai  donné  la  vie,  ni  pour  passer  mon  temps,  ni 
en  le  passant;  et  enfin  pouree  que  le  mourir  n'étant  pas 
si  fâcheux  que  l'appréhension  de  la  mort,  aussi  nous  esti- 
mons plus  le  bien  de  demeurer  au  monde  quand  nous 
y  sommes,  que  d'y  venir  quand  nous  n'y  sommes  point. 

XXXI.  J'ai  donné  la  vie  à  mon  père  pour  s'en  servir 
tout  aussitôt;  quand  il  me  la  donna  je  n'étois  pas  assuré 
de  l'avoir.  Il  avoit  peur  de  la  mort  quand  je  lui  ai  donné 
la  vie  ;  il  me  fit  vivre  afin  que  je  pusse  mourir.  Je  lui  ai 
donné  une  vie  parfaite,  et  accompagnée  de  toutes  ses 
qualités;  il  m'a  engendré  dénué  de  connoissance  et  de  ju- 
gement, et  plutôt  fardeau  du  ventre  de  ma  mère  qu'autre 
chose,  \oulez-vous  que  je  vous  fasse  voir  que  ce  n'est 
pas  si  grand'chose  de  donner  la  vie  de  cette  façon?  Si  mon 
père  m'eût  exposé  quand  je  vins  au  monde,  il  m'eût  fait 
injure  de  m' avoir  engendré  :  qui  est  une  raison  qui 
montre  bien  combien  l'acte  de  génération  que  fait 
l'homme  et  la  femme  est  peu  de  chose  pour  ceux  qui  en 
sortent,  si  ce  commencement  de  bienfait  n'est  accompa- 
gné des  autres  bons  offices  qui  le  doivent  suivre.  Ce  n'est 
rien  de  vivre,  le  tout  est  de  bien  vi\Te.  Oui,  mais  je  vis. 
Il  est  vrai;  mais  je  pouvois  vivre  mal.  Ainsi  tout  ce  que 
j'ai  de  mon  père,  c'est  ce  que  je  vis.  Si  pour  m'avoir  donné 
une  vie  sans  conseil ,  sans  force ,  et  dénuée  de  toutes 
choses,  il  me  pense  avoir  fait  un  si  grand  présent,  qu'il 
se  souvienne  qu'il  me  reproche  une  chor.e  que  les  vers 
et  les  mouches  ont  aussi  bien  que  moi.  Et  puis  quand 
je  n'alléguerois  autre  chose,  sinon  que  j'ai  étudié  aux 
bonnes  lettres  pour  me  rendre  capable  de  la  vertu,  si  je 
suis  homme  de  bien,  je  rends  à  mon  père  en  son  bienfait 
même  plus  que  je  n'ai  reçu  de  lui  ;  car  en  me  donnant  à 
moi,  il  me  donna  lourd  et  grossier,  et  je  lui  ai  donné  un 
fils  qu'il  a  de  l'honneur  et  du  plaisir  d'avoir  engendré. 

XXXII.  Mon  père  m'a  nourri.  Si  je  le  nourris,  je  lui 
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rends  plus  que  ce  que  j'ai  de  lui  ;  car  il  n'a  pas  seulement 
le  plaisir  d'être  nourri,  mais  d'être  nourri  par  son  fils, 
et  la  nourriture  que  je  lui  fais  ne  lui  donne  pas  tant  de 
contentement,  comme  le  témoignage  qu'en  cette  action  il 
a  de  ma  bonne  volonté.  Il  ne  m'a  nourri  que  le  corps. 
Que  si  quelqu'un  a  la  fortune  si  bonne,  que  son  éloquence, 
sa  justice,  sa  valeur,  ou  quelque  autre  mérite  lui  acquière 
tant  de  gloire  et  de  louange  que  son  père  y  puisse  avoir 
part,  et  que  de  sa  lumière  les  ombres  de  son  parentage 
puissent  être  éclairées,  ne  fait-il  pas  un  bien  inestimable 
<à  ceux  qui  Tont  engendi'é?  Qui  sauroit  que  jamais  Ariston 
ni  Grillus  eussent  été  au  monde,  si  Xénophon  et  Platon 
n'eussent  été  leurs  fils?  Il  ne  sera  jamais  que  pour  la  con- 
sidération de  Socrate  on  ne  fasse  mention  de  Soplironi- 
cus.  Ce  seroit  une  chose  infinie  de  vouloir  raconter  tous 
ceux  de  qui  la  mémoire  n'est  vivante,  que  pource  que 
l'excellence  de  leurs  enfants  a  donné  sujet  à  la  postérité 
de  connoître  leur  nom.  Chacun  sait  le  mérite  et  la  répu- 
tation de  Marcus  Agrippa,  remarqué,  entre  autres  choses, 
pour  avoir  eu  la  couronne  navale,  gagné  toute  sorte  de 
dons  militaires,  et  fait  des  bâtiments  aussi  victorieux  de 
toutes  les  magnificences  précédentes,  comme  invincibles 
à  celles  qui  seront  aux  siècles  à  venir.  Cependant  son  père 
fut  si  peu  de  chose,  que  depuis  la  mort  du  fils  on  ne 
l'a  pas  seulement  nommé.  Dites-moi,  je  vous  prie,  qui 
vous  estimez  le  plus  obligé,  de  lui  à  son  père,  ou  de  son 
père  à  lui?  Octavius  étoit  père  d'Auguste  ;  mais  outre  que 
sa  condition  n'étoit  pas  des  plus  illustres,  la  splendeur  du 
père  adoptif  aida  bien  à  supprimer  aucunement  le  natu- 
rel. Qui  dirons-nous,  à  votre  avis,  qui  a  plus  reçu  de 
bien,  ou  le  fils  du  père,  ou  le  père  du  fils?  Quel  plaisir 
pensez- vous  qu'eût  pris  ce  bon  homme,  de  voir  son  fils, 
après  avoir  marché  sur  le  ventre  à  ses  ennemis ,  et  fait 
mettre  les  armes   bas  en  toutes  les  parties  de  l'Empire. 
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présider  au  repos  et  à  la  paix  universelle  ?  N'avez-vous 
pas  opinion  qu'il  eût  méconnu  son  bien  propre,  et  qu'au- 
tant tle  fois  qu'il  eût  jeté  les  yeux  sur  soi-même,  il  eût  eu 
de  la  peine  à  croire  qu'un  si  grand  homme  fût  parti  de  sa 
maison  ?  Qu'ai-je  à  faire  de  vous  en  nommer  un  monde 
d'autres,  qui  fussent  demeurés  aux  ténèbres  de  l'oubli,  si 
la  gloire  de  leur  fils  ne  les  eût  déterrés,  et  ne  les  retenoit 
encore  en  la  mémoire  du  siècle  présent?  Et  puis  nous  ne 
demandons  pas  s'il  y  a  eu  quelque  fils  qui  ait  plus  rendu 
de  bien  à  son  père  qu'il  n'en  a  reçu.  La  question  est  s'il 
est  possible  que  cela  soit.  Quand  de  tout  ce  que  j'ai  amené 
d'exemples  il  n'y  en  auroit  pas  un  où  les  fils  ne  dussent 
du  retour  à  leurs  pères,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  puisse 
avenir  des  choses  non  avenues,  et  que  la  nature  ne  soit 
capable  d'éclore,  quand  il  lui  plaira,  quelque  accident  qui 
n'ait  encore  jamais  été  vu.  Si  chacun  à  part  soi  ne  peut 
rien  faire,  quand  il  s  en  joindra  plusieurs  ensemble,  ils 
en  pourront  peut-être  venir  à  bout. 

XXXIII.  Scipion  sauva  son  père  en  une  bataille,  et  en 
une  âge  où  il  n'avoit  encore  point  de  barbe,  eut  l'assurance 
de  pousser  son  cheval  au  travers  de  l'armée  des  ennemis, 
et  passa  par-dessus  le  ventre  d'une  infinité  de  vieux  sol- 
dats, et  par-dessus  ses  années  même,  pour  aller  faire  son 
premier  essai.  Si  cela  vous  semble  peu  de  chose,  d'avoir 
méprisé  des  dangers  qui  eussent  fait  peur  aux  plus  grands 
capitaines ,  ajoutez-y  qu'il  défende  son  père  accusé  de 
crime,  qu'il  rompe  des  menées  faites  contre  lui  par  des 
ennemis  puissants  de  biens  et  de  crédit,  qu'il  le  fasse  con- 
sul pour  la  deuxième  et  troisième  fois,  qu'il  lui  procure 
tout  ce  qu'après  le  consulat  on  peut  encore  souhaiter,  que 
des  moyens  acquis  en  la  guerre  il  le  secoure  en  sa  pau- 
vreté, et  ce  qui  est  la  principale  gloire  de  ceux  qui  sui- 
vent les  armes,  le  fasse  riche  des  butins  gagnés  sur  les 
ennemis.  Si  cela  n'est  encore  assez,    ajoutez-y  sa  conti- 
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nuation  aux  gouvernements  et  autres  charges  exti-aordl- 
naires,  et  qu'après  avoir  ruiné  les  premières  villes  du 
monde,  protecteur  et  fondateur  d'un  empire  qui  se  de- 
voit  un  jour  étendre  du  lever  au  coucher  du  soleil,  il  mette 
lui  seul  en  sa  maison  plus  de  noblesse  que  n'avoient  ja- 
mais fait  tous  ses  prédécesseurs.  Vous  me  direz  que  rien 
de  tout  cela  n'eût  été  sans  le  père  de  Scipion.  Je  vous 
l'avoue;  mais  pour  cela  voudriez -vous  douter  qu'une 
vertu  qui  laisse  en  doute  si  elle  a  été  plus  utile  ou  plus 
honorable  à  sa  république,  ne  fût  davantage  qu'un  bien- 
fait si  vulgaire  comme  est  celui  de  la  génération  ? 

XXXIV.  Toutefois  si  cela  ne  vous  satisfait  encore,  ima- 
ginez-vous-en quelqu'un  qui  ait  ôté  son  père  de  la  tor- 
ture, et  se  soit  mis  en  sa  place;  car  il  y  a  moyen  d'étendre 
les  bienfaits  du  fils  autant  que  bon  vous  semblera;  mais 
celui  du  père,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  bien  simple, 
facile,  et  qui  ne  dépend  pas  de  la  volonté  de  celui  qui  le 
fait?  Que  faut-il  tant  de  langage?  Il  le  donne  le  plus  sou- 
vent sans  savoir  à  qui.  Il  appelle  une  femme  à  son  aide,  il 
se  propose  les  lois  du  pavs ,  les  privilèges  des  pères ,  la 
perpétuité  de  sa  maison,  et  rien  moins  que  celui  qu'il  va 
mettre  au  monde.  Et  si  quelqu'un  devenu  maître  en  l'é- 
tude de  la  sagesse  en  a  fait  leçon  à  son  père,  et  l'en  a 
rendu  capable,  mettrons-nous  encore  en  dispute  s'il  a 
plus  donné  à  son  père  que  son  père  à  lui  ;  vu  qu'il  lui 
donne  une  vie  bienheureuse,  et  que  seulement  il  en  a 
reçu  la  vie?  Mais,  direz-vous,  quoi  qu'on  fasse  pour  son 
père,  quoi  qu'on  lui  donne,  cela  vient  toujours  de  son 
bienfait.  Aussi  est-ce  du  bienfait  de  nos  précepteurs  que 
nous  savons  quelque  chose,  et  néanmoins  nous  pouvons 
bien  devenir  plus  savants  qu'ils  ne  sont.  Pour  le  moins 
est-il  malaisé  que  nous  n'en  sachions  plus  que  ceux  qin 
nous  ont  appris  à  connoître  nos  lettres,  et  que  si  bien  ces 
commencements  nous  ont  été  nécessaires,  ils  ne  demeu- 
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rent  pourtant  au-dessous  de  la  sufEsance  que  nous  ac- 
quérons par  la  continuation  d'étudier.  Les  choses  qui  sont 
les  premières  ne  sont  pas  pourtant  les  plus  grandes.  11  y 
a  bien  de  la  différence;  et  ne  s'ensuit  pas  que  pource  que 
les  plus  grandes  ne  peuvent  être  sans  les  premières,  les 
premières  et  les  plus  grandes  doivent  aller  de  pair  * . 

XXXV.  Il  faut  à  cette  heure  contribuer  quelque  chose 
du  mien  à  ce  discours.  S'il  y  a  moyen  de  vaincre  la 
chose  donnée,  il  y  a  moyen  aussi  de  vaincre  celui  qui  la 
donne.  Le  père  a  donné  la  vie  au  fils.  Or  il  y  a  quelque 
chose  de  meilleur  que  la  vie.  Le  père  donc  peut  être  vaincu, 
puisqu'il  est  quelque  chose  de  meilleur  que  ce  qu'il  a 
donné.  Tout  de  même,  si  celui  qui  a  donné  la  vie  a  été  en 
deux  occasions  préservé  de  la  mort,  il  n'y  a  point  de  doute 
qu'il  n'ait  plus  reçu  qu'il  n'a  donné.  J'ai  deux  fois  pré- 
servé mon  père  de  la  mort  ;  il  s'ensuit  donc  qu'il  a  plus 
reçu  de  moi  que  ce  qu'il  m'a  donné.  Tant  plus  nous  avons 
de  besoin  d'une  chose,  tant  plus  nous  avons  d'obligation 
à  celui  qui  nous  la  donne.  Or  celui  qui  vit  a  plus  de  besoin 
de  la  vie,  là  où  celui  qui  n'est  pas  né  se  passe  et  de  la  vie 
et  de  toute  autre  chose  fort  à  son  aise,  comme  n'ayant 
besoin  de  rien.  La  conséquence  est  donc  indubitable,  que 
le  fils  a  plus  fait  pour  son  père  de  lui  avoir  sauvé  la  vie, 
que  son  père  n'a  fait  pour  lui  de  l'avoir  engendré.  Il  n'y 
a  moyen  que  les  fils  fassent  pour  leurs  pères  plus  que  les 
pères  ont  fait  pour  eux.  Pourquoi?  Pource  qu  ils  en  ont 
reçu  la  vie,  sans  laquelle  ils  ne  leur  pourroient  faire  le 
bien  qu'ils  leur  ont  fait.  C'est  une  obligation  que  je  dois 
à  tout  autre  qui  m'aura  sauvé  la  vie,  aussi  bien  qu'à  mon 
père  ;  car  s'il  m'eût  laissé  mourir,  je  ne  l'eusse  su  remer- 

I .  On  lit  de  pair  dans  rédition  de  i(S3o;  d;uis  les  suivantes,  du  pair. 
ce  qui  est  plus  conforme  à  l'usage  de  Malherbe  :  voyez  plus  haut  le 
chapitre  xxix  du  livre  II ,  et  le  chapitre  xi-iv  du  XXXIII^  livre  de 
Tite  Live. 
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ciei'.  Il  seroit  donc  impossible  à  ce  compte-là  de  vaincre 
le  bienfait  d'un  médecin  qui  nous  auroit  guéris  de  quel- 
que maladie  mortelle,  ou  de  quelque  marinier  qui  en  un 
naufrage  nous  auroit  baillé  un  ais  pour  nous  sauver.  Or 
on  peut  vaincre  les  bienfaits,  et  de  ceux-ci,  et  de  tous  au- 
tres qui  par  quelque  autre  moyen  nous  auroient  donné  la 
vie.  Il  n'est  donc  non  plus  impossible  que  les  bienfaits 
des  pères  puissent  aussi  être  vaincus.  Si  j'ai  reçu  de  vous 
une  chose,  pour  la  conservation  de  laquelle  j'ai  besoin 
que  plusieurs  autres  m'assistent,  et  je  vous  en  ai  donné 
une  qui  se  peut  maintenir  de  soi-même  sans  le  secours  de 
personne,  je  vous  ai  plus  donné  que  je  n'ai  reçu  de  vous. 
Le  père  a  donné  à  son  fils  une  vie,  qu'il  eût  aussitôt  per- 
due sans  les  moyens  qui  furent  apportés  pour  la  lui  con- 
server. Le  fils,  s'il  a  donné  la  vie  à  son  père  ,  il  lui  a 
donne  une  vie  qui  pour  subsister  n'avoit  besoin  que  d'elle- 
même.  Il  faut  donc  avouer  que  si  son  fils  lui  a  donné  la 
vie,  il  a  plus  reçu  qu'il  ne  lui  avoit  donné. 

XXXVI.  Je  ne  dis  pas  ceci  pour  ruiner  la  révérence 
que  nous  devons  à  ceux  qui  nous  ont  engendrés.  Au  con- 
traire, si  les  enfants  le  goûtent  comme  ils  doivent,  ce 
leur  est  une  instruction  pour  en  devenir  meilleurs.  La 
vertu,  de  son  naturel,  aime  la  gloire,  et  se  plaît  de  passer 
ce  qui  va  devant.  11  n'y  a  point  de  meilleur  expédient 
pour  amener  les  enfants  au  combat  de  piété,  que  de  leur 
proposer  l'espérance  de  la  victoire.  Que  si  les  pères  y  ap- 
portent leur  consentement,  comme  il  n'est  pas  inconvé- 
nient que  ce  ne  puisse  quelquefois  être  notre  bien  d'avoir 
été  vaincus,  quelle  contention  plus  désirable,  quelle  féli- 
cité plus  grande  leur  pourroit  arriver,  que  d'être  amenés 
à  ce  point  d'avouer  qu'ils  sont  plus  obligés  à  leurs  en- 
fants, que  leurs  enfants  ne  leur  sont  obligés?  Si  nous  en 
laisons  autre  jugement,  nous  donnons  dispense  aux  en- 
tants, et  les  refroidissons  de  la  reconnoissance  qu'ils  doi- 
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vent  à  leurs  pères  ;  au  lieu  que  nous  devrions  taire  tout 
ce  qui  dépend  de  nous  pour  les  y  rendre  plus  échauffes. 
Voici  donc  comme  il  faut  parler  à  eux  :  «  Courage,  jeunes 
gens,  courage,  mes  amis.  Vous  avez  une  dispute  la  plus 
louable  du  monde  avec  vos  pères,  si  vous  leur  devez  plus 
que  vous  ne  leur  pouvez  rendre.  Ils  vous  ont  prévenus, 
mais  ils  n'ont  pas  gagné  pourtant.  Ayez  seulement  la  vo- 
lonté bonne,  et  ne  perdez  point  le  cœur.  Vous  ne  sauriez 
vaincre  si  vous  n'en  avez  envie.  Tant  de  gens  d'honneur 
qui  vous  ont  précédés  en  ce  combat  vous  serAiront  de 
guides,  vous  inviteront  par  leur  exemple,  et  vous  montre- 
ront que  vous  avez  moyen  de  vaincre  vos  pères  par  les 
mêmes  voies  que  les  leurs  ont  été  vaincus.  » 

XXXVII.  Anchise  avoit  porté  Enée  à  son  col  en  un 
temps  qu'il  ne  pesoit  guère,  et  en  des  lieux  où  il  n'y  avoit 
point  de  danger  à  le  porter;  mais  indubitablement  Enée 
fit  davantage,  quand  au  milieu  des  ennemis  victorieux 
épandus  emmi  les  rues,  sous  les  ruines  de  sa  ville  qu'il 
voyoit  tomber,  et  au  travers  des  feux  mêmes,  il  porta  ce 
bon  homme  appesanti  d'années,  et  qui  pour  une  surcharge 
avoit  ses  dieux  domestiques.  Et  ne  le  porta  pas  seulement; 
mais,  qu'est-ce  que  la  piété  ne  peut  faire?  l'emporta 
comme  il  faut,  et  le  mit  au  nombre  de  ceux  que  Rome  a 
depuis  adorés  comme  fondateurs  de  sa  grandeur.  Ces  jeu- 
nes gens  de  Sicile  vainquirent  aussi  leurs  pères,  quand  le 
mont  Etna  ayant  par  une  agitation  extraordinaire  em- 
brasé les  lieux  voisins  jusques  à  la  plus  grande  partie  de 
l'île,  ils  les  chargèrent  sur  leurs  épaules,  et  au  travers  des 
flammes  les  emportèrent  hors  du  danger.  On  a  cru  que  les 
feux  s'ouvrirent  en  deux,  et  se  retirant  de  part  et  d'autre, 
laissèrent  une  sente*  à  ces  jeunes  hommes,  de  qui  l'audace 
étoit  à  la  vérité  digne  d'un  bon  événemenl.  Antigonus 

1.   Uji  beiilier. 
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vainquit  son  père ,  quand  après  avoir  en  une  grande  ba- 
taille défait  ses  ennemis,  il  le  fit  jouir  de  sa  conquête,  et 
lui  remit  le  royaume  de  Syrie  entre  les  mains.  C'est  vrai- 
ment être  roi,  que  de  le  pouvoir  être  et  ne  le  vouloir  pas. 
Titus  Manlius  vainquit  son  père,  quand  pour  la  stupidité 
de  son  esprit  ayant  été  par  lui  relégué  aux  champs  pour 
un  temps ,  il  vint  trouver  un  tribun  du  peuple ,  qui 
a  voit  mis  son  père  en  comparence*  personnelle,  et  lui  de- 
manda le  jour  de  l'assignation.  Le  tribun  qui  pensoit  que 
ce  jeune  homme  d'un  côté  voulût  mal  à  son  père,  et  de 
l'autre  lui  dût  savoir  bon  gré,  pource  que  sa  relégation 
étoit  un  des  principaux  points  qu'il  lui  mettoit  sus,  se 
laissa  conduire  sans  y  penser  en  un  lieu  fort  écarté,  où 
Titus  Manlius  se  trouvant  seul  avec  lui,  lui  mit  la  dague  à 
la  gorge,  et  lui  dit  que  s'il  ne  lui  juroit  de  quitter  cette 
poursuite  il  lui  alloit  faire  perdre  la  vie,  et  qu'il  choisît 
de  quelle  façon  il  aimoit  mieux  que  son  père  demeurât 
sans  accusateur.  Le  tribun  lui  promit  qu'il  ne  passeroit 
pas  plus  avant,  et  ne  le  trompa  point;  mais  pour  sa  dé- 
charge déclara  de\ant  l'assemblée  ce  qui  s' étoit  passé.  Je 
\ous  laisse  à  penser  si  un  autre  que  lui  eût  eu  si  bon  mar- 
ché de  faire  un  affront  à  un  tribun. 

XXXVIIL  Un  exemple  me  fait  souvenir  d'un  autre, 
de  sorte  que  je  n'aurois  jamais  fait  si  je  voulois  vous  ra- 
conter ceux  qui  ont  cherché  leur  péril  pour  le  salut  de 
leurs  pères,  ou  qui,  d'un  lieu  bas  où  la  fortune  les  avoit 
fait  naître  parmi  le  peuple,  leur  ont  donné  les  premières 
places  au  théâtre  de  la  gloire.  Aussi  vraiment  est-ce 
un  ou \ rage  louable  au  delà  de  toutes  louanges ,  et 
recommandable  par- dessus  toute  recommandation,  de 
pouvoir  dire  :  «  J'ai  obéi  à  mon  père  et  à  ma  mère;  je  leur 


I .    Comparence,   comparution  ;  mettre    en   compareiivc,   ajourner   à 
ronipariTÎtre. 
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ai  cédé;  je  me  suis  humilié  à  leurs  volontés,  raisonnables 
ou  déraisonnables,  et  s'il  y  a  eu  quelque  contestation 
entre  nous,  ce  n'a  été  sinon  que  j'ai  fait  tout  ce  qu'il 
m'a  été  possible  pour  faire  qu'ils  reçussent  plus  de  bien 
de  moi,  qu'ils  ne  m'en  avoient  donné.  »  Entrez,  je  vous 
prie,  en  ce  combat,  et  pour  avoir  été  battus  une  fois,  ne 
laissez  point  d'y  retourner.  Heureux  ceux  qui  vaincront! 
heureux  ceux  qui  seront  vaincus!  Quelle  gloire  plus 
grande  peut  avoir  un  jeune  homme,  que  s'il  se  peut  dire  à 
soi-même  (car  à  un  autre  il  n'est  pas  permis):  «  J'ai  vaincu 
mon  père  de  bienfaits?  »  Et  quelle  plus  juste  occasion  de 
contentement  peut  arriver  à  un  père,  que  de  pouvoir 
publier  partout  où  il  se  trouve  qu'il  a  plus  d'obligation  à 
son  fils,  que  son  fils  ne  lui  en  a?  Qu'est-ce  autre  chose 
que  de  céder  à  soi-même  ?  qui  est  le  comble  de  toute  la 
félicité  qu'on  sauroit  désirer. 
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LIVRE   QUATRIEME. 

1.  En  toutes  les  questions  que  jusques  ici  nous  avons  trai- 
tées, nous  n'en  avons  point  touché  de  si  nécessaire,  ni 
qu'il  faille  disputer  avec  plus  de  soin,  que  celle  qui  va  être 
mise  sur  le  bureau,  si  faire  plaisir  et  le  rendre  sont  choses 
qui  de  soi-même  doivent  être  désirées.  Il  est  des  hommes 
qui  n'aiment  l'honneur  que  pour  le  profit,  qui  ne  consi- 
dèrent pas  que  la  vertu  n'a  rien  de  magnifique  quand  elle 
a  quelque  chose  de  vénal,  et  ne  veulent  ouïr  parler  de 
chose  qui  soit  louable,  si  par  même  moyen  elle  ne  leur 
apporte  quelque  fruit.  Or  y  a-t-il  rien  de  si  vilain,  que  si 
je  marchande  combien  on  me  donnera  pour  être  homme 
de  bien?  Le  gain  n'est  point  un  ressort  qui  fasse  mouvoir 
la  vertu,  comme  aussi  le  dommage  ne  la  divertit  point  de 
ses  résolutions.  Et  tant  s'en  faut  que  par  espérances  et  par 
promesses  elle  débauche  les  personnes  pour  les  attirer  à 
soi,  qu'au  contraire  elle  veut  que  tout  soit  remis  sur  elle, 
et  le  plus  souvent  est  du  nombre  des  choses  qui  sont  ban- 
nies* au  rabais.  Quand  elle  nous  appelle,  il  faut  passer  par- 
dessus toute  utilité  pour  l'aller  trouver.  Quand  elle  nous 
envoie  en  quelque  part,  il  y  faut  marcher,  et  sans  consi- 
dération ni  du  bien  ni  de  la  vie,  nous  résoudre  à  l'obéis- 
sance générale  de  tout  ce  qu'il  lui  plaît  nous  commander. 
Que  me  servira,  direz-vous,  d'avoir  fait  un  acte  magna- 
nime? Que  me  servira  d'avoir  montré  ma  courtoisie?  Il 


I.  Bannir  est  pris  au  seus  qu'il  avait  dans  quelques  Coutumes,  de 
publier,  faire  une  adjudication. 
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vous  servira  que  vous  l'aurez  fait.  Hors  de  cela,  on  ne  vous 
promet  rien.  Si  d'aventure  il  vous  en  vient  quelque  com- 
modité, recevez-la  comme  une  partie  casuelle.  Le  salaire 
des  lîelles  actions  est  en  elles-mêmes.  S'il  est  vrai  que  ce 
qui  est  honnête  soit  désirable  de  soi,  et  que  le  bienfait 
soit  chose  honnête,  puisqu'il  est  de  même  nature,  il  n'est 
pas  raisonnable  qu'il  soit  d'autre  condition.  Orque  ce  qui 
est  honnête  soit  désirable  de  soi,  c'est  chose  que  nous 
avons  si  souvent  prouvée,  que  je  ne  pense  point  qu'il  soit 
plus  de  besoin  d'y  retourner. 

II.  Les  Épicuriens,  qui  n'ont  autre  philosophie  que 
les  délices,  et  de  qui  les  discours  sentent  le  cabaret  plutôt 
que  l'école,  ne  sont  pas  en  ceci  d'accord  avec  nous.  La 
vertu  chez  eux  n'est  que  ministre  des  voluptés.  Elle  les 
sert,  et  les  voit  au-dessus  de  soi.  Il  n'y  a  point,  disent-ils, 
de  volupté  sans  vertu .  Mais  pourquoi  faites-vous  marcher 
la  volupté  la  première?  Non  que  je  dispute  de  leurs  pré- 
séances par  vanité  simplement  de  marcher  devant,  mais 
parce  qu'en  cet  avantage  consiste  la  décision  de  tout  le 
fait.  La  vertu  ne  s'abaisse  jamais  à  porter  la  queue.  Si  elle 
le  fait,  elle  cesse  d'être  vertu.  C'est  à  elle  de  faire  le  pas 
devant,  de  conduire,  de  commander,  et  d'être  au  haut 
bout;  et  vous  lui  voulez  faire  demander  le  mot.  Que  vous 
importe?  dites-vous,  puisqu'aussi  bien  que  vous,  je  suis 
d'avis  que  sans  la  vertu  on  ne  peut  vivre  heureusement,  et 
que  bien  que  la  volupté  soit  ma  maîtresse,  et  que  je  me 
dédie  entièrement  à  la  suivre  et  à  la  servir,  si  est-ce  que  je 
la  rejette  et  la  condamne  si  elle  ne  s'accompagne  de  la 
vertu.  Toute  la  question  est  si  la  vertu  est  cause  du  sou- 
verain bien,  ou  si  elle  est  le  souverain  bien  elle-même. 
Quand  on  ne  s  informeroit  d'autre  chose,  avez-vous  opi- 
nion que  le  rang  soit  toute  l'occasion  de  cette  dispute? 
Quelle  confusion  sauroit  être  plus  grande,  et  quel  aveu- 
glement plus  manifeste,  que  de  vouloir  que  la  dernière 
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aille  devant?  Je  ne  me  pique  pas  de  ce  que  la  volupté  pré- 
cède la  vertu  ;  mais  quelle  apparence  y  a-t-il  de  Fassocier 
avec  une  qui  la  méprise,  qui  lui  est  ennemie  capitale,  qui 
cherche  le  travail  et  la  douleur  pour  se  séparer  d'avec 
elle,  et  qui  n'est  pas  moins  en  son  naturel  dans  les  incom- 
modités de  quelque  action  magnanime,  que  l'autre  parmi 
les  délices  d'un  repos  efféminé? 

III.  Il  a  fallu  faire  ce  discours,  pource  que  faire  plai- 
sir, qui  est  la  matière  que  nous  avons  à  traiter,  est  l'office 
de  la  vertu,  et  qu'il  n'est  rien  de  si  malhonnête,  que  de 
donner  à  autre  fin  que  pour  avoir  donné.  Car  si  nous 
ne  donnions  qu'avec  espérance  de  retirer,  il  ne  faudroit 
pas  donner  à  qui  seroit  le  plus  digne  de  recevoir,  mais  à 
qui  auroit  plus  de  moyen  de  rendre.  Et  toutefois  ordinai- 
rement nous  ne  donnerons  pas  sitôt  à  quelque  fâcheux  [ri- 
che] *,  qu'à  un  pauvre  que  nous  jugerons  honnête  homme. 
Ce  n'est  plus  bienfait,  depuis  que  l'on  prend  garde  à  la 
fortune.  Et  puis  s'il  n'y  avoit  que  l'utilité  qui  nous  con- 
viât à  faire  plaisir,  ceux  qui  en  ont  le  plus  de  moyen, 
comme  les  riches,  les  grands  et  les  rois,  en  auroient  le 
moins  d'occasion,  parce  qu'ils  se  peuvent  passer  du  bien 
d'autrui.  Les  Dieux  mêmes,  qui  jour  et  nuit  sans  intermis- 
sion font  sentir  aux  hommes  tant  d'effets  de  leur  bonté, 
puisqu'en  leur  nature  seule  ils  ont  un  magasin  de  toutes 
choses,  qui  les  rend  abondants,  assurés,  et  inviolables  à 
tout  effort  extérieur,  qu'ont-ils  besoin  de  rien  donner,  si 
c'est  chose  qui  ne  se  doive  faire  que  pour  en  tirer  de  la 
commodité  ?  Ce  n'est  pas  bienfait,  c'est  usure  de  regarder, 
non  où  ce  que  nous  donnons  sera  plus  dignement  em- 
ployé, mais  où  le  profit  en  sera  plus  grand,  et  d'où  nous 
aurons  moins  de  peine  à  le  ravoir.  Il  faut  donc  conclure 

1.  Le  mot  licke  manque  dans  l'édition  de  i63o;  mais  c'est  certai- 
nement une  omission  involontaire;  il  y  a  en  latin  :  dlviti  importuna. 
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que  les  Dieux  qui  ne  donnent  pour  cette  considération, 
donnent  par  une  disposition  seule  de  leur  nature  à  la  libé- 
ralité. Car  s'il  est  vrai  que  rien  ne  nous  doive  inciter  à 
faire  plaisir  que  l'utilité,  il  est  vrai  par  conséquent  que  les 
Dieux  qui  ne  peuvent  rien  espérer  de  nous,  n'ont  aucune 
occasion  de  nous  rien  donner. 

IV.  Je  sais  bien  que  la  réponse  cpi'on  fait  ordinaire- 
ment, c'est  que  Dieu  ne  nous  fait  point  de  bien,  qu'il  est 
hors  de  toute  sollicitude,  qu'il  nous  néglige,  qu'il  tourne 
les  yeux  ailleurs,  qu'il  a  bien  d'autres  fusées  à  démêler  î 
ou  plutôt,  ce  qu'Épicure  trouve  être  la  perfection  de  féli- 
cité, qu'il  n'en  a  du  tout  point,  et  ne  veut  pas  prendre  la 
peine  de  faire  plaisir  ovi  déplaisir.  Quiconque  tient  ce 
langage  n'oit  pas  les  requêtes  qui  leur  sont  adressées  jour- 
nellement, ni  les  vœux  qu'on  leur  fait  à  toute  heure  de 
tous  les  coins  de  la  terre,  et  [qui]  *  touchent  ou  le  par- 
ticulier ou  le  public;  ce  qui  certainement  ne  se  feroit  pas, 
et  ne  seroit  pas  croyable  que  tant  de  peuples  qui  sont  au 
monde  eussent  embrassé  d'un  consentement  unanime  cette 
rêverie,  de  parler  à  des  Dieux  incapables  de  les  ouïr  et  de 
les  assister,  s'ils  n'avoient  connu  par  expérience  que  tan- 
tôt de  leur  mouvement  propre  ils  nous  font  des  biens  que 
nous  ne  leur  demandons  point,  et  tantôt  ils  nous  en  accor- 
dent que  nous  leur  avons  demandés,  et  que  le  plus  sou- 
vent ils  nous  secourent  si  à  propos  qu'ils  rompent  le  coup  ^ 
à  de  grands  inconvénients  qui  étoient  préparés  pour  nous 
arriver.  Or  y  a-t-il  homme  du  monde  si  misérable,  et  si 
né  pour  avoir  de  l'affliction,  qui  en  quelque  chose  ne  se 
ressente  de  leur  libéralité  ?  Regardez  ceux  mêmes  qui  ne 

I.  Qui  manque  dans  l'édition  de  ifi3o.  Dans  celle  de  ifi3i  on 
lit  :  «  pour  choses  qui  touchent.  »  Le  latin  est  prlvata  et  pu- 
blica. 

■1.  Rompre  un  coup,  c'est  empêcher  qu'une  chose  préjudiciable  ne 
se  fasse.  {Dictionnaire  de  l'Académie  de  1694.) 
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font  tous  les  jours  que  se  plaindre,  et  qui  à  toute  heure 
ont  les  larmes  aux  yeux  au  souvenir  de  leur  condition, 
nous  n'en  trouverons  pas  un  à  qui  le  ciel  n'ait  fait  quelque 
grâce,  et  qui  ne  puisse  dire  que  de  cette  fontaine  de  biens 
universelle  il  ne  vienne  quelque  goutte  jusques  à  lui.  Quand 
nous  ne  voudrions  point  parler  des  choses  qu'ils  nous 
donnent  par  une  distribution  inégale,  est-ce  chose  con- 
temptible  que  ce  qu'ils  donnent  à  tous  ceux  qui  viennent 
au  monde  également?  Quand  Nature  se  donne  soi-même, 
fait-elle  un  petit  présent  ? 

V.  Dieu  ne  nous  fait  point  de  bien.  D'où  nous  vien- 
nent donc  tant  de  choses  que  nous  possédons,  que  nous 
donnons,  que  nous  refusons,  que  nous  gardons  et  que  nous 
dérobons?  D'où  nous  ^^ennent  tant  de  chatouillements 
des  yeux,  des  oreilles  et  des  esprits?  D'où  cette  abon- 
dance jusqu'au  luxe  et  à  la  superfluité  ?  Car  ils  ne  se 
sont  pas  contentés  de  nous  donner  les  choses  nécessaires, 
ils  nous  ont  voulu  tout  fournir,  jusques  aux  délices.  Qui 
nous  a  donné  tous  ces  arbres  fî'uitiers  et  toutes  ces  herbes 
salutaires  que  nous  avons?  Qui  nous  a  donné  cette  diver- 
sité de  viandes  *,  qui  succèdent  l'une  à  l'autre  selon  les 
saisons,  en  telle  quantité  que  ceux  mêmes  qui  ne  veulent 
rien  faire  trouvent  de  quoi  vivre  en  ce  que  la  terre  pro- 
duit fortuitement  ?  Qui  nous  a  fait  naître  toutes  ces  es- 
pèces d'animaux,  les  uns  en  terre  ferme,  les  autres  en 
l'eau ,  et  les  autres  en  l'air,  afin  qu'en  tout  le  corps  de  la 
nature ,  il  n'y  eût  membre  qui  ne  payât  à  l'homme  quel- 
que tribut^  ?  Qui  a  lâché  la  course  à  toutes  ces  ri^^ères,  les 
unes  qui  par  leurs  sinuosités  arrosent  les  campagnes  et 
les  embellissent,  et  les  autres  qui  par  leurs  canaux  larges 
et  naAigables  donnent  moyen  de  communiquer  les  com- 
merces de  la  mer  à  la  terre,  et  de  la  terre  à  la  mer?  Qui 

I.   T'iande,  nourriture.  —  2.  Vovez  Poésies,  pièce  xv,  p.  63. 
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a  fait  cette  merveille  inconnue,  qu'aux  lieux  où  pour  Tin- 
lempérance  du  ciel  toutes  humidités  sont  épuisées ,  il  se 
fait  aux  plus  chauds  jours  de  Tannée  de  certains  accrois- 
sements d'eaux,  qui  leur  apportent  les  mêmes  commo- 
dités que  la  pluie  ,  pour  abreuver  ce  que  la  véhémence 
de  la  chaleur  a  desséché?  Que  dirai-je  des  bains  que 
produit  le  sein  de  la  terre  pour  une  infinité  de  mala- 
dies ,  et  des  eaux  chaudes  qui  sourdent  aux  rives  de 
la  mer? 

VI.  Comme  osez- vous  appeler  bienfait  deux  ou  trois 
arpents  de  terre  qu'on  vous  peut  avoir  ajoutés  aux  vôtres, 
et  quand  on  vous  a  donné  des  campagnes  qui  n'ont  ni 
borne  ni  mesure,  vous  faites  difficulté  d'avouer  qu'on 
vous  ait  rien  donné  ?  Si  quelqu'un  vous  a  donné  quelque 
somme  d'argent,  s'il  a  rempli  votre  coffre,  vous  croyez 
qu'il  a  beaucoup  fait  pour  vous,  et  appelez  cela  bienfait; 
et  tant  de  fleuves  où  l'or  et  le  sablon  courent  ensemble, 
tant  de  métaux  de  toutes  sortes  semés  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  la  science  de  les  trouver  et  les  marques  exté- 
rieures pour  les  découvrir  sont  à  votre  dégoût  si  peu  de 
chose ,  que  vous  penseriez  vous  faire  tort  si  vous  les  aviez 
comptés  pour  un  bienfait?  Si  on  vous  adonné  quelque 
méchant  taudis,  où  il  y  ait  en  la  cheminée  quelque  mor- 
ceau de  marbre,  ou  en  la  lambrissure  quelque  chétif  coup 
de  pinceau,  vous  ne  pensez  pas  qu'on  vous  ait  fait  un 
petit  présent;  et  vous  possédez  un  palais  spacieux,  où  vous 
ne  voyez  point  je  ne  sais  quelles  enjolivures  aussi  déliées 
que  le  fer  qui  les  a  faites ,  mais  des  masses  entières  de 
pierre,  distinguées  de  matière  et  de  couleur,  et  de  la- 
quelle une  seule  petite  pièce  suffit  à  vous  étonner,  avec 
un  toit  au-dessus  qui  luit  de  jour  d'une  façon,  et  la  nuit 
de  l'autre,  et  cependant  vous  pensez  n'avoir  rien  reçu  ? 
Et  ce  qui  est  la  vraie  marque  d'ingratitude,  est  que  vous 
ne  voulez  point  savoir  de  gré  des  choses  que  vous  êtes  si 
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passionnés  à  posséder.  D'où  avez-vous  eu  ce  vent  que  vous 
respirez  ?  d'où  cette  lumière  qui  donne  ordre  et  règle- 
ment à  toutes  vos  actions?  d'où  le  sang  qui  vous  coule 
dans  les  veines  ,  pour  la  distribution  de  la  chaleur  vitale 
en  toutes  les  parties  de  votre  corps?  d  où  tant  de  saveurs 
exquises,  qui  vous  provoquent  le  palais  en  la  fin  même  de 
vos  repas  et  vous  ressuscitent  l'appétit?  d'où  toutes  ces 
pointes  qui  vous  rendent  le  goût  du  plaisir  après  en 
être  lassés  ?  et  enfin  qui  vous  donne  ce  repos  où  vous  vous 
enterrez  devant  la  mort  ?  Si  vous  aviez  quelque  ressenti- 
ment, ne  diriez-vous  pas  : 

C'est  de  la  main  de  Dieu  que  tout  ce  bien  me  \4ent. 
Il  me  donne  mes  bœufs,  il  me  les  entretient; 
C'est  lui  par  qui  je  chante,  et  lui  par  qui  j'entonne 
Dessus  mon  chalumeau  tous  les  vers  que  je  sonne  •  ? 

Et  puis  il  ne  vous  a  point  donné  quelque  petit  nombre  de 
bœufs;  il  a  couvert  toute  la  terre  de  troupeaux,  et  leur  a 
baillé  de  quoi  vivre  selon  les  saisons.  Il  ne  s'est  point  con- 
tenté de  nous  apprendre  à  dire  avec  un  chalumeau  quelque 
vaudeville ,  et  de  mauvaise  grâce,  pour  en  recevoir  je  ne 
sais  quel  maigre  plaisir,  mais  nous  a  pounus  de  cette  in- 
finité de  sciences  et  de  métiers  iiccessaires  à  l'entretien 
de  notre  vie,  et  nous  ayant  donné  des  voix  capables  d'être 
diversifiées  en  autant  de  façons  que  bon  nous  semble  ,  a 
voulu  que  pour  la  perfection  du  plaisir  nous  eussions  l'in- 
dustrie de  les  accompagner  de  respirations,  recherchées 
aux  choses  qui  ne  respirent  du  tout  point.  Car  toutes  ces 
inventions  que  nous  avons  viennent  aussi  peu  de  nous 
que  notre  accroissance  ou  que  la  disposition  réglée  que 
tous  nos  membres  ont  à  faire  leur  office  quand  Tàge  leur 
en  a  donné  le  moyen  ;  aussi  peu  que  la  chute  des  dents  de 


I.  Vi 


kirgile,  Eglogue  I,  v.  <>  et  suivauts. 
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lait  aux  enfants,  que  la  puberté  quand  nous  commençons 
à  nous  fortifier,  et  que  les  dernières  dents  qui  nous  vien- 
nent quand  nous  sommes  arrivés  jusques  où  nous  devons 
croître ,  pour  nous  avertir  d'être  préparés  à  nous  en  re- 
tourner. Nous  avons  en  nous  les  semences  de  tout  âgfe  et 
de  toute  science,  et  Dieu  comme  souverain  ouvrier  s'est 
réservé  l'autorité  de  les  faire  sortir  comme  il  lui  plaît. 

VII.  Vous  direz  que  ce  sont  choses  qui  viennent  de  Na- 
ture. Ne  voyez-vous  pas  qu'en  disant  cela  vous  ne  faites 
que  changer  le  nom  à  Dieu?  Que  pensez-vous  que  ce  soit 
que  Nature ,  sinon  Dieu  même ,  et  sa  providence  infuse 
au  monde,  et  distribuée  à  toutes  ses  parties.^  Vous  le 
pouvez  nommer  de  telle  autre  façon  qu'il  vous  plaira, 
Jupiter  très-bon,  très-grand,  tonnant,  et  arrêteur  *;  non, 
comme  disent  nos  histoires ,  pource  qu'après  un  vœu  qui 
lui  fut  fait,  l'armée  des  Romains  qui  étoit  en  fuite  s'ar- 
rêta ,  mais  pource  que  par  lui  toutes  choses  s'arrêtent  et 
s'affermissent.  Si  vous  le  voulez  appeler  Destin ,  vous  le 
pouvez  faire ,  et  ne  mentir  point  ;  car  puisque  le  Destin 
n'est  autre  chose  qu'une  enfilure  de  causes  accrochées 
l'une  à  l'autre,  il  faut  qu'il  soit  le  Destin,  puisqu'il  est  la 
première  cause  à  laquelle  toutes  les  autres  causes  sont 
attachées.  Il  n'v  a  point  de  nom  propre  à  signifier  quelque 
effet  ou  quelque  vertu  céleste  qui  ne  lui  puisse  être  ap- 
proprié. Autant  qu'il  fait  de  sortes  de  bien,  autant  il  peut 
avoir  de  sortes  de  noms. 

VIII.  A  Rome  nous  l'appelons  le  père  Liber,  Hercule 
et  Mercure.  Père  laber,  pour  l'invention  des  semences  et 
réparation  de  la  nature  avec  plaisir.  Hercule,  pource  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  fort  que  lui ,  et  qu'après  s'être  lassé  des 
ouvrages  du  monde,  on  tient  qu'il  se  doit  résoudre  en  feu. 
Mercure,  pource  que  la  raison,  le  nombre,  l'ordre  et  la 


I.   Jupiter  Stator. 
Malhekiîe.  Il 
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science  viennent  de  lui.  Tournez-vous  de  quelque  côté 
que  vous  voudrez,  vous  le  verrez  se  présenter  à  vous.  Il 
est  partout.  Toute  sa  besogne  est  pleine  de  lui.  Tu  n'a- 
vances donc  rien  de  dire  que  tu  ne  dois  rien  à  Dieu,  puis- 
que tu  te  confesses  obligé  à  la  Nature.  Elle  n'est  point 
sans  lui,  ni  lui  sans  elle.  L'un  et  l'autre  ne  sont  qu'un.  Il 
n'y  a  point  de  différence.  Si  Sénèque  vous  a  prêté  quelque 
chose,  sachez-en  gré  à  Annaeus  ou  àLucius',  n'importe; 
c'est  toujours  un  même  créancier,  encore  que  les  noms 
soient  différents.  Nommez-le  comme  bon  vous  semblera, 
c'est  toujours  lui.  Aussi  dites  Nature,  Destin,  Fortune  : 
ce  sont  les  noms  d'un  même  Dieu ,  qui  use  diversement 
de  son  pouvoir.  La  justice,  probité,  prudence,  valeur, 
et  tempérance,  sont  toutes  qualités  qui  se  peuvent  trouver 
en  une  seule  âme.  Aimez-en  celle  qu'il  vous  plaira  :  c'est 
l'âme  que  vous  aimez. 

IX.  Mais  afin  que  obliquement  le  discours  ne  m'em- 
porte à  une  autre  dispute ,  Dieu  fait  une  infinité  de 
grandes  grâces  à  l'homme,  sans  espérance  qu'il  lui  en  re- 
vienne rien,  parce  que  Dieu  n'a  point  besoin  qu'on  lui 
donne,  et  aussi  que  l'homme  n'est  pas  capable  de  rien 
donnera  Dieu.  Il  s'ensuit  donc  que  c'est  chose  désirable 
de  soi  que  de  faire  plaisir.  Toute  l'utilité  qu'il  y  faut 
considérer,  c'est  celle  de  celui  qui  reçoit;  pour  la  nôtre, 
il  la  faut  mettre  à  part.  Vous  dites  que  les  laboureurs  ne 
jettent  pas  leurs  grains  sur  le  sable,  et  que  tout  de  même 
quand  nous  voulons  donner,  il  faut  prendre  garde  que  ce 
soit  en  lieu  qui  le  mérite.  Quand  nous  faisons  plaisir, 
nous  avons  la  considération  même  que  nous  avons  quand 
nous  labourons  et  que  nous  semons;  car  ce  n'est  pas 
chose  désirable  de  soi  que  de  labourer  ou  de  semer.  Vous 


I .  Ce  sont  les  trois  noms  de  Sénèque  ;  il  s'appelait  Lucius  Ânnxtis 
Seneca. 
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demandez  après  comme  vous  devez  donner,  de  quoi  il  ne 
seroit  point  de  besoin,  si  le  donner  étoit  chose  désirable  de 
soi  ;  vu  que  à  qui  qu'on  donnât,  et  en  quelque  façon  qu'on 
donnât,  ce  seroit  toujours  un  bienfait.  Ce  qui  est  honnête 
se  fait  suivre  pour  l'amour  de  lui-même.  Mais  pour  cela 
nous  ne  laissons  pas  de  prendre  garde  à  ce  que  nous  fai- 
sons, et  quand  et  comment  nous  le  faisons  ;  car  en  cette 
observation  consiste  l'honnêteté.  C'est  pourquoi  quand  je 
regarde  à  qui  je  donnerai,  mon  intention  est  que  ce  que  je 
donne  soit  un  bienfait,  parce  que  si  je  donne  à  un  homme 
de  mauvaise  vie,  il  y  a  de  la  honte  et  n'y  a  point  de  bienfait. 
X.  C^est  chose  désirable  de  soi  que  de  rendre  une 
chose  baillée  en  garde;  et  toutefois  je  ne  la  rendrai  pas 
ni  en  tout  lieu,  ni  à  toutes  heures.  Je  la  pourrois  rendre 
quelquefois  de  telle  façon,  et  devant  tant  de  personnes, 
que  je  ferois  mieux  de  la  désavouer  tout  à  fait.  Je  regar- 
derai à  Futilité  de  celui  à  qui  j'ai  à  la  rendre,  et  la  lui 
nierai ,  si  je  connois  que  ce  soit  chose  qui  étant  rendue  lui 
puisse  apporter  du  déplaisir.  J'en  ferai  de  même  en  ma- 
tière de  bienfaits  :  je  ne  donnerai  point,  que  je  ne  regarde 
quand,  à  qui,  comment,  et  pourquoi.  Le  jugement  doit 
conduire  toutes  nos  actions.  Il  n'y  a  point  de  bienfait  où 
il  n'y  a  point  de  jugement,  pource  que  rien  n'est  ver- 
tueux si  le  jiigement  ne  l'accompagne.  Combien  de  fois 
oyons-nous  ceux  qui  ont  fait  quelque  don  mal  employé, 
se  tancer  eux-mêmes,  et  dire  qu'ils  aimeroient  mieux 
l'avoir  perdu,  que  donné  à  celui  à  qui  ils  l'ont  donné  ! 
On  ne  sauroit  perdre  son  bien  plus  honteusement,  que 
de  le  donner  mal  à  propos.  Et  y  a  plus  de  quoi  se  fâcher 
de  n'avoir  pas  donné  comme  il  faut,  que  de  n'avoir  pas 
été  remercié.  Le  dernier  vient  de  la  faute  d'autrui,  le 
premier  de  la  nôtre,  pour  n'avoir  pas  bien  su  choisir. 
Vous  pensez  que  l'élection  que  je  veux  qu'on  y  fasse 
soit  de  regarder  qui  aura  plus  de  moyen  de  se  revan- 
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cher.  Rien  moins.  .le  n'en  cherche  point  un  qui  nie 
rende,  j'en  cherche  un  qui  sache  gré",  car  on  n'est  pas 
toujours  ingrat  pour  ne  rendre  point,  et  quelquefois 
aussi  on  ne  laisse  pas  de  l'être  après  avoir  rendu.  Je  ne 
considère  que  la  volonté.  C'est  pourquoi  je  passerai  par- 
dessus un  riche  qui  ne  vaudra  rien,  et  donnerai  au  pau- 
vre qui  sera  honnête  homme;  car  avec  son  indigence  il 
ne  laissera  pas  d'avoir  du  ressentiment ,  et  quand  il  sera 
nécessiteux  de  toutes  choses,  il  sera  toujours  riche  d'af- 
fection. Ce  n'est  ni  le  gain,  ni  le  plaisir,  ni  la  gloire  qui 
me  fait  donner.  Si  je  contente  celui  qui  reçoit,  c'est  assez. 
Je  ne  donne  que  pour  faire  ce  qu'il  faut  que  je  fasse.  Non 
pas  que  cette  nécessité  n'ait  de  l'élection;  mais  je  vous 
dirai  quelle  elle  est. 

XI.  Je  prendrai  un  homme  de  bien,  sans  malice,  qui 
ait  de  la  mémoire  et  du  ressentiment ,  abstinent  au  bien 
d' autrui,  non  avare  ni  mesquin  au  sien,  et  qui  ait  bonne 
volonté.  Après  cette  élection  ainsi  faite,  que  la  fortune 
ne  lui  donne  point  de  moyen  de  me  reconnoître,  je  ne 
m'en  soucie  pas  :  j'ai  fait  ce  que  je  voulois  faire.  Si  mon 
utilité  me  doit  faire  libéral,  si  je  ne  dois  faire  bien  qu'en 
espérance  qu'on  me  le  rende,  il  faut  donc  que  je  me 
prive  d'en  faire  à  un  qui  s'en  va  en  quelque  pays  bien 
éloigné,  à  un  que  je  ne  verrai  jamais,  ni  à  un  malade  dés- 
espéré deguérison,  et  que  quand  moi-même  je  me  con- 
noîtrai  prêt  à  mourir  je  me  garde  de  rien  donner,  parce 
que  je  n'aurai  pas  du  temps  assez  pour  en  recevoir  la  re- 
vanche. Et  toutefois  pour  montrer  que  le  bienfaire  est  de 
soi-même  une  chose  désirable,  s'il  vient  quelque  étran- 
ger en  notre  port ,  encore  qu'il  se  veuille  rembarquer 
tout  aussitôt,  nous  ne  laissons  pas  de  le  secourir.  Si  quel- 
qu'un a  fait  bris*,  nous  lui  équipons  une  autre  barque 

I.   A  fait  iiaTjfragp  par  suite  tlu  bris  de  son  navire. 
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pour  le  reporter.  Il  s'en  va  sans  nous  connoîlre,  et  ne 
faisant  plus  compte  de  nous  voir  jamais,  nous  baille  notre 
assignation  sur  les  Dieux,  pour  être  payés  de  ce  que  nous 
avons  fait  pour  lui.  Cependant  ce  bienfait,  tout  stérile 
qu'il  est,  ne  laisse  pas  de  plaire  à  notre  conscience,  et  de 
nous  donner  du  contentement  de  l'avoir  fait.  Et  en  l'ar- 
ticle même  de  la  mort ,  un  bomme  ne  fait-il  pas  en  son 
testament  une  infinité  de  biens,  qu'il  sait  bien  qui  ne  lui 
seront  jamais  reconnus?  Combien  perdons-nous  de  temps 
à  consulter  combien  et  à  qui  nous  donnerons?  Ce  n'est 
pas  que  cela  nous  importe,  puisque  nous  ne  devons  rien 
recevoir  des  uns  ni  des  autres  ;  mais  c'est  que  nous  ne 
donnons  jamais  avec  une  diligence  plus  rigoureuse  que 
quand,  l'utilité  mise  à  part,  l'honnêteté  seule  nous  de- 
meure devant  les  yeux,  et  nous  ôte  ces  brouillas  d'es- 
pérance, de  crainte  et  de  plaisir,  qui  nous  avoient  obs- 
curci le  jugement.  Quand  la  mort  nous  a  si  bien  investis 
qu'il  n'y  a  plus  de  moyen  d'en  échapper,  et  que  nous 
sommes  renvoyés  à  la  conscience,  comme  à  un  juge  in- 
corruptible, c'est  alors  que  nous  pensons  de  mettre  notre 
l)ien  en  mains  de  personnes  qui  le  méritent,  et  commen- 
çons de  faire  les  choses  avec  religion,  quand  nous  les  fai- 
sons sans  intérêt. 

XII.  Et  certainement  un  homme  alors  a  bien  du  plaisir 
de  penser  en  soi-même  :  «  Je  mettrai  cettui-ci  plus  à  son 
aise  qu'il  n'est;  je  donnerai  à  cettui-là  moyen  de  paroître 
j)lus  qu'il  ne  fait  :  »  là  où  si  nous  ne  devions  donner  que 
pour  en  avoir  récompense,  il  se  faudroit  laisser  mourir 
sans  testament.  Vous  me  direz  qu'un  bienfait  est  un 
prêt  non  payable  ',  que  le  prêt  de  soi  n'est  point  chose 
désirable;  par  ainsi  que  le  bienfait  ne  l'est  point  aussi. 
()uand  nous  disons  que  le  bienfait  est  un  prêt,  c'est  par 
une  façon  de  parler  figurée  ;  comme  quand  nous  disons 
(jue  la  loi  est  une  règle  qui  juge  ce  qui  est  juste,  et  ce  qui 
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ne  Test  pas,  et  toutefois  une  règle  de  soi  n'est  pas  chose 
désirable.  La  démonstration  nous  fait  user  de  ce  langage. 
Quand  je  dis  que  le  bienfait  est  un  prêt,  il  faut  entendre 
que  c'est  comme  un  prêt;  et  qu'il  ne  soit  vrai  %  j'y  ajoute 
non  payable,  combien  qu'il  ne  soit  point  de  prêt  qui  ne 
puisse  ou  qui  ne  doive  être  payé.  Mais  tant  s'en  faut  qu'il 
se  faille  proposer  du  profit  quand  on  fait  quelque  plaisir, 
que  souvent  pour  le  faire  il  se  faut  résoudre  de  perdre,  et 
courre  fortune  selon  que  l'occasion  s'en  présentera. 
Comme  si  quelqu'un  est  entre  les  mains  des  voleurs,  je 
ferai  ce  que  je  pourrai  pour  l'en  délivier,  et  le  faire  pas- 
ser sûrement.  Je  prendrai  la  protection  d'un  criminel 
qui  aura  quelques  grandes  parties^,  et  je  m'attirerai  ses 
ennemis  sur  les  bras,  pour  tomber  peut-être  en  la  peine 
d'où  je  le  veux  tirer,  au  heu  que  je  pouvois  demeurer  à 
quartier*,  et  regarder  le  combat  sans  être  de  la  partie.  Je 
répondrai  pom*  un  qui  a  été  condamné  à  payer,  et  m'o- 
bligerai à  ses  créanciers,  afin  que  ses  biens  ne  soient  dé- 
crétés; ou  pour  sauver  un  homme  qui  aura  sa  tête  à  la 
taille  ',  je  me  mettrai  en  danger  d'y  mettre  la  mienne.  Si 
quelqu'un  est  sur  les  termes  d'acheter  une  maison  au 
terroir  de  Tusculum  ou  de  Tivoli,  pouioe  que  l'air  y  est 
bon,  et  que  c'est  une  agréable  demeure  en  été,  il  ne  dis- 
pute point  en  quelle  saison  il  l'achètera  ;  quand  elle  est 
achetée,  il  s'en  sert.  Il  en  est  de  même  quand  il  est  ques- 
tion de  bienfaits;  car  si  vous  me  demande:^  ce  qui  en  re- 
vient, je  vous  répondrai  :  une  bonne  conscience.  Qu'est-ce 


1.  CeUe  locution  traduit  l'interrogation  latine  :  ns  scire?  L'ortho- 
graphe est  différente  dans  le  texte  qui  est  joint  à  l'édition  de  1H69 
de  la  traduction  de  du  Ryer  :  on  y  lit  est  pour  et  :  «  Est  qu'il  ne 
soit  vrai,  u 

2.  Partie,  adversaire,  celui  qui  plaide  contre  quelqu'un. 

3.  ^4  quartier,  à  part,  à  l'écart. 

4.  Voyez  plus  haut,  p.  74,  note  i. 
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qui  revient  de  faire  plaisir?  Mais  vous-même,  dites-moi, 
qu'est-ce  qui  revient  d'être  juste,  d'être  innocent,  d'être 
magnanime,  d'être  chaste,  d'être  tempérant? 

XIII.  Pourquoi  est-ce  que  le  monde  fait  son  tour?  A. 
quelle  fin  est-ce  que  le  soleil  allonge  tantôt  les  jours,  et 
tantôt  les  accourcit?  Tout  cela  sont  bienfaits;  car  ils  se 
font  pour  notre  commodité.  Gomme  c'est  l'office  du 
monde  de  donner  les  vicissitudes  aux  choses ,  comme 
c'est  celui  du  soleil  de  changer  de  place  d'un  côté  à  l'au- 
tre quand  il  se  lève  et  quand  il  se  couche,  et  sans  récom- 
pense faire  ces  choses  qui  nous  sont  salutaires  ;  aussi  est- 
ce  un  des  offices  de  l'homme  de  bien  de  faire  plaisir.  A 
quelle  fin  donc  est-ce  qu'il  donne?  De  peur  de  ne  donner 
point,  et  de  perdre  l'occasion  de  faire  bien.  C'est  votre 
plaisir  de  vous  accoutumer  à  ne  rien  faire,  de  vous  plon- 
ger en  une  sécurité  aussi  profonde  que  le  dormir  même, 
et  tout  le  jour  à  l'ombre  d'une  treille  de  jardin  vous  en- 
tretenir de  quelques  pensées  bien  délicates ,  que  vous 
appelez  repos  d'esprit,  vous  engraisser  à  force  de  man- 
ger et  de  boire,  et  par  indigestions  empirer  le  mauvais 
teint  que  vous  avez  à  faute  de  vous  exercer.  De  nous , 
c'est  notre  plaisir  de  ne  trouver  rien  de  laborieux  qui 
puisse  soulager  le  labeur  de  ceux  que  nous  voulons  obli- 
ger, rien  de  dangereux  qui  les  ôte  de  danger,  ni  rien 
d'incommode  qui  leur  apporte  de  la  commodité.  Qu'ai-je 
à  faire  de  retirer  un  bien  que  j'aurai  fait?  Après  qu'on 
m'aura  rendu ,  n'est-ce  pas  mon  intention  de  continuer  à 
donner?  Le  bienfait  regarde  l'utilité  de  celui  à  qui  il  est 
fait,  et  non  la  nôtre  :  autrement  c'est  à  nous,  et  non  à  lui 
que  nous  le  faisons.  C'est  pourquoi  nous  reconnoissons 
bien  du  profit  eu  des  choses  de  quoi  nous  ne  pouvons 
faire  cas,  pource  qu'on  les  a  pour  de  l'argent.  Le  mar- 
cliand  profite  aux  villes,  le  médecin  sert  aux  malades,  le 
fripier  est  bon  pour  les  choses  qui  sont  à  vendre;  mais 
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pource  que  tous  ces  gens-là  ne  servent  aux  autres  que  pour 
leur  profit,  ils  profitent  sans  qu'on  leur  en  sache  gre. 

XIY.  Depuis  qu'il  y  a  du  dessein  de  gagner,  il  n'y  a 
plus  de  bienfait.  Je  donnerai  ceci,  j'aurai  cela.  C'est  une 
enchère.  Je  ne  dirai  point  qu'une  femme  soit  femme  de 
bien,  qui  fait  la  froide  pour  allumer  d'autant  celui  qui  la 
poursuit,  ou  qui  craint  la  peine  des  lois  et  la  rigueur  de 
son  mari.  Je  trouve  qu'Ovide  a  bien  dit  : 

QucC,  quia  non  licuit,  non  dédit,  illa  dédit'. 

Je  ne  pense  point  faire  de  tort  à  celle  qui  est  femme  de 
bien  par  crainte,  de  la  mettre  au  rang  de  celles  qui  ne 
valent  rien.  Tout  de  même,  qui  a  donné  pour  recevoir 
n'a  point  donné.  Autrement  il  faudroit  dire  que  nous 
faisons  plaisir  aux  animaux  que  nous  nourrissons  pour 
nous  en  servir  ou  pour  les  manger;  que  nous  faisons 
plaisir  aux  arbres  que  nous  arrousons  de  peur  que  la  terie 
qui  n'est  point  remuée  venant  à  s'endurcir  par  la  séche- 
resse ne  soit  occasion  de  les  faire  endurer  ^.  Tout  ce  qu'on 
apporte  à  cultiver,  ou  un  champ,  ou  quelque  autre  chose 
de  qui  le  fruit  n'est  point  en  elle-même,  ne  peut  avoir  la 
gloire  d'être  fait  de  bonne  foi.  Il  ne  se  faut  rien  propo- 
ser d'avare  ni  de  sordide  quand  il  est  question  de  faire 
plaisir.  Il  y  faut  aller  d  une  humeur  libérale ,  et  après 
avoir  donné  une  chose,  avoir  envie  d'en  donner  une  au- 
tre, et  surtout  ne  regarder  point  s'il  nous  en  reviendra 
quelque  chose,  de  peur  que  la  gloire  de  donner  ne  se 
gâte  par  la  honte  de  donner  pour  le  profit.  De  quoi  se 
peut  vanter  un  homme  qui  s'aime  soi-même ,  et  qui 
tourne  à  son  utilité  particulière  tout  ce  qu'il  épargne  et 


I.  Voyez  Ovide,  Amor.  III,  eleg.  iv,  v.  4- —  Dans  l'édition  de  ifi3o 
il  y  a  quam  pour  qux. 

■>..   Endurer,  souffrir;  en  latin  :  «e laboreni. 
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qu'il  acquiert?  Quand  T intention  de  taire  plaisir  est  pure 
et  nette,  toutes  ces  imaginations  ne  viennent  jamais  en 
l'esprit.  Elle  nous  fait  oublier  nos  intérêts,  et  la  main 
au  collet  nous  traîne  au  dommage  tout  évident,  étant 
assez  satisfaite  du  contentement  qu'elle  a  de  faire  plaisir. 
XV.  N'est-ce  pas  chose  hors  de  toute  dispute,  que  l'in- 
jure est  le  contraire  du  bienfait  ?  Comme  l'injure  de  soi 
est  évitable,  pour  la  même  raison  le  bienfait  est  désirable 
de  soi.  Et  comme  l'infamie  du  mal  est  plus  que  toute  la  ré- 
compense qui  nous  est  proposée  de  le  faire,  aussi  quand  il 
est  question  de  bienfaire,  Ihonnêteté  de  la  chose  même, 
sans  autre  considération,  doit  être  assez  forte  pour  nous 
en  donner  la  volonté.  Nous  avons  tous  une  inclination 
naturelle  d'aimer  nos  bienfaits.  Depuis  que  nous  avons 
obligé  un  homme ,  nous  prenons  plus  de  plaisir  à  le  voir 
qu'auparavant,  et  bien  souvent  le  premier  bien  qu'il  a  reçu 
de  nous  est  cause  que  nous  lui  en  faisons  un  second.  Com- 
bien de  fois  oyons-nous  dire:  «  Je  l'ai  tiré  de  peine,  je  lui 
ai  sauvé  la  vie,  je  ne  saurois  avoir  le  courage  de  l'abandon- 
ner! 11  me  prie  de  l'assister  contre  ses  ennemis.  Ce  sont 
gens  de  beaucoup  de  moyen  et  de  crédit.  Je  voudrois  bien 
u'en  rien  faire  ;  mais  le  remède?  Je  l'ai  déjà  assisté  une  et 
deux  fois.  »  Ne  voyez-vous  pas  que  cette  considération  a  je 
ne  sais  quoi  de  violent ,  qui  nous  contraint  de  faire  plai- 
sir? premièrement  pource  qu  il  le  faut  faire,  et  seconde- 
ment pource  que  nous  y  sommes  embarqués.  Il  y  en  a 
tel  à  qui  la  première  fois  nous  pouvions  nous  excuser, 
mais  pource  que  nous  lui  avons  déjà  fait  plaisir,  nous  pen- 
sons qu'avoir  commencé  nous  oblige  à  continuer.  Et  tant 
s'en  faut  que  l'utilité  soit  ce  qui  nous  convie  à  faire  plai- 
sir, qu  au  contraire  1  affection  seule  que  nous  portons  à 
notre  bienfait  est  le  plus  souvent  cause  que  nous  faisons 
de  la  dépense  à  entretenir  des  choses  qui  ne  nous  servent 
de  rien,  et  sommes  portés  aussi  naturellement  à  l'indul- 
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gence  d  un  bienfait  mal  réussi ,  que  d'un  enfant  qui  nous 
déplaît. 

XVI.  Pour  le  regard  de  ce  qu'ils  disent,  qu'on  se  doit 
aussi  revancher  d'un  bienfait  pour  le  profit,  et  non  pour 
l'honneur,  il  sera  bien  aisé  de  leur  répondre;  parce  que 
des  mêmes  raisons  que  nous  avons  amenées  pour  prouver 
que  le  bienfait  est  de  soi  chose  désirable,  nous  tirerons  la 
conséquence  indubitable  de  ce  que  nous  avons  en  cet  en- 
droit à  leur  prouver.  Il  faut  faire  état  que  cette  maxime 
que  nous  baillons  pour  fondement  à  toutes  nos  preuves, 
qui  est  qu  une  chose  honnête  n  est  estimée  pour  autre  oc- 
casion que  pource  qu'elle  est  honnête,  est  un  point  qui  de- 
mem'e  fixe,  et  contre  lequel  il  n'v  a  plus  d'apparence  de 
disputer.  Qui  est-ce  qui  voudroit  dire  que  ce  ne  fût  chose 
honnête  de  reconnoitre  un  plaisir  cpi'on  a  reçu?  Qui  est- 
ce  qui  n'aura  mal  au  cœur  d'un  ingrat,  et  ne  le  détestera 
comme  un  homme  qui  n'est  pas  même  capable  de  se 
faire  bien  ?  Quand  on  vous  parlera  *  de  quelqu  un  qui  aura 
beaucoup  d'obligations  à  son  ami,  et  cependant  ne  fera 
compte  de  les  reconnoître,  que  direz-vous  de  lui?  de  quoi 
raccuserez-vous?ou  d'avoir  fait  une  chose  qui  lui  fera  re- 
cevoir de  la  honte,  ou  de  n'en  avoù^  point  fait  une  qui  lui 
pouvoit  apporter  du  profit?  J'estime  que  vous  le  tiendrez 
pour  un  méchant  homme,  et  qui  a  plutôt  besoin  de  puni- 
tion que  de  cui"ateur  ;  ce  que  vous  ne  feriez  pas,  si  ce  n'étoit 
chose  honnête  et  désirable  de  soi  que  de  reconnoître  un 
bienfait.  Il  est  des  choses  qui  ont  une  montre^  douteuse, 
et  qu'on  ne  peut  tenir  pour  honnêtes,  que  premièrement 
on  n'en  fasse  l'interprétation.  Mais  cette- ci  est  trop  belle, 
tiop  brillante,  cl  trop  exposée  à  la  vue,  pour  révoquer  son 
mérite  en  doute. 


1,  Dans  l'édition  de  ifi3o  :  a  Quand  on  nous  parlera.  » 

2.  Montre,  apparence. 
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XVII*.  Y  a-t-il  chose  au  monde  de  qui  Tappro- 
hation  soit  si  universellement  reçue  aux  esprits  des  hom- 
mes, comme  de  reconnoître  un  plaisir  quand  on  nous  l'a 
fait  ?  Que  pensez-vous  qui  nous  convie  à  le  faire  ?  Est-ce  le 
profit?  qui  rend  quiconque  l'estime  coupable  d'ingrati- 
tude. Est-ce  l'ambition?  quel  sujet  y  a-t-il  de  se  \anter 
d'avoir  payé  ce  qu'on  devoit?  Est-ce  la  crainte?  les  in- 
grats ne  craignent  rien,  pource  qu'on  n'a  point  fait  de 
loi  contre  eux,  avec  cette  opinion,  peut-être,  que  la  na- 
ture y  avoit  assez  pourvu,  comme  il  n'y  a  point  de  loi  qui 
commande  l'amour  des  enfants  envers  les  pères,  ni  l'in- 
dulgence des  pères  envers  leurs  enfants.  Nous  n'avons 
que  faire  d'être  poussés  à  une  chose  où  nous  sommes 
portés  naturellement.  Gomme  il  ne  faut  exhorter  per- 
sonne à  se  vouloir  du  bien,  parce  que  c'est  une  affection 
qui  sort  avec  l'homme  du  ventre  de  la  mère,  aussi  ne  faut- 
il  à  rechercher  ■  les  choses  qui  sont  honnêtes  de  soi-même. 
Leur  propre  mérite  les  recommande  5  et  est  une  chose  si 
aimable  que  la  vertu,  que  ceux  même  qui  font  de  mau- 
vais actes  ne  laissent  pas  en  leur  âme  d'approuver  ce  qui 
est  bon.  Qui  est  celui  qui  ne  prenne  plaisir  qu'on  l'estime 
libéral?  qui  parmi  les  injures  et  les  outrages  n'affecte  le 
nom  d'homme  de  bien?  qui  ne  cherche  quelque  beau 
masque  à  la  laideur  de  ses  méchancetés?  et  qui,  s'd  a 
fait  quelque  injure,  ne  la  fît  volontiers  passer  pour  obliga- 
tion? Ainsi  quand  ils  ont  foulé  quelqu'un  aux  pieds,  ils 
prennent  plaisu'  qu'il  les  remercie  ;  et  ne  pouvant  être  ni 
bons  ni  libéraux,  montrent  toutefois  qu'ils  sei'oient  bien 
aises  qu'on  les  eût  en  cette  opmion.  Cette  affection  que 
naturellement  on  porte  à  ce  qui  est  honnête,  leur  fait  de- 


I.  Dans  les  éditions  de  ifS3o  et  de  i(S3i,   les  chapitres  xvi  et  xvii 
sont  réunis  en  un  seul.  Le  suivant  toutefois  a  le  chiffre  xviii. 
3,   Aussi  l'houime  ne  manque-t-il  pas  de  rechercher — 
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sirer  une  réputation  contraire  à  leur  vie,  et  cacher  leur 
méchanceté,  qui  leur  déplaît  et  leur  fait  honte,  quoi- 
qu'ils ne  se  puissent  priver  d'en  tirer  le  fruit.  Aussi  faut- 
il  qu'un  homme  soit  étrangement  révolté  contre  les  maxi- 
mes naturelles,  et  dépouillé  de  tout  sentiment  d'humanité, 
qui  fait  mal  avec  cette  intention  de  se  donner  du  contente- 
ment. Et  de  fait,  demandez  à  qui  vous  voudrez  de  ceux-ci 
qui  vivent  de  brigandages,  et  qui  coupent  la  gorge  aux  pas- 
sants sur  les  chemins,  s'ils  ne  seroient  pas  plus  aises  que 
l'argent  leur  vînt  d'autre  façon.  Le  plus  enragé  de  tout  ce 
qu'ils  sont  vous  dira  qud  seroit  bien  content  de  n'en  faire 
point  la  vie,  pourvu  qu'il  en  eût  le  revenu.  La  méchan- 
ceté ne  plaît  à  personne,  mais  seulement  le  profit  d'être 
méchant.  La  plus  grande  obligation  que  nous  ayons  à  la 
nature  ,  c'est  qu'aussitôt  que  nous  sommes  sur  le  point 
de  quelque  action,  la  vertu  nous  fait  passer  dans  l'âme 
quelque  rayon  de  sa  lumière  ;  et  si  nous  ne  l'avons  suivie, 
pour  le  moins  nous  ne  pouvons  pas  nous  excuser  qu'elle 
ne  nous  ait  éclairé. 

XVIIL  Voulez-vous  bien  voir  que  la  gratitude  est 
chose  désirable  de  soi-même?  Représentez-vous  si  l'in- 
gratitude de  soi-même  n'est  pas  évitable,  comme  la 
chose  du  monde  qui  divise  et  ruine  le  plus  la  société  du 
genre  humain.  Quel  autre  moyen  avons-nous  de  nous  con- 
server, que  par  la  vicissitude  des  offices  que  nous  nous 
rendons  l'un  à  l'autre  réciproquement  ?  Tout  ce  que  notre 
vie  a  pour  se  défendre,  tout  ce  qu'elle  peut  opposer  aux 
violences  extérieures,  est  en  la  communication  des  bien- 
faits. Mettez  les  hommes  chacun  à  part  soi,  que  sera-ce 
qu'une  gorge  chaude  au  reste  des  animaux*,  et  un  peu  de 


1 .  11  y  a  en  latin  :  Animalium  prxda  et  vict'imœ.  Gorge  cliaude 
signifie,  en  terme  de  fauconnerie,  la  chair  des  animaux  vivants  qu'on 
donne  aux  oiseaux  de  proie. 
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sang,  qu'ils  auront  plus  tôt  épandu  que  désiré?  Toutes  ces 
bêtes  qui  vivent  aux  solitudes  ont  de  quoi  se  défendre. 
L'homme,  comme  exposé  aux  injures,  est  né  sans  armes. 
S'il  a  des  dents  et  des  ongles ,  c'est  à  tout  autre  usage 
plutôt  qu'à  le  faire  redouter.  La  société  seule  est  le  rem- 
part de  sa  foiblesse  et  la  couverture  de  sa  nudité.  La  so- 
ciété le  fait  commander  aux  animaux  les  plus  grands  et  les 
plus  effroyables,  au  lieu  que  s'il  étoit  seul  il  ne  seroit  pas 
capable  de  contester  avec  le  plus  petit.  Et  par  la  société  , 
combien  qu'il  soit  né  pour  vivre  en  la  terre,  il  ose  entre- 
prendre sur  une  autre  nature,  et  rendre  la  mer  une  partie 
de  sa  domination.  C'est  en  la  société  qu'il  trouve  le  re- 
mède de  ses  maladies,  l'appui  de  sa  vieillesse  et  la  conso- 
lation de  sa  douleur.  C'est  la  société  qui  lui  fait  avoir  du 
courage,  parce  que  s'il  est  assailli  de  la  fortune,  il  est  as- 
suré d'être  secouru.  Otez  la  société  du  monde,  vous  divi- 
sez l'unité  du  genre  humain  ,  sans  laquelle  la  vie  ne  peut 
subsister.  Or  il  n'y  a  point  de  meilleur  moyen  de  l'ôter, 
que  de  tenir  cette  opinion,  que  l'ingratitude  de  soi  n'est 
point  évitable ,  mais  seulement  pour  la  crainte  de  quel- 
({ue  chose  d'extérieur.  Car  combien  y  a-t-il  d'hommes 
(|ui  peuvent  être  ingrats  sans  craindre  d'en  être  recher- 
chés? Et  puis,  pensez-vous  que  celui  qui  reconnoît  un 
plaisir  par  crainte,  ait  moins  d'ingratitude  que  celui  qui 
ne  le  reconnoît  du  tout  point  ? 

XIX.  Un  homme  de  bon  sens  ne  craint  jamais  les 
Dieux.  C'est  l'imagination  d'un  furieux  de  redouter  ce 
qui  est  salutaire.  Où  il  y  a  de  la  crainte,  il  n'y  peut  avoir 
d'amour.  Et  vous-même,  Epicure,  ne  vous  faites-vous 
pas  un  Dieu  sans  armes?  Ne  lui  ôtez-vous  pas  les  traits 
et  les  foutircs,  et  ne  le  mettez-vous  pas  en  un  lieu  sé- 
paré du  monde,  clos  entre  deux  cieux  d'un  labyrinthe 
(le  hautes  murailles,  hors  du  commerce  et  de  la  vue,  sans 
compagnie  ni  d'homme  ni  de  bête,  et  sans  matière  de 
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faire  ni  bien  ni  mal  ?  Ne  lui  bouchez-vous  pas  les  yeux 
et  les  oreilles,  pour  ne  savoir  rien  de  ce  qui  se  passe  au 
monde,  et  le  négliger,  comme  assez  empêché  à  prendre 
garde  que  les  mondes  qu'il  a  de  tous  côtés  ne  lui  tombent 
sur  le  dos?  En  quelle  plus  mauvaise  posture,  en  quel 
équipage  plus  conteniptible  le  sauriez-vous  mettre,  pour 
nous  ôter  toute  occasion  d'en  avoir  peur?  Et  cependant 
vous  voulez  qu'on  croie  que  vous  lui  portez  honneur 
comme  à  votre  père?  C'est,  à  mon  avis,  de  bonne  affec- 
tion. Ou  bien  si  vous  ne  craignez  qu'on  ne  pense  que  ce 
que  vous  en  faites  soit  pour  reconnoître  quelque  obliga- 
tion, puisque  vous  ne  lui  en  avez  point,  et  que  vous  avez 
été  fait  par  la  rencontre  fortuite  de  vos  atomes  et  de  vos 
miettes,  à  quelle  fin  prenez-vous  la  peine  de  l'honorer? 
Vous  me  direz  que  c'est  pour  la  dignité  particulière  de  sa 
nature,  et  pour  la  splendeur  de  sa  majesté.  Je  ne  veux 
pas  disputer  qu'ainsi  ne  soit;  mais  aussi  faut-il  que  vous 
m'accordiez  que,  puisqu'il  n'y  a  ni  espérance  qui  vous 
y  convie,  ni  prétention  de  récompense  qui  vous  en  sol- 
licite, il  y  a  donc  quelque  chose  désirable  de  soi-même, 
de  qui  l'excellence  vous  y  attire,  qui  est  rhonnêielé  dont 
il  est  question.  Or  y  a-t-il  quelque  cliose  plus  honnête 
que  le  ressentiment  d'un  plaisir  qu'on  nous  a  fait?  I^a 
vie  n'a  point  plus  d'étendue  que  la  matière  de  cette 
vertu . 

XX.  Mais  vous  me  direz  qu'en  cela  même  il  se  trou- 
vera quelque  utilité.  Je  l'avoue;  car  en  quelle  vertu  est- 
ce  qu'il  ne  s'en  trouve  point?  Mais  nous  appelons  une 
cnose  désirable  de  soi-même,  qui  bien  qu'elle  ait  hors 
de  soi  quelques  commodités,  ne  laisse  pas  de  plaire 
quand  on  les  met  à  part.  Il  y  a  du  profit  à  reconnoître 
un  plaisir  ;  mais  quand  il  y  am  oit  de  la  perte,  il  ne  faut 
pas  laisser  de  le  reconnoître.  Quelle  utilité  se  peut  pro- 
poser un  homme  qui  reconnoît  un  plaisir?  Il  acquiert  de 
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nouvelles  amitiés,  et  donne  occasion  de  lui  faire  plaisir 
une  autre  fois.  Et  quoi  donc,  que  fera-t-il  s'il  pense  ac- 
quérir des  ennemis?  S'il  voit  que  tant  s'en  faut  qu'il  lui 
en  revienne  quelque  chose ,  au  contraire  une  partie  de 
ce  qu'il  a  déjà  court  fortune  de  se  perdre,  faudra-t-il 
qu'il  se  dispose  volontairement  à  sa  ruine?  C'est  ingra- 
titude de  rendre  avec  espérance,  et  jeter  les  yeux  sur  un 
second  plaisir  en  s'acquittant  du  premier.  Quiconque  ne 
part  point  d'auprès  d'un  malade  qui  veut  faire  son  testa- 
ment, avec  dessein  d'avoir,  ou  la  succession,  ou  quelque 
légat*,  qu'il  fasse  tous  les  offices  de  bon  ami  qu'il  est  pos- 
sible de  faire,  je  l'appelle  ingrat,  puisqu'il  se  propose 
des  espérances,  et  qu'il  jette  l'hameçon^.  C'est  un  oiseau 
de  proie,  il  rôde  autour  de  la  charogne.  Celui  qui  a  l'àme 
reconnoissante ,  au  contraire  est  satisfait  de  sa  bonne 
intention,  et  fait  une  chose  vertueuse  pour  le  seul  amour 
de  la  vertu . 

XXI.  Voulez-vous  voir  qu'il  est  ainsi ,  et  qu'il  n'est 
point  corruptible  à  l'utilité?  Il  y  a  deux  sortes  d'hommes 
reconnoissants.  L'un  est  celui  qui  a  rendu  quelque  chose 
au  lieu  de  ce  qu'il  avoit  reçu.  L'autre  est  celui  qui  de  bon 
cœur  a  reçu  quelque  bienfait,  et  de  bon  cœur  s'en  re- 
connoît  obligé.  Le  premier  a  peut-être  de  quoi  faire 
montre.  Le  dernier  est  resserré  clans  sa  conscience.  Mais 
que  lui  sert  cette  bonne  affection  qui  ne  paroît  point  ? 
Si  fait.  Quand  il  ne  feroit  autre  chose,  cela  seul  est  une 
reconnoissance  :  il  aime  son  bienfacteur,  confesse  qu'il 
doit,  et  désire  de  s'acquitter.  Si  vous  v  demandez  quelque 
chose  de  plus,  le  défaut  ne  vient  pas  de  lui.  Celui  qui  ne 
peut  faire  son  métier  faute  d'outil  n'est  pas  pour  cela 
moins  bon  artisan.  Le  chantre  que  le  bruit  empêche  de 
se  faire  ouïr  n'a  pas  moins  bonne  voix.  Si  j'ai  envie  de 

I.    Lé^at,  legs.  —  i.   Dans  l'édition  tle  ifi3o  :  «  le  hameçon,   h 
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me  revancher,  la  i econnoissance  est  faite;  ce  qui  reste, 
c'est  le  payement;  car  assez  souvent  il  peut  v  avoir  de 
la  gratitude  sans  rendre,  et  de  l'ingratitude  après  avoir 
rendu  ,  parce  que  de  cette  vertu,  comme  de  toutes  les  au- 
tres, la  considération  est  en  la  volonté.  Il  suffit  à  celui 
qui  doit,  que  son  intention  soit  bonne  ;  tout  autre  man- 
quement est  imputable  à  la  fortune,  et  non  à  lui.  Comme 
un  homme  ne  laisse  pas  d'être  éloquent  pour  ne  rien  dire, 
d'être  fort  pour  avoir  les  mains  en  repos,  et  pilote  pour 
n'être  pas  sur  la  mer,  parce  qu'une  science  n'est  point 
défectueuse  pource  qu'elle  est  empêchée  de  s'employer  : 
ainsi  ne  peut-on  accuser  d'ingratitude  celui  qui  veut  re- 
connoître,  bien  qu'il  ne  le  puisse  faire,  et  qu'autre  que 
lui  ne  sache  sa  volonté.  Je  dirai  bien  davantage.  Quel- 
quefois un  homme  est  tenu  pour  ingrat,  et  ne  l'est  pas; 
mais  le  peuple,  qui  jamais  n'interprète  les  choses  que  de 
travers,  lui  en  donne  la  réputation.  Le  remède,  c'est  sa 
bonne  conscience,  qui  le  réjouit  au  milieu  des  calomnies, 
lui  représente  la  fausseté  de  ce  qu'on  dit  de  lui,  prend 
sur  soi  l'événement  de  toutes  choses,  et  voyant  le  grand 
nombre  qui  le  condamne,  ne  compte  point  les  opinions, 
mais  avec  une  seule  emporte  son  arrêt  d'absolution.  Si 
cela  ne  lui  réussit,  et  que  la  fidélité  reçoive  le  traitement 
de  la  perfidie ,  il  demeure  au-dessus  de  sa  peine ,  et  ne 
succombe  point  à  l'affliction. 

XXII.  J'ai,  dit-il,  ce  que  je  voulois  avoir,  et  que  je  de- 
mandois.  Je  ne  me  repens,  ni  ne  me  repentirai  point;  et 
quelque  cruauté  que  la  fortune  me  fasse ,  elle  ne  m'orra 
jamais  dire  :  «  Qu'est-ce  que  je  pensois  faire?  de  quoi  me 
sert  à  cette  heure  ma  bonne  volonté?  >>  Elle  me  sert  en 
la  torture,  et  dans  le  feu  même.  Et  pour  ce,  qu'on  me 
brûle  un  membre  après  l'autre,  et  que  goutte  à  goutte 
on  me  fasse  fondre,  je  bénirai  les  feux  qui  feront  luire 
mon  innocence,  et  seront  à  mes  ennemis  mêmes  témoins 
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indubitables  de  ma  bonne  foi.  Reprenons  à  cette  heure  un 
argument  dont  nous  nous  sommes  déjà  servis.  D'où  nous 
vient,  quand  nous  sommes  prêts  à  mourir,  le  soin  de  re- 
connoître  ceux  qui  nous  ont  fait  plaisir,  et  envoyer  notre 
mémoire  à  la  recherche  de  notre  vie  passée,  afin  que 
pas  un  qui  nous  ait  obligés  n'ait  occasion  de  se  plaindre 
qu'il  ne  nous  soit  pas  souvenu  de  lui  ?  Nous  sommes  alors 
en  un  point  où  les  espérances  ne  sont  plus  de  saison,  et 
toutefois  en  cette  extrémité  nous  prenons  peine  de  lais- 
ser tout  le  monde  content.  Ne  cherchons  point  la  cause 
de  cette  considération  ailleurs  qu'en  l'excellence  de  la 
chose,  qui  est  elle-même  sa  récompense ,  et  aux  appâts 
qu'ont  toutes  choses  honnêtes  pour  gagner  les  âmes,  et 
par  l'admiration  d'une  splendeur  à  qui  rien  n'est  com- 
parable les  assujettir  à  se  ranger  à  leur  amour.  Vous  me 
direz  que  c'est  chose  qui  apporte  beaucoup  de  commo- 
dités. Il  est  vrai.  Aussi  est -il  raisonnable  que  la  meilleure 
vie  soit  la  plus  assurée,  et  que  ceux  de  qui  la  conscience 
est  bonne  aient  l'esprit  plus  en  repos.  Nature  n'eût  pas 
été  juste ,  si  la  gratitude  n'avoit  et  son  fruit  et  ses  ré- 
compenses, comme  les  autres  vertus.  Mais  tant  s'en  faut 
que  je  croie  qu'elle  ait  besoin  de  promettre  quelque 
chose  pour  être  suivie ,  qu'au  contraire  quand,  au  lieu 
que  le  chemin  y  est  sans  péril  et  sans  peine ,  il  fau- 
droit  traverser  des  rochers  et  des  montagnes  de  qui 
le  coupeau  *  seroit  dans  les  nues,  et  à  la  merci  de 
tout  ce  que  les  lieux  solitaires  ont  de  serpents  et  de 
bêtes  sauvages,  je  serois  d'avis  de  passer,  et  de  l'aller 
trouver. 

XXIII.  Si  une  chose  a  des  commodités  extérieures ,  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'elle  ne  soit  désirable  de  soi.  On  ne  voit 
guère  de  choses  belles  qui  n'aient  quelque  mérite  d'ail- 

i .    Couprau,  sommet. 

Mai-herbe.  II  8 
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leurs.  Mais  elles  vont  devant,  le  reste  les  suit.  Qui  doute 
que  le  tempérament  de  tout  cet  univers  ne  se  fasse  par 
les  révolutions  et  vicissitudes  du  soleil  et  de  la  lune? 
que  1  un  ne  nourrisse  les  corps,  relâche  les  terres,  res- 
serre les  humeurs  superflues  et  rompe  ce  que  la  rigueur 
de  rhiver  a  trop  étreint  ?  que  l'autre  par  la  vertu  péné- 
trante de  sa  tiédeur  ne  fasse  mûrir  les  fruits,  et  par  sa 
croissance  et  décroissance  ne  donne  renfle  à  la  fécondité 
de  toutes  choses?  que  le  cours  du  soleil  ne  fasse  Tannée, 
comme  celui  de  la  lune  le  mois,  parce  qu'elle  n'a  pas  à 
faire  tant  de  chemin?  INIais  quand  tout  cela  ne  seroit 
point,  n'ont-ils  pas  l'un  et  l'autre  de  quoi  nous  retenir 
les  veux,  et  se  rendre  adorables,  encore  qu'ils  ne  fissent 
que  se  montrer  ?  Quand  tout  ce  nombre  infini  d'étoiles 
se  lève  au  soir,  et  que  tant  de  flambeaux  inextinguibles 
s'allument  en  toutes  les  parties  du  ciel,  qui  est  le  stupide 
que  la  beauté  d'un  tel  spectacle  n'élève  à  la  contempla- 
tion? Tout  le  monde  les  regarde,  et  pas  un  ne  pense  à 
la  commodité  qui  lui  en  revient.  Voyez-les  couler  douce- 
ment, sans  faire  bruit,  et  sous  une  contenance  de  ne  bou- 
ger d'une  place  faire  une  diligence  incrovable.  Combien 
pensez -vous  qu'en  cette  nuit  où  vous  n'imaginez  autre 
chose  qu'une  simple  distinction  des  jours  pour  les  sépa- 
rer, elles  dépèchent  d'affaires  de  conséquence?  combien 
en  ce  silence  elles  préparent  de  sujets  de  parler?  et 
combien  par  leur  même  sente,  il  marche  de  destinées 
avec  elles,  pour  être  portées  à  leur  période  par  la  certi- 
tude infaillible  de  leur  mouvement?  De  tous  ces  feux, 
qui  ne  semiîlent  avoir  été  mis  au  ciel  que  pour  l'em- 
bellir, il  n'v  en  a  pas  un  qui  ne  fasse  quelque  chose.  Si 
vous  croyez  qui!  n'y  en  ait  que  sept  qui  marchent,  et 
que  le  reste  soit  immobile,  vous  vous  trompez.  Le  nom- 
bre est  petit  de  celles  de  qui  nous  connoissons  les  mouve- 
ments, mais  il  en  est  une  infinité  qui,  pour  être  loin  de 


LIVRE   IV.    CHAPITRE   XXIII.  ii5 

notre  vue,  sont  hors  de  notre  jugement.  Mais  quoique 
c'en  soit*,  elles  vont  et  viennent  toutes;  et  de  celles  qui 
s'accommodent  à  la  portée  de  nos  veux,  il  y  en  a  la  plu- 
part qui  ne  veulent  pas  qu'on  remarque  leur  allure,  et 
qu'on  la  reconnoisse  exactement.  Quand  donc  vous  n'en 
tireriez  ni  votre  génération,  ni  votre  vie,  ni  votre  con- 
duite, laissant  toutes  leurs  utilités  à  part,  et  ne  jugeant 
que  de  la  beauté  seule  d'une  si  grande  machine,  ne  con- 
fesserez-vous  pas  que  c'est  l'objet  le  plus  agréable  qu'il 
vous  est  possible  de  voir,  et  la  matière  qui  mérite  mieux 
de  vous  entretenir? 

XXIV.  Gomme  encore  que  le  premier  usage  de  notre 
vie  soit  en  ces  corps  lumineux,  et  qu'ils  ne  nous  soient 
pas  seulement  utiles,  mais  nécessaires,  toutefois  leur  ma- 
jesté seule  nous  occupe  tout  l'esprit  :  ainsi  toute  vertu, 
mais  principalement  la  gratitude,  a  bien  avec  soi  beau- 
coup de  choses  propres  pour  la  vie,  mais  elle  ne  veut  pas 
qu'en  cela  soit  le  fondement  de  l'amitié  que  nous  lui  por- 
tons. Elle  a  quelque  chose  de  plus  de  mérite,  et  n'est  pas 
assez  reconnue  par  celui  qui  la  met  au  nombre  des  choses 
pi'ofitables.  Qui  reconnoît  un  plaisir  parce  qu'il  y  a  du 
proKt,  il  ne  le  reconnoîli-a  par  conséquent  qu'autant  qu'il 
y  en  aura.  La  cause  de  sa  reconnoissance  en  sera  la  me- 
sure. La  vertu  ne  veut  point  qu'une  âme  lâche  et  basse 
présume  de  lui  faire  l'amour.  11  faut  venir  à  elle  les  mains 
ouvertes.  ^  oici  ce  que  pense  un  ingrat  :  «  Je  voudrois  bien 
hii  rendre  le  plaisir  qu'il  m'a  faif,  mais  il  me  coûtera 
trop,  mais  si  je  le  fais,  je  me  pourrai  mettre  en  peine; 
tout  le  monde  ne  le  trouvera  pas  bon  ;  il  vaut  mieux  que 
je  ne  fasse  rien  qui  me  porte  préjudice.  »  Ce  sont  choses 
incompatibles  que  la  gratitude  et  l'ingratitude.  Comme 
les  effets  en  sont  différents,    aussi  sont  les  intentions. 

I.  Dans  les  éditions  d>'  ifi'io  et  de   iH'ii  :  a  Quoi  que  s'en  soit.  >•■ 


ii6     TRAITÉ   DES   BIENFAITS   DE   SÉNÈQUE. 

L'une  contre  l'honneur  fait  ce  qui  est  profitable;  l'autre 
ce  qui  est  honnête  contre  le  profit. 

XX\ .  C'est  chose  que  tout  le  monde  se  propose,  de 
vivre  selon  nature,  et  de  se  conformer  à  l'exemple  des 
Dieux.  Or  les  Dieux  s'ils  font  quelque  chose,  ils  n'y  ap- 
portent jamais  autre  considération,  que  la  raison  qu'ils 
ont  de  la  faire  ;  si  peut-être  vous  ne  pensez  qu'aux  encen- 
sements et  aux  sacrifices  soit  la  récompense  de  cette  in- 
finité de  biens  qu'ils  nous  font.  Considérez  combien  de 
choses  ils  ont  à  faire  tous  les  jours,  combien  ils  en  distri- 
buent, combien  ils  font  germer  de  fruits,  combien  ils  vei- 
sent  d'orages  pour  amollir  la  terre,  et  pour  redonner  de 
l'humeur  aux  fontaines  qui  se  dessèchent,  et  comme  par 
une  infusion  de  nourriture  in^^sible  ils  renouvellent  toutes 
choses,  et  conservent  le  monde  en  son  entier.  Cependant 
toutes  leurs  actions  sont  gratuites,  et  de  tout  ce  qu'ils 
font  et  qu'ils  donnent,  ils  n'en  tirent  pas  une  seule  com- 
modité. Poumons  conformer  à  leur  exemple,  il  nous  faut 
suivre  cette  même  considération  de  n'aller  jamais  *  pour 
le  salaire  où  nous  sommes  appelés  par  le  devoir.  Ayons 
honte  de  trafiquer  de  bienfaits.  Les  Dieux  ne  nous  ven- 
dent rien.  Les  voulez-vous  imiter?  faites  du  bien  à  ceux 
mêmes  qui  sont  ingrats.  Les  méchants  voient  le  soleil 
comme  les  bons,  et  les  mers  ne  font  ooint  meilleure  mine 
à  la  barque  d'un  marchand  qu'à  la  frégate  d'un  écumeur'. 

XXVL  Voici  où  ils  nous  font  une  question  :  si  un 
homme  de  bien  doit  faire  plaisir  à  celui  qu'il  sait  bien 
être  mgrat?  Devant  que  de  répondre,  laissez-moi  dire 
quelque  chose,  de  peur  que  je  ne  me  trouve  surpris  par 
quelque  interrogation  captieuse.    Les  stoïques   font   de 


1.  Var.    (édit.   de    i63i)   :   CeUe   même    considération   et    n'aller 
jamais 

2.  Voyez  Poésies,  Yi.  78,  pièce  xix,  vers  ji  et  suivants. 
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deux  sortes  d'ingrats.  L'un  est  ingrat  parce  qu'il  est  Fol. 
Le  fol  est  mauvais  aussi.  Qui  est  mauvais  a  toute  sorte  de 
vices,  et  par  conséquent  l'ingratitude.  Ainsi  tous  ceux  qui 
sont  mauvais,  nous  les  appelons  intempérants,  avares, 
paillards,  et  querelleux;  non  pas  que  chacun  de  ces  vices 
en  son  dernier  degré  se  trouve  en  un  mauvais  homme, 
mais  parce  qu'ils  y  peuvent  tous  être,  et  que  de  fait  ils  y 
sont,  encore  qu  ils  neparoissent  pas.  L'autre  que  le  vul- 
gaire appelle  ingrat,  est  celui  qui  a  quelque  inclination 
particulière  à  ce  vice.  Pour  ce  premier  ingrat,  qui  n'est 
ingrat  sinon  qu'en  tant  qu'il  est  mauvais,  et  qui  n'a  ce 
vice  que  tout  ainsi  qu'il  a  tous  les  autres,  l'homme  de 
bien  ne  laissera  pas  de  lui  faire  plaisir  ;  car  s'il  en  refu- 
soit  à  telles  gens,  il  n  en  feroit  à  personne.  Mais  quant  à 
l'autre,  qui  fait  profession  de  tout  prendre  et  ne  se  revan- 
cher  de  rien,  je  ne  lui  donnerai  non  plus  qu'à  un  affron- 
leur*.  Qui  est-ce  qui  Aoudroit  prêter  à  un  qui  a  mangé 
tout  ce  qu'il  a  voit?  ou  bailler  un  dépôt  à  un  qui  fait  cou- 
tume de  les  nier?  Un  fol  peut  être  appelé  couard,  suivant 
la  règle  des  mauvais,  qui  universellement  et  sans  distinc- 
tion ont  toute  sorte  de  vices  ;  mais  couard  est  proprement 
celui  qui  tremble  au  moindre  bruit  qu'il  oit,  et  appré- 
hende toutes  choses  sans  occasion.  Le  fol  a  bien  tous  les 
vices  ensemble,  mais  il  n'a  pas  à  tous  une  naturelle  incli- 
nation. L'un  est  enclin  à  l'avarice,  l'autre  est  luxurieux, 
l'autre  est  sujet  à  faire  des  querelles. 

XXVIL  C'est  pourquoi  ceux-là  s'abusent  qui  loui  ces 
questions  aux  stoïques  :  Achille  est-il  couard?  Aristide 
est-il  injuste?  Fabius,  qui  par  temporiser  sagement  releva 
les  affaires  de  sa  république,  est-il  téméraire?  Décius 
craint-il  la  mort  ?  Scévole  est-il  traître,  ou  Camille  déser- 
teur? Nous  ne  disons  pas  que  tous  vices  soient  en  toutes 

1.    Alfronteur,  irompeur. 
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personnes,  de  la  façon  que  nous  en  vo>ons  quelqu  un 
éminent  en  quelque  particulier;  mais  qu'il  n'y  a  sorte  de 
vice  dont  un  fol  et  un  mauvais  se  puisse  dire  exempt;  si 
bien  qu'à  ce  compte-là  le  plus  hardi  même  peut  avoir  de 
la  couardise,  et  le  prodigue  de  l'avarice.  Comme  un 
homme  a  tous  les  sentiments,  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que 
tous  les  hommes  aient  des  veux  de  Lvncée  ;  aussi  celui  qui 
est  fol  n'a  pas  tous  les  vices  en  son  extrémité*,  comme 
quelques  vices  se  voient  en  quelques-uns.  Tous  vices  sont 
en  tous  hommes^,  mais  tous  ne  sont  pas  extrêmes  en  un 
homme  seul.  L'un  aime  l'argent,  l'autre  les  femmes,  et 
l'autre  le  vin.  Ainsi,  pour  revenir  à  mon  propos,  quicon- 
que est  mauvais,  est  ingrat;  car  il  n'y  a  point  de  méchan- 
ceté dont  le  mauvais  n'ait  quelque  semence.  Toutefois 
celui  s'appelle  proprement  ingrat,  qui  penche  plus  à  ce 
vice  qu  à  nul  autre  ;  et  c'est  à  lui  que  je  me  garderai  bien 
de  faire  plaisir.  Comme  un  père  n'a  guère  de  soin  au 
bien  de  sa  fille,  qui  la  marie  avec  un  fâcheux  que  déjà 
plusieurs  femmes  ont  rejeté;  comme  un  pense  mal  à  ses 
affaires,  qui  en  baille  la  conduite  à  quelqu'un  qui  a  fait 
cession  ;  comme  un  père  ne  sera  pas  en  son  bon  sens,  qui 
par  testament  laissera  pour  tuteur  à  son  fils  un  brigan- 
deur'  ordinaire  de  pupilles  :  ainsi  dirons-nous  que  celui- 
là  sait  très-mal  comme  la  libéralité  doit  être  exercée,  qui 
choisit  un  méchant  pour  lui  bienfaire,  et  ne  considère 
pas  qu'il  y  perd  ce  qu'il  v  met. 

XX\TII.  \'ous  me  direz  que  les  Dieux  font  du  bien  aux 
ingrats  comme  aux  autres.  Il  est  vrai;  mais  les  choses 
qu'ils  leur  donnent  sont  envoyées  pour  les  gens  de  bien, 
et  ce  que  les  méchants  y  participent,  c'est  pource  qu'ils 

1.  Il  faut  lire  sans  doute  :  a  en  leur  extrémité,  »  ou  a  tout  vice 
en  son  extrémité.  » 

2.  Var.  (édit.  de  i63i)  :  En  tous  les  hommes. 

3.  Brigandeui\  .-.poliateur. 
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ne  peuvent  être  séparés.  Or  il  est  plus  raisonnable  d'assis- 
ter les  méchants  pour  les  bons ,  que  d'abandonner  les  bons 
pour  les  méchants.  Ainsi  tout  ce  que  vous  alléguez,  le 
jour,  le  soleil,  Ihiver,  Tété,  le  printemps,  1  automne, 
les  pluies,  les  fontaines,  et  les  vents  réglés  parles  saisons, 
sont  choses  qui  ont  été  généralement  faites  pour  tous  les 
hommes,  et  n'y  eût  pas  eu  d'apparence  de  les  éplucher 
tous  un  à  un,  pour  faire  à  chacun  son  présent  particulier. 
Le  Roi  met  aux  charges  ceux  qu'il  en  connoît  dignes  ; 
mais  s'il  donne  quelque  chose  par  tète  à  son  peuple,  il  y 
comprend  tout  le  monde,  sans  distinguer  qui  mérite  ou 
qui  ne  mérite  pas.  En  la  distribution  publique  des  blés, 
le  larron,  le  parjure,  l'adultère  en  ont  leur  part  comme 
les  autres.  On  n  informe  point  des  vertus  ni  des  vices  ;  il 
suffit  d'être  de  la  ville.  Quand  c'est  chose  qui  se  baille, 
non  à  ceux  qui  sont  gens  de  bien,  mais  à  ceux  qui  sont 
habitants,  le  bon  et  le  mauvais  la  partagent  également. 
Tout  de  même,  il  y  a  des  choses  que  Dieu  donne  univer- 
sellement à  tout  le  genre  humain,  d'où  personne  n'est 
exclus  ;  car  il  n'étoit  pas  possible  de  faire  qu'un  homme 
de  bien  et  un  méchant  partant  ensemble  de  même  port, 
et  allant  à  même  vovage,  le  vent  fût  bon  à  l'un,  et  con- 
traire à  l'autre.  Et  puis  pour  le  bien  commun  il  falloit  que 
le  commerce  de  la  mer  fût  libre,  et  que  l'homme  n'eût 
rien  de  clos  à  sa  juridiction.  Il  n'y  avoit  pas  moyen  de 
défendre  aux  pluies  les  champs  des  sacrilèges,  et  leur 
prescrire  ce  qu'elles  arrouseroient  ou  n'arrouseroient  pas. 
Il  y  a  des  choses  qu'on  expose  à  qui  les  veut  prendre.  On 
bâtit  les  villes  pour  les  bons  et  pour  les  mauvais.  Les  mo- 
numents des  esprits  sont  mis  en  lumière  pour  tout  le 
monde,  et  quelquefois  pour  des  gens  qui  ne  méritent  pas 
de  les  toucher.  La  médecine  assiste  indifféremment  toutes 
personnes,  et  ne  vit-on  jamais  supprimer  les  compositions 
des  remèdes  salutaires  pour  empêcher  la  guérison  de  ceux 
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qui  sont  les  plus  indignes  de  viM-e.  Faites  le  contrôleur 
et  le  difficile  quand  il  est  question  de  choses  qui  se  don- 
nent séparément,  et  ou  le  mérite  se  considère;  mais  en 
celles  où  chacun  peut  avoir  part,  cette  diligence  est  su- 
perflue. Il  V  a  bien  de  la  différence  de  choisir  un  homme, 
ou  de  ne  1  exclure  point.  Le  palais'  est  ouvert  à  tout  le 
monde.  La  paix  est  pour  les  meurtriers  comme  pour  les 
autres.  Ceux  qui  ont  dérobé  le  bien  d'autrui  demandent 
qu'on  leur  rende  le  leur.  Les  séditieux  et  les  gens  de  bien 
en  une  ville  se  garantissent  par  une  même  muraille  contre 
la  violence  des  ennemis.  Les  lois  sont  la  défense  de  ceux 
mêmes  qui  les  ont  plus  outragées.  11  est  de  beaucoup  de 
choses  qu'il  n'y  avoit  moven  de  donner  à  certaines  gens 
sans  les  donner  à  tous.  De  celles-là  où  nous  y  sommes 
tous  appelés  sans  différence,  je  n'en  dispute  point.  Mais 
pource  qu'il  faut  que  je  donne  avec  élection,  je  venai,  si 
je  puis,  de  ne  donner  point  à  un  ingiat. 

XXIX.  Si  donc  un  ingrat  me  consulte,  ne  lui  dirai-je 
point  mon  avis?  Ne  lui  laisserai-je  point  tirer  de  l'eau  en 
mon  puits?  S'il  est  hors  de  son  chemin,  ne  l'y  remeltrai- 
je  point  ?  Ou  peut-être  serai-je  tenu  de  lui  faire  tous  ces 
offices,  sans  que  toutefois  je  lui  doive  rien  donner?  Il  v 
faut  trouver  quelque  distinction,  ou  pour  le  moins  la  cher- 
cher. Un  bienfait  est  une  action  qui  profite;  mais  toute 
action  qui  profite  n'est  pas  bienfait,  car  il  y  a  des  choses 
trop  petites  ^  pour  en  mériter  le  nom.  Deux  points  sont 
requis  pour  appeler  une  chose  bienfait.  Premièrement 
qu  elle  soit  assez  grande,  parce  que  toutes  ne  sont  pas  à 
la  mesure  de  ce  nom  ;  car  si  je  donne  un  morceau  de 
pain,  ou  quelque  denier,  ou  si  je  laisse  allumer  une  chan- 
delle à  la  mienne,  quelle  apparence  y  a-t-il  que  j'appelle 

1.  Les  tribunaux. 

2.  Edition  de  i63o  :  Car  il  y  a  de  choses  trop  petites. 
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cela  bienfait?  Ce  n'est  pas  que  ces  petites  choses-là  ne 
fassent  quelquefois  plus  de  plaisir  que  de  bien  plus  grandes; 
mais  la  valeur  en  est  si  contemptible,  qu'aux  occasions 
mêmes  où  elles  semblent  les  plus  nécessaires,  elles  ne 
peuvent  avoir  aucun  prix.  Puis  après  il  faut  ce  qui  est  le 
principal  :  c'est  que  le  bienfait  aille  à  celui  pour  qui  je  le 
destine,  et  que  je  l'en  juge  digne;  que  je  le  donne  de  bon 
cœur,  et  que  je  m'en  réjouisse  après  l'avoir  donné.  Or  il 
n'y  a  rien  de  toutes  ces  considérations  aux  choses  dont 
il  est  question  ;  car  nous  ne  les  leur  donnons  pas  comme 
à  gens  qui  le  méritent ,  mais  les  baillons  nonchalam- 
ment comme  choses  de  peu  de  pi'ix  ;  et  semble  que  nous 
n'avons  pas  tant  d'égard  à  l'homme,  comme  nous  avons 
à  l'humanité, 

XXX.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  n'y  ait  des  choses 
qu'en  considération  du  mérite  de  quelque  autre  je  donne- 
rois  à  celui  que  je  connoîtrois  ne  les  mériter  point;  comme 
en  la  brigue  des  honneurs,  quelquefois  des  gens  qui  ne 
valoient  du  tout  rien  ont  été  préférés  à  de  bien  habiles 
hommes,  pour  le  seul  respect  de  l'antiquité  de  leur  mai- 
son ;  comme  certainement  cela  n'est  pas  sans  apparence. 
C'est  chose  sacrée  que  la  mémoire  des  grandes  vertus,  et 
n'y  a  rien  qui  plus  convie  de  gens  à  bien  faire,  que  de 
voir  le  crédit  des  grands  personnages,  et  la  considération 
de  leurs  services  vivre  si  longtemps  en  la  souvenance  des 
hommes,  que  le  fruit  en  soit  encore  recueilli  par  leur  pos- 
térité. Qui  bailla  le  consulat  au  fils  de  Cicéron,  que  la 
mémoire  de  son  père?  Qui  fit  dernièrement  appeler  Cinna 
de  l'armée  pour  le  faire  consul  ?  Qui  a  donné  des  charges 
à  Sextus  Pompems,  et  à  tous  les  Pompées,  sinon  la  gran- 
deur d'un  homme  seul?  Grandeur  à  la  vérité  si  grande, 
qu'il  y  a  eu  assez  de  sa  ruine  pour  élever  tous  ceux  de  sa 
maison.  Qui  en  ces  derniers  jours  a  fait  prêtre  en  plus 
d'un  collège  Fabius  Persicus,  homme  si  sale  et  si  abomi- 
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nable,  que  les  plus  sales  et  les  plus  abominables  ne  s'en 
approchoient  qu'avec  horreur?  N'est-ce  pas  la  mémoire 
d'un  \errucosus,  d'un  Allobrogicus,  et  de  ces  trois  cents, 
qui  par  les  mains  d'une  famille  seule  avec  autant  de  for- 
tune que  de  courage  décidèrent  la  querelle  de  tout  le 
peuple  romain?  Nous  devons  ce  respect  aux  vertus,  de 
les  honorer  absentes  comme  présentes.  Ceux  qui  ont 
obligé  plus  d'un  siècle ,  il  est  raisonnable  que  plus 
d'un  siècle  les  reconnoisse.  Cettui-ci  a  mis  d'honnêtes 
hommes  au  monde  :  il  faut  avoir  égard  à  lui.  S'il  n'a  point 
de  mérite,  ses  fils  en  ont.  Cet  autre  est  d'une  maison  où 
il  y  a  eu  de  grands  personnages  :  quel  qu'il  soit,  c'est  rai- 
son qu'il  se  ressente  de  leur  gloire ,  et  que  comme  lieux 
sales  éclairés  du  soleil,  ces  fainéants,  qui  n'ont  point  de 
clarté  propre,  prennent  quelque  lumière  de  celle  de  leurs 
prédécesseurs. 

XXXI.  Je  veux  en  cet  endroit  prendre  la  défense  des 
Dieux.  Car  on  demande  ordinaii^ement  :  «  Que  vouloit  dire 
leur  providence  de  faire  régner  Arideus  ?  »  Pensez-vous 
que  c'ait  été  à  lui  qu'elle  ait  donné  ce  royaume?  Ça  été 
à  son  père,  et  à  son  frère.  Pourquoi  a-t-elle  mis  l'empire 
du  monde  entre  les  mains  de  Caius  César,  homme  insa- 
tiable de  l'effusion  du  sang  humain,  et  qui  le  regardoit 
couler  avec  une  contenance  si  émue  et  si  passionnée,  qu'il 
taisoit  croire  que  volontiers  il  eût  ouvert  la  bouche  pour 
le  recevoir?  Et  quoi  donc,  vous  crovez  que  ce  fut  à  lui 
qu'il  fut  donné?  Ce  fut  à  Germanicus  son  père,  à  son 
aïeul,  à  son  bisaïeul,  et  à  plusieurs  autres  de  moindre 
condition,  mais  non  de  moindre  mérite,  qui  les  avoient 
précédés  en  cette  maison.  Pensez -vous,  quand  on  fit  Ma- 
niercus  Scaurus  consul,  qu'on  ne  sût  pas  bien  son  exer- 
cice ordinaire  de  lécher  les  mois  de  ses  ser\  antes  ?  Et  lui- 
même  le  dissimuloit-il?  N'étoit-ce  pas  son  plaisir  qu'on 
le  reconnut  tel  qu  il  etoit?  11  me  souvient  d'avoir  ouï  re- 
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citer  en  beaucoup  de  compagnies,  et  louer  en  sa  présence 
une  rencontre  qu'il  fit  contre  soi-même.  Voyant  un  jour 
Asinius  Pollio  couché  de  son  long,  il  lui  dit  avec  une  pa- 
role déshonnète  qu'il  lui  leroit  une  chose  qu'il  prenoit 
plus  de  plaisir  qu'on  lui  fît.  Et  comme  il  reconnut  que 
Pollio  s'en  piquoit,  il  le  paya  de  cette  réponse  :  «  Tout  le 
mal  que  j'ai  dit  soit  sur  moi  et  sur  ma  tête.  »  11  en  a  fait 
lui-même  le  conte  beaucoup  de  fois.  Et  toutefois  un 
homme  de  qui  tout  le  monde  savoit  l'ordure  et  la  vilenie, 
et  qui  lui-même  la  publioit,  n'a  point  laissé  d'être  honoré 
du  consulat.  Il  a  vu  porter  les  verges  devant  lui,  et  a  été 
assis  au  tribunal.  La  raison  est  qu'il  est  impossible  de  se 
ramentevoir  ce  vieil  Scaurus,  prince  du  sénat,  et  laisser 
en  la  poussière  ceux  qui  sont  sortis  de  lui. 

XXXIl.  Et  comme  il  y  en  a  que  les  Dieux  traitent  fa- 
vorablement en  considération  de  leurs  pères,  ou  de  quel- 
ques prédécesseurs  plus  éloignés,  aussi  en  est-il  à  qui  ils 
font  des  grâces  particulières  pour  le  mérite  qui  doit  être 
longtemps  après  eux  en  quelques-uns  de  leur  postérité  ; 
car  lis  savent  toute  la  suite  de  leur  besogne,  du  commen- 
cement jusques  à  la  fin ,  et  rien  ne  doit  advenir  qui  ne  leur 
soit  présent.  De  nous,  ce  qui  nous  en  paroît  nous  semble 
sortir  de  dessous  terre,  et  sommes  surpris  comme  d'un 
accident  inopiné  quand  il  arrive  des  choses  qu'il  y  a  long- 
temps qu'ils  acheminent,  et  qu'ils  tiennent  entre  leurs 
mains.  Ils  font  ceux-ci  rois,  pource  que  leurs  prédéces- 
seurs ne  l'ont  pas  été,  puurce  qu'ils  ont  estimé  que  le 
commandement  sur  leurs  passions  leur  fut  un  empire 
souverain,  pource  que  la  justice  et  la  tempérance  ont  été 
leurs  sceptres  et  leurs  couronnes,  et  qu'au  lieu  de  vouloir 
être  servis  par  la  République,  ils  n'ont  point  imaginé  de 
plus  glorieuse  domination  que  de  se  dédier  à  la  servir. 
Ils  les  font  rois ,  parce  qu'en  leur  race  il  y  a  eu  quelque 
homme  de  bien,  qui  a  eu  l'âme  au-dessus  de  la  fortune. 
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qui  en  une  dispute  civile  s'est  laissé  vaincre,  afin  que  l'uti- 
lité publique  vainquît.  Pour  Tamour  de  lui,  que  cettui-ci 
qui  en  est  sorti  commande  ;  non  qu  il  le  puisse  ni  qu'il  le 
sache  mieux  faire,  mais  parce  qu'un  autre  l'a  mérité  pour 
lui.  11  est  si  contrefait  qu'il  fera  peur  à  voir,  et  tant  plus 
il  sera  paré,  tant  plus  il  sera  laid.  Je  sais  bien  qu'on  dii'a 
que  je  suis  un  aveugle  et  un  téméraire,  qui  ne  sais  pas  le 
rang  qu'il  faut  bailler  aux  gens  de  bien.  Qu'on  en  croie 
ce  qu'on  voudra.  Je  sais  que  je  fais  une  grâce  à  l'un,  et 
que  je  paye  à  l'autre  une  chose  que  je  lui  dois  il  y  a  long- 
temps. D'où  connoissent-ils  cettui-ci,  qui  ne  pense  qu'à 
fuir  la  gloire  qui  le  suit,  qui  porte  aux  dangers  le  visage 
que  les  autres  en  rapportent,  et  qui  n'a  jamais  de  consi- 
dérations particulières  qui  le  séparent  du  bien  public  ? 
Où  est-il  ?  qui  est-il  ?  Ce  n'est  point  chez  moi  qu'on  fait 
papier  de  mise*  et  de  recette.  Je  sais  à  qui  je  dois.  Aux 
uns  je  suis  long  à  payer;  aux  autres  je  baille  par  avance, 
comme  l'occasion  se  présente,  ou  que  je  vois  qu'il  est  expé- 
dient pour  le  bien  de  mes  affaires. 

XXXIII.  Je  ferai  donc  quelquefois  du  bien  à  un  in- 
grat, mais  non  pas  pour  l'ainour  de  lui.  Mais  quoi?  si 
vous  ne  savez  s'il  est  ingrat  ou  non ,  comme  ferez-vous  ? 
Attendrez-vous  que  vous  le  sachiez ,  ou  si  vous  craindrez 
de  laisser  passer  l'occasion  qui  s'offre  de  l'obliger?  A 
attendre  il  y  va  du  temps,  car,  comme  dit  Platon,  la  pen- 
sée de  l'homme  n'est  pas  chose  bien  pénétrable.  A  n'at- 
tendre point,  il  y  a  du  hasard.  Je  réponds  à  cela,  que 
nous  ne  recherchons  jamais  trop  exactement  une  certi- 
tude; mais  parce  que  c'est  chose  qui  n'est  pas  bien  aisée 
à  trouver  que  la  vérité,  nous  nous  contentons  de  suivre 
ce  qui  nous  en  apparoît.  Toutes  les  actions  de  la  vie  vont 
par  ce  chemin.  C'est  ainsi  que  nous  semons ,  ainsi  que 

I .  Faire  papier,  tenir  registre.  —  ]\]ise,  dépense. 
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nous  nous  mettons  sur  la  mer,  que  nous  allons  à  la  guerre, 
que  nous  nous  marions,  et  procurons  d'avoir  des  enfants  ; 
encore  que  tout  cela  soient  choses  qui  n'ont  rien  de  cer- 
tain en  leur  événement.  Pour  nous  appeler  à  quelque  en- 
treprise, il  suffit  de  nous  y  montrer  de  l'espérance  ;  car 
qui  voudroit  bailler  caution  à  celui  qui  sème  que  sa  ré- 
colte sera  bonne,  à  celui  qui  se  met  sur  la  mer  qu'il  fera 
son  voyage  sans  fortune,  à  celui  qui  va  à  la  guerre  qu'il 
vaincra,  à  celui  qui  se  marie  qu'il  aura  une  femme  de  bien, 
et  à  celui  qui  veut  être  père  que  ses  enfants  lui  donneront 
du  contentement?  Nous  suivons  la  raison,  et  non  pas  la 
vérité.  Nous  ne  laisserons  guère  de  marques  de  notre  vie, 
si  nous  n'entreprenons  que  ce  que  nous  serons  assurés 
qui  nous  doive  réussir.  En  la  dispute  de  ces  vraisem- 
blances, qui  me  tirent  l'une  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre, 
je  ne  puis  point  faillir  de  gratifier  un  qui  en  apparence 
me  donne  opinion  qu'il  ne  sera  point  ingrat. 

XXXIV.  Mais  ne  peut-il  pas  arriver  qu'un  que  vous 
aurez  gratifié  comme  homme  de  bien  se  trouvera  méchant, 
et  qu'au  contraire  un  que  vous  aurez  rejeté  comme  mé- 
chant se  trouvera  homme  de  bien  ?  Nous  nous  fions  aux 
apparences  des  choses  qui  n'ont  point  de  certitude,  et  y 
sommes  trompés  le  plus  souvent.  Qui  en  doute  ?  Je  vou- 
drois  bien  avoir  quelque  chose  de  plus  clair  pour  me 
conduire,  mais  je  n'en  trouve  point.  Il  faut  que  je  suive 
la  vérité  sur  cette  piste ,  comme  sur  la  plus  apparente.  Il 
est  vrai  que  je  n'y  entrerai  pas  que  je  ne  l'aie  bien  consi- 
dérée auparavant.  Car  il  se  peut  bien  faire  aussi  qu'en  un 
combat  je  tuerai  un  ami  que  je  prendrai  pour  un  ennemi, 
et  ne  frapperai  point  un  qui  sera  du  parti  contraire, 
parce  que  je  penserai  qu'il  soit  du  mien.  Mais  ce  ne  sont 
pas  choses  qui  arrivent  tous  les  jours;  et  quand  cela  sera, 
il  n'y  a  point  de  ma  faute,  parce  que  j'ai  fait  l'un  et  l'autre 
contre  mon  intention.  Si  je  sais  qu'un  homme  soit  ingrat, 
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je  ne  lui  ferai  point  de  plaisir.  Mais  il  m'a  surpris,  il  est 
autre  que  je  n'avois  pensé.  En  cela,  il  n'y  a  point  de  ma 
faute.  Je  lui  ai  fait  plaisir,  parce  que  je  pensois  qu'il  fût 
homme  d'honneur.  Oui,  mais  si  vous  avez  promis  à  quel- 
qu'un de  lui  faire  plaisir,  et  qu  après  vous  trouviez  que 
c'est  un  ingrat,  le  lui  ferez-vous,  ou  non?  Si  vous  le  faites 
sciemment,  vous  faillez,  parce  que  vous  faites  plaisir  à  un 
à  qui  vous  n'en  devez  point  faire.  Si  vous  ne  le  faites,  vous 
faillez  aussi,  parce  que  vous  ne  faites  pas  ce  que  vous  avez 
promis.  Yoici  un  scrupule  qui  vous  donne  de  quoi  ron- 
ger vos  ongles,  et  fait  courre  fortune  à  la  présomptueuse 
maxime  que  vous  tenez,  que  jamais  le  sage  ne  se  repent 
de  chose  qu  il  ait  faite,  que  jamais  il  n'v  trouve  à  redire, 
et  jamais  ne  change  d'avis.  Le  sape  ne  change  point  d'avis, 
tant  que  les  choses  demeurent  en  l'état  qu'elles  étoient 
quand  il  l'a  pris.  Aussi  n'est-il  point  capable  de  se  repen- 
tir :  parce  qu'alors  il  ne  se  pouvoit  mieux  faire  que  ce 
qu'il  a  fait,  ni  mieux  résoudre  que  ce  qu'il  a  résolu.  Au 
demeurant,  quoi  qu  il  entreprenne,  ce  sera  toujours  avec 
cette  condition  :  pourvu  qu  il  narrive  point  d'empêche- 
ment. Aussi  disons-nous  que  tout  lui  réussit  et  que  rien 
n'advient  contre  son  opinion  :  parce  qu'en  son  âme  il  a 
toujours  bien  présumé  qu'il  lui  pouvoit  arriver  quelque 
chose  qui  gàteroit  l'exécution  de  ce  qu'il  entreprenoit. 
C'est  une  assurance  de  fous,  de  se  répondre  de  la  fortune. 
Le  sage  a  toujours  deux  succès  devant  les  yeux.  Il  sait  ce 
que  l'erreur  peut  sur  toutes  les  choses  du  monde,  comme 
tout  y  est  mal  assuré,  et  combien  les  meilleurs  conseils 
ont  ordinairement  de  traverses,  qui  se  bandent*  à  les  faire 
condamner  en  lévénement.  Il  marche  après  le  sort  avec 
un  pas  suspendu,  comme  en  un  chemin  glissant.  Mais 
quelque  incertitude  qu'il  y  ait  aux  choses,  il  n'y  a  jamais 
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que  de  la  certitude  en  son  âme;  et  cette  condition,  qu'il 
n'oublie  en  rien  qu'il  fasse  ou  qu'il  propose,  le  garde  que 
jamais  il  ne  peut  choir  que  sur  ses  pieds. 

XXXV.  Je  vous  ai  promis  un  plaisir;  mais  c'est  pourvu 
qu'il  ne  survienne  rien  qui  m'en  doive  empêcher  ;  car  que 
sera-ce,  si  ce  que  je  vous  ai  promis,  ma  patrie  me  le  de- 
mande? s'il  se  fait  une  ordonnance  par  laquelle  ce  que  je 
vous  ai  promis  soit  défendu?  Je  vous  ai  promis  ma  fille; 
mais  depuis  j'ai  su  que  vous  étiez  étranger.  Il  ne  peut 
donc  y  avoir  d'alliance  entre  nous.  Ma  défense  est  la  loi 
qui  me  le  défend.  Mettez  les  choses  comme  elles  étoient 
quand  je  vous  ai  fait  ma  promesse,  et  si  je  ne  la  vous  tiens, 
je  n'empêche  point  que  vous  ne  m'appeliez  méchant  et 
parjure,  comme  il  vous  plaira.  Autrement,  par  le  chan- 
gement qui  est  arrivé,  je  suis  quitte  de  ma  parole,  et  aux 
mêmes  termes  que  j'étois  avant  que  la  vous  avoir  donnée. 
Je  vous  ai  promis  de  plaider  votre  cause  ;  mais  depuis 
j'ai  su  qu'il  y  a  de  l'intérêt  de  mon  père.  Je  vous  ai  pro- 
mis d'aller  aux  champs  avec  vous  ;  mais  on  m'assure  que 
tout  est  plein  de  voleurs  par  les  chemins.  Je  devois  me 
trouver  à  une  vue*  avec  vous;  mais  mon  fils  est  malade, 
mais  ma  femme  est  au  travail  d'enfant.  Pour  tenir  ma  pa- 
role engagée,  il  faut  que  tout  soit  comme  il  étoit  quand 
je  vous  ai  promis.  Or  quelle  plus  notable  mutation  peut- 
il  arriver  que  de  vous  avoir  trouvé  un  ingrat  et  un  mé- 
chant homme  ,  contre  ce  que  je  m'en  étois  persuadé?  Je 
pensois  vous  donner  quelque  chose ,  pour  l'opinion  que 
j'avois  que  vous  eussiez  du  mérite;  mais  je  vous  la  refu- 
serai, pource  que  je  vois  bien  que  vous  n'en  avez  point; 

I.  Se  trouver  à  une  vue,  c'est  a  se  transporter  sur  un  héritage  con- 
tentieux pour  le  montrer  à  l'œil  à  sa  partie,  et  l'assurer  de  ce  qui  lui 
est  dtinandé.  s  ^  o\ez  le  dictionnaire  de  Furetière.  —  C'est  l<i  le 
sens  propre  de  la  locution  latine  in  rem  prxsentem  venue,  que  Mal- 
herbe traduit  de  cette  manière. 
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et  peut-être  me  fâcherai-je  encore  avec  vous  pour  m'avoir 
si  vilainement  abusé. 

XXX\I.  Si  est-ce  que  devant  que  me  dédire,  je  consi- 
dérerai ce  que  la  chose  peut  valoir.  Sa  mesure  me  don- 
nera conseil.  Si  elle  est  petite  ,  je  la  vous  donnerai ,  non 
pource  que  vous  la  méritez ,  mais  pource  que  je  vous  Tai 
promise.  Et  ne  vous  la  donnerai  pas  comme  un  présent; 
mais  je  penserai  qu'il  faut  retirer  ma  parole ,  et  me  mor- 
drai le  (ioigt  pour  me  ressouvenir  de  n'y  retourner  pas.  Je 
serai  bien  aise  qu'il  m'en  coûte  quelque  chose,  afin  qu'une 
autre  fois  je  ne  sois  pas  si  léger  à  promettre.  Cela  me 
servira  de  bâillon  * .  Si  elle  est  grande,  je  me  garderai  bien, 
comme  disoit  Mécénas,  de  faire  chose  de  quoi  je  sois 
tancé  plus  d'une  fois  ;  car  je  ferai  comparaison  de  l'un  à 
l'autre.  C'est  quelque  chose  de  tenir  sa  promesse;  mais 
aussi  est-ce  beaucoup  de  ne  donner  point  à  un  qui  en 
soit  indigne.  Toutefois  il  en  faut  considérer  l'importance. 
Si  c'est  peu  de  cas ,  il  faut  avoir  patience.  Mais  s'il  m'en 
peut  revenir  quelque  dommage ,  ou  que  ce  soit  chose  qui 
me  puisse  faire  rougir,  j'aime  mieux  m'excuser  une  fois  de 
l'avoir  refusé,  que  toute  ma  vie  de  l'avoir  donné.  Le  tout 
est  de  savoir  combien  j'estime  ma  parole;  et  non-seule- 
ment je  ne  baillerai  point  ce  que  j'aUrai  promis  mal  à 
propos,  mais,  qui  plus  est,  je  me  ferai  rendre  ce  que  je 
n'aurai  pas  bien  donné.  In  homme  n'est  pas  sage  qui  a 
été  surpris  en  une  promesse,  s'il  pense  être  obligé  de  la 
tenir. 

XXXYII.  Philippe ,  roi  de  Macédoine ,  avoit  en  son 
armée  un  soldat ,  vaillant  homme  ,  et  qui  avoit  bien  servi 
en  beaucoup  d'occasions,  à  cause  de  quoi  le  Roi  de  fois 
à  autre  lui  donnoit  beaucoup  de  choses,  et  le  reconnois- 

I.  Malherbe  traduit  ainsi  linguarium,  qui  paraît  signifier  plutôt 
«  une  amende  pour  des  paroles  inconsidérées.  » 
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sant  d'une  âme  vénale,  ne  cessoit  de  lui  laisser  aller  quel- 
que petit  présent ,  pour  engager  toujours  davantage  son 
affection .  Il  arriva  que  ce  soldat  étant  sur  un  navire  qui 
se  perdit,  fut  jeté  sur  les  terres  d'un  homme  du  pays,  qui 
tout  aussitôt  qu'il  fut  averti  de  cet  inconvénient,  courut 
au  rivage ,  où  le  trouvant  malmené  comme  il  étoit ,  il  le 
recueillit,  le  fit  apporter  en  sa  maison ,  lui  quitta  son  lit, 
le  fit  panser  un  mois  à  ses  dépens  ,  et  enfin  ,  après  l'avoir 
bien  remis,  lui  donna  moyen  de  s'en  retourner.  Ce  soldat 
en  disant  adieu  devoit  faire  son  hôte  tout  d'or,  et  ne  lui 
demandoit  point  plus  long  terme  que  de  se  voir  auprès  de 
son  prince.  En  la  première  occasion  qu'il  eut  de  parler 
à  Phdippe ,  il  ne  faillit  pas  de  lui  faire  le  discours  de 
son  naufrage,  et  sans  lui  parler  du  secours,  au  bout  du 
compte  lui  demanda  les  biens  d'un  certain  homme,  qu'il 
lui  dépeignit  comme  il  voulut.  Ce  certain  homme  étoit  ce 
même  hôte  qui  l'avoit  si  bien  reçu  et  si  bien  traité.  Les 
rois  sont  bien  souvent  contraints  de  fermer  les  yeux 
quand  ils  donnent,  et  principalement  entre  les  nécessités 
de  la  guerre,  où  il  y  a  danger  de  mécontenter  les  deman- 
deurs. La  justice  d'un  homme  ne  peut  pas  résister  à  tant 
de  cupidités  qui  ont  les  armes  en  la  main.  Aussi  n'est-il 
pas  possible  d'être  bon  capitaine,  et  être  homme  de  bien 
tout  ensemble.  Comme  seroit-il  possible  de  soûler  tant 
d'hommes  perpétuellement  affamés  ?  Que  leur  demeure- 
roit-il  si  chacun  avoit  le  sien  '.'  Cette  considération  fit  ac- 
corder à  Philippe  ce  que  le  soldat  lui  demandoit.  Le  pauvre 
homme  se  voyant  hors  de  sa  maison ,  ne  fit  pas  comme 
quelque  niais,  qui  eût  pensé  qu'on  lui  eut  fait  grâce  de  ne 
l'avoir  pas  donné  lui-même.  Il  en  écrivit  à  Philippe,  en 
peu  de  paroles  et  librement.  Cette  lettre  le  mit  tellement 
en  furie,  qu'à  peine  eut-il  loisir  de  la  lire  pour  comman- 
der à  Pausanias  qu'il  fît  rendre  le  bien  au  premier  maître, 
et  que  le  soldat  fût  marqué  au  iront  de  lettres  qui  por- 

-Mvi.HF.KHi:.     Il  g 
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tassent  témoignage  de  son  ci'ime.  Et  certainement  il  mé- 
ritoit  mieux  que  ces  lettres  lui  fussent  gravées  dans  les 
os  que  marquées  simplement  sur  le  front,  pour  avoir  été 
si  malheureux  de  vouloir  réduire  son  hôte  en  la  même 
ruine  et  en  la  même  misère  d'où  d  l'avoit  tiré.  Mais  nous 
parlerons  du  châtiment  qu'il  méritoit.  Quoi  que  c'en  soit, 
il  n  y  a  point  de  doute  qu'il  ne  le  fallût  priver  de  ce  que 
par  une  injure  si  remarquable  il  s'étoit  efforcé  de  possé- 
der. Et  pour  ce  qui  est  de  la  punition,  qui  est-ce  qui  auroil 
eu  compassion  d'un  acte  que  la  pitié  même  n'auroit  su 
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XXX^  III.  Philippe  ne  vous  peut  donner  ce  qu'il  vous 
a  promis,  qu'il  ne  fasse  non-seulement  une  injustice,  mais 
un  acte  abominable,  et  que  par  même  moyen  il  ne  ferme 
le  rivage  à  tous  ceux  qui  jamais  courront  fortune  sur  la 
mer.  Mais  n'importe,  vous  voulez  qu'il  le  fasse,  pource 
qu  il  le  vous  a  promis.  Ce  n'est  pas  légèreté  de  quitter 
une  erreur  quand  on  Ta  reconnue.  On  a  plus  tôt  fait  d'a- 
vouer franchement  qu'on  a  été  trompé,  et  qu'on  ne  pen- 
soit  pas  que  la  chose  allât  de  cette  façon.  C'est  la  rigueur 
d'une  opiniâtreté  trop  foUe  et  trop  présomptueuse,  de 
dire  :  «  Bien  ou  mal,  il  faut  que  cela  soit,  puisque  ma  pa- 
role y  est.  »  Il  n'y  a  point  de  honte,  tjuand  la  chose  change, 
de  changer  d'avis.  Or  sus,  je  veux  que  Philippe  le  fît  jouir 
de  ce  bien  qu'il  vouloit  avoir  acquis  par  son  naufiage. 
N'eùt-ce  pas  été  une  interdiction  générale  deau  et  de  feu 
à  tous  ceux  que  la  fortune  eût  jamais  fait  tomber  en 
quelque  inconvénient?"  Il  vaut  bien  mieux,  dit  Philippe, 
que  tu  te  promènes  par  mon  royaume  avec  ton  inscrip- 
tion,  où  chacun  lira  que  je  veux  que  la  table  hospitale* 
soit  sacrée,  et  n'entends  point  que  ce  soit  crime  capital 
aux  terres  de  mon  obéissance  de  recueillir  les  personnes 

I .   I-a  table  de  l'hospitalité. 
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affligées  en  sa  maison.  Je  ne  sauiois  faire  mettre  cette 
déclaration  sm^  table  de  bronze  où  elle  fût  plus  aulhenti- 
quement  que  sur  ta  peau.  » 

XXXIX.  Pourquoi  donc  est-ce,  dira  quelqu'un,  que 
votre  Zenon,  ayant  promis  vingt-cinq  ou  trente  écus  à 
quelqu'un,  que  depuis  il  ne  trouva  pas  tel  qu'il  pensoit, 
il  s'opiniâtra  contre  l'avis  de  ses  amis  à  les  lui  prêter , 
pource  qu'il  les  lui  avoit  promis?  Premièrement  la  con- 
sidération d'un  prêt  est  autre  que  d'un  bienfait.  Quand 
vous  avez  prêté,  si  on  ne  vous  rend  vous  avez  moyen  de 
vous  pourvoir  par  justice.  Si  son  bien  est  de  mise  ',  vousy 
entrez  pour  votre  part.  Un  bienfait  se  perd  tout  à  la  fois, 
et  tout  à  l'heure.  Puis  l'un  est  le  trait  d'un  mauvais 
homme,  et  l'autre  d'un  mauvais  ménasrer.  Et  ne  crovez 
pas  que  Zenon  même,  si  c'eût  été  quelque  somme  d'im- 
portance, se  fut  opiniâtre  à  la  lui  prêter.  C'étoit  vingt-cinq 
ou  trente  écus.  Ne  lui  pouvoit-il  pas  survenir  une  maladie 
où  il  les  auroit  dépendus  ?  C'est  le  moins  que  peut  valoir 
riionneur  de  tenir  sa  parole.  Je  vous  ai  promis  d'aller 
souper  chez  vous,  quelque  froid  qu'd  fasse.  Mais  s'il  neige, 
c'est  un  marché  à  part.  Je  vous  ai  promis  de  me  trouver 
à  vos  fiançailles.  Je  ne  laisserai  pas  d'y  aller  pour  quelque 
indisposition;  mais  si  j'ai  quehjue  accès  de  fièvre,  je  suis 
dispensé  d'y  aller.  Je  vous  serai  caution  puisque  je  vous 
l'ai  promis  ;  mais  si  la  somme  n'est  liquidée  ,  ou  s'il  se 
faut  obliger  par  écrit,  je  n'en  ferai  rien.  En  toutes  pro- 
messes cette  condition  est  entendue:  si  je  puis,  si  je  dois. 
Remettez-moi  les  choses  comme  quand  je  vous  fis  ma 
promesse,  il  est  raisonnable  que  je  la  tienne.  Si  depuis  il 
est  survenu  quelque  chose  ,  et  que  je  vous  manque  ,  vous 
ne  vous  pouvez  plaindre  de  moi.  Puisque  la  comlition  est 

I.  Si  son  l)ien  est  saisi,  mis  aux  enchères,  uhaiidonné  aux  créan- 
ciers par  suite  de  banqueroute.  Le  texte  porte  si  foro  a-sserit. 
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changée,  pourquoi  ne  puis-je  changer  d'avis?  Faites  que 
les  choses  soient  de  même .  pour  moi  je  suis  toujours  ce 
que  j'étois.  Nous  ne  sommes  pas  mis  en  amende  toutes 
les  fois  que  nous  ne  comparoissons  pas  à  quelque  assi- 
gnation. 11  V  a  des  fautes  qui  ont  des  excuses  recevables. 
XL.  Cette  réponse  peut  servir  aussi  pour  la  question 
que  je  vais  proposer  :  si  de  quelque  façon  que  ce  soit  il  faut 
toujours  rendre  un  plaisir  qu'on  a  reçu.  Je  dois  bien  avoir 
la  volonté  bonne,  mais  quelquefois  il  se  peut  faire  que  la 
grandeur  de  celui  qui  ma  fait  plaisir,  ou  ma  petitesse, 
m'ôte  le  moven  de  la  témoigner.  Car  qu'est-ce  qu'on  peut 
rendre  à  un  roi?  Que  peut-il  venir  d'un  pauvre  homme 
qui  soit  digne  d'un  grand  seigneur?  vu  même  qu'il  en  est 
de  cette  humeur,  que  jamais  ils  ne  sont  las  d  accumuler 
un  bienfait  à  l'autre,  et  prendroient  pour  injure  qu'on  se 
voulût  revaucher  en  leur  endroit.  Avec  ces  gens-là  que 
sauroit-on  faire  autre  chose,  que  vouloir?  Ce  n  est  pas 
excuse  légitime  de  refuser  un  bienfait,  que  d'alléguer 
qu'on  n'a  pas  rendu  le  premier.  Je  le  prendrai  d'aussi  bon 
cœur  qu  il  me  sera  donné,  et  ne  refuserai  point  à  celui  qui 
me  fait  cet  honneur  de  m'aimer.  un  sujet  capable  de  don- 
ner de  l'exercice  à  sa  bonté.  Qui  ne  prend  point  le  second 
bienfait,  n'est  pas  bien  aise  d'avoir  reçu  le  premier.  Je  ne 
me  revanche  pas.  Qu'importe?  Il  ne  tient  pas  à  moi.  Je 
le  ferois,  si  j'en  avois  eu  loccasion  ou  le  moyen.  Il  avoit 
l'un  et  l'autre  quand  il  m'a  fait  plaisir.  Est-il  homme  de 
bien,  ou  méchant  ?  S'il  est  homme  de  bien,  j'ai  bonne 
cause.  S'il  est  méchant,  je  ne  dispute  point  avec  lui.  C'est 
aussi,  à  mon  avis,  une  chose  quil  ne  faut  pas  faire,  que 
de  se  hâter  de  se  revancher  outre  la  volonté  de  ceux  qui 
nous  ont  obligés,  ni  les  presser  de  prendre,  s'ils  ne  sont 
contents  de  recevoir.  Ce  n'est  pas  bien  rendre  la  pareille, 
que  de  forcer  un  homme  à  reprendre  outre  son  gré  ce 
qu'il  \ous  a  baillé  avec  le  vôtre.  Il  v  en  a  que  si  on  leur 
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envoie  quelque  petit  présent,  ils  ne  l'auront  pas  sitôt  reçu, 
que  mal  à  propos  ils  n  en  renvoient  un  autre;  tant  ils  ont 
de  peur  qu'on  ne  les  pense  avoir  obligés.  C'est  faire  un 
affront  à  un  présent,  que  de  le  rendre  sitôt,  et  par  préci- 
pitation de  la  revanche  montrer  qu'on  n  en  estime  point 
l'obligation.  Il  se  peut  encore  offrir  une  autre  occasion 
où  je  ne  rendrai  point  un  bienfait,  encore  que  j'en  aie  le 
moyen.  Ce  sera  quand  ma  revanche  me  feroit  plus  de 
mal,  que  de  bien  à  celui  à  qui  je  la  ferois,  et  que  je  m  in- 
conmioderois  beaucoup  pour  bailler  une  chose  de  quoi  il 
ne  seroit  guère  accommodé.  Quoi  que  c'en  soit,  qui  se  dé- 
pèche de  rendre,  pense  qu'on  lui  ait  prêté  quelque  chose, 
et  non  pas  qu'on  lui  ait  fait  plaisn*.  Toute  impatience  de 
payer  montre  qu'on  ne  doit  pas  de  bon  cœur.  Qui  ne 
doit  de  bon  cœur  est  ingrat. 
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LIVRE   CINQUIEME. 


I.  Je  pensois  aux  quatre  premiers  livres  avoir  achevé 
ce  que  je  m'étois  proposé  de  traiter,  pource  que  j'y  avois 
discouru  de  la  façon  de  faire  plaisir,  et  de  le  recevoir,  qui 
sont  les  deux  points  où  la  cliose  consiste.  Ce  que  je  fais 
de  plus,  le  sujet  ne  le  demande  pas,  je  le  lui  baille.  Je 
sais  bien  que  je  devrois  aller  où  il  me  mène,  et  non  pas  où 
il  me  convie ,  parce  qu'autrement  il  ne  cessera  de  naître 
quelque  chose,  plutôt  non  nécessaire  que  superflue,  de 
qui  la  douceur  me  provoquera  l'esprit.  Mais  puisque  vous 
le  voulez*,  allons  de  long,  et  après  la  matière  principale 
dépêchons  ce  qui  en  approche,  bien  qu'il  n'y  soit  pas  at- 
taché. Si  nous  ne  gagnons  notre  peine,  au  moins  il  y  a 
de  l'apparence  que  nous  ne  la  perdrons  pas.  Et  puis  vous 
êtes  d'une  humeur  que  vous  ne  voudriez  jamais  ouïr 
parler  d'autre  chose  que  de  bienfaits ,  tant  vous  y  êtes 
porté  par  l'inclination  de  votre  bon  naturel.  Je  ne  vis 
jamais  honmie,  ni  si  disposé  à  faire  plaisir,  ni  qui  fasse 
plus  de  cas  de  ce  qu'on  lui  donne,  pour  petit  et  considé- 
lable^  qu'il  soit.  Votre  bonté  vous  a  fait  venir  à  ce  point, 
qu'il  vous  est  avis  qu'on  vous  oblige  quand  on  fait  plai- 
sir au  premier  venu.  Si  vous  étiez  reçu  à  payer  pour  les 
ingrats ,  ce  seroit  votre  ambition  de  les  acquitter  ;  tant 
vous  avez  peur  que  quelqu'un  ne  se  repente  d'avoir  fait 


I.   Voyez  plus  haut,  page  5i,  note  i. 

a.   Il  faut  sans  cloute  lire  :  a  et  ])eu  considcrable.  »  Il  y  a  en  latin 
Icvissimoritm  officiorum. 
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plaisir.  Vous  cherchez  si  peu  de  gloire  au  bien  que  vous 
faites,  et  avez  tant  cVégard  au  contentement  de  ceux  que 
vous  obligez,  que  si  bien  vous  faites  quelque  chose  pour 
quelqu'un,  vous  la  faites  d'une  sorte  qu'elle  a  plutôt  ap- 
parence de  revanche  que  de  bienfait.  C'est  ce  qui  vous. en 
fait  recueillir  plus  que  vous  ne  voulez,  parce  que  les  bien- 
faits ont  cela  de  commun  avec  la  gloire,  qu'ils  suivent 
ceux  qui  les  fuient,  et  que  ceux  qui  en  faisant  plaisir  ont 
eu  moins  de  soin  qu'on  les  reconnoisse  sont  ordinaire- 
ment ceux  qu'on  voit  les  mieux  reconnus.  Quelque  in- 
gratitude et  dissimulation  qu'il  y  ait  eue  aux  plaisirs 
qu'on  a  reçus  de  vous ,  si  vous  n'en  faites  d'autres,  il  ne 
tient  qu'à  vous  en  demander.  C'est  une  patience  qui  ne 
se  trouve  qu'en  un  homme  de  bien,  et  en  une  âme  vrai- 
ment généreuse ,  de  supporter  d'un  ingrat  si  longtemps, 
qu'on  lui  donne  occasion  de  se  changer.  Et  de  fait  il 
en  ari'ive  ainsi  le  plus  souvent.  Quand  on  ne  se  pique 
point  trop  tôt  contre  les  vices,  ils  perdent  cette  véhémence 
que  l'aigreur  auroit  irritée ,  et  à  la  fin  se  laissent  accabler 
à  la  vertu. 

Tl.  Il  se  dit  communément  un  propos  ([ui  est  fort  à 
\otre  goût  :  qu'il  est  vilain  d'être  vaincu  de  courtoisie.  Et 
toutefois  on  doute  s'il  est  véritable.  Et  pour  moi  je  trou^  e 
que  la  question  vaut  bien  d'être  débattue,  et  qu'il  n'v  a 
pas  si  peu  de  difficulté  que  vous  pensez.  Il  n'v  a  jamais 
de  honte  de  céder  aux  choses  où  il  est  honnête  de  com- 
battre. Pourvu  qu'on  ne  quitte  point  les  armes  et  qu'on 
ne  démorde  l'envie  de  vaincre,  on  ne  peut  jamais  être 
vaincu.  Tous  ceux  qui  ont  même  intention  en  l'entre- 
prise de  quelque  chose,  n'ont  pas  ni  même  moyen  ni 
même  force  en  l'exécution.  La  fortune,  à  qui  appartient 
le  succès  des  choses  les  mieux  délibérées,  ne  se  partage 
pas  à  chacim  également.  Pourvu  (jue  la  carrière  soit  ho- 
norable, encore  que  quelqu'un  qui  sera  mieux  en  jambes 
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nous  passe,  ce  nous  est  toujours  du  mérite  (ravoir  couru. 
Il  n'est  pas  de  ceci  comme  des  courses  publiques,  où  la 
palme  fait  la  déclaration  de  la  victoire;  encore  qu'en  cel- 
les-là même  ceux  qui  font  le  mieux  ne  sont  pas  quelque- 
fois ceux  à  qui  la  fortune  laisse  emporter  le  prix.  Quand 
il  est  question  d'un  office  où  deux  apportent  chacun  ce 
qu'ils  peuvent  de  leur  côté,  s'il  y  en  a  un  de  qui  la  con- 
dition soit  si  bonne  qu'il  ne  puisse  rien  entreprendre  que 
ses  moyens  ne  lui  permettent  d'exécuter,  et  que  l'autre 
extrêmement  redevable  n'ait  de  quoi  faire  sa  revanche 
pareille  au  plaisir  qu'il  a  reçu,  ni  peut-être  de  quoi  se  re- 
vancher  du  tout,  mais  cependant  ait  la  volonté  bonne,  et 
l'esprit  continuellement  bandé  à  s'acquitter,  il  est  aussi 
peu  vaincu  que  celui  qui  Tépée  au  poing  veut  mourir  avec 
ce  contentement ,  que  l'ennemi  ait  pu  avoir  sa  vie ,  mais 
non  pas  l'avantage  de  le  faire  retirer.  Un  homme  de  bien 
nest  point  sujet  à  cette  vergogne  que  vous  dites,  d'être 
vaincu",  car  il  ne  se  rend  jamais,  jamais  il  ne  renonce  à 
la  querelle  ;  mais  immuable  jusques  au  dernier  soupir,  il 
demeure  sur  sa  posture ,  et  croit  qu'à  la  vérité  on  lui  a 
fait  beaucoup  de  plaisir,  mais  qu'il  n'avoit  pas  volonté 
d'en  rendre  moins. 

III.  En  Lacédémone  le  pancrace  et  le  ceste  étoient  dé- 
fendus, parce  que  ce  sont  combats  où  la  victoire  consiste 
en  la  confession  du  vaincu.  De  plusieurs  coureurs,  celui 
qui  le  premier  est  au  bout  de  la  carrière  passe  les  autres 
de  vitesse,  mais  non  pas  de  courage.  Un  lutteur  que  trois 
fois  on  a  porté  par  terre,  perd  bien  le  prix,  mais  il  n'est 
pas  pourtant  tenu  de  le  bailler  lui-même  à  son  ennemi.  Ce 
peuple  qui  ne  se  proposoit  rien  avec  tant  d'ambition  que 
d'être  invincible,  ne  voulut  point  permettre  de  combats 
où  le  vaincu  fût  lui-même  contraint  de  prononcer  l'arrêt 
de  sa  honte,  et  faire  bailler  la  palme  au  victorieux.  Ce 
({Uv^  lui  fait  pour  la  police  d'une  république  est  générale- 
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ment  observé  par  tous  ceux  qui  aiment  Thonneur  :  c'est 
de  se  résoudre  de  n'être  jamais  vaincus;  parce  qu'une 
grande  âme,  quoi  qui  arrive  à  son  désavantage,  ne  voit 
jamais  rien  au-dessus'  de  soi.  C'est  pourquoi  on  ne  dit 
point  que  les  trois  cents  Fabies  furent  vaincus,  mais  bien 
qu'ils  furent  tués  ;  que  les  Carthaginois  vainquirent  Régu- 
lus,  mais  qu'ils  le  prirent  ;  et  ainsi  de  tout  homme  à  qui  la 
fortune  n'a  point  abattu  le  courage,  de  quelque  pesanteur 
qu'elle  se  laisse  tomber  sur  lui.  Il  en  est  de  même  aux 
bienfaits.  Il  est  vrai  qu'il  a  bien  reçu  d'autres  plaisirs,  en 
plus  grand  nombre,  et  de  plus  d'importance  que  ceux 
qu'il  a  faits;  mais  il  n'est  pas  vaincu  pourtant.  Si  vous  cal- 
culez la  mise  et  la  recette,  il  pourra  y  avoir  quelque  chose 
plus  d'un  côté  que  d'autre;  mais  si  vous  considérez  les 
volontés  (comme  à  la  vérité  c'est  ce  qui  est  considérable) 
et  non  autre  chose,  la  palme  se  trouvera  si  bien  disputée, 
que  vous  ne  saurez  à  qui  l'adjuger;  car,  quand  deux  se 
sont  battus,  desquels  l'un  a  force  coups,  et  l'autre  quel- 
que égratignure  seulement,  on  ne  laisse  pas  de  dire  qu'ils 
n'ont  rien  eu  l'un  de  l'autre,  encore  qu'il  y  en  ait  un  qui 
semble  avoir  été  plus  malmené. 

rV.  Il  faut  donc  conclure  qu  en  matière  de  bienfaits, 
pourvu  qu'un  homme  se  reconnoisse  redevable,  et  qu'il 
ait  la  volonté  disposée  à  la  revanche,  et  porte  le  courage 
ou  les  moyens  ne  peuvent  aller,  il  est  impossible  qu'il  soit 
\aincu.  Puisqu'il  a  cette  généreuse  résolution,  qu'il  y  de- 
meure ferme,  et  que  par  démonstrations  extérieures  il  la 
fait  paroître  en  toutes  les  occasions  qui  se  prosentent, 
qu'importe  qu'il  ait  reçu  quelque  peu  plus  qu'il  n'a  donné? 
Vous  avez  moyen  de  donner  beaucoup,  et  de  moi  tout  ce 


I.  On  lit  flans  l'i-tlition  dv  iH3o  :  «  Au-desmus  de  soi;  »  mais  c'est 
une  faute  d'impression,  qu'on  a  corrigée  dans  l'édition  de  i63i.  Le 
latin  porte  :  Inter  sunerantia  a/iimns  invlctus  est . 
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que  je  puis,  c'est  de  recevoir.  La  fortune  est  pour  vous,  la 
bonne  volonté  est  pour  moi.  Je  suis  en  pourpoint,  et  vous 
armé  de  toutes  pièces  ;  mais  pour  cela  vous  n'emporterez, 
rien  du  mien.  La  courtoisie  est  donc  une  querelle  où  il 
n'y  a  moyen  de  vaincre  personne,  parce  que  chacun  a  de 
l'affection  autant  qu'il  en  veut  avoir;  car  s'il  y  a  de  la 
vergogne  à  ne  pouvoir  rendre  autant  qu'on  a  reçu,  il  ne 
faut  donc  rien  prendre  des  grands  seigneurs,  que  leur 
condition  a  mis  au  delà  de  toute  revanche.  Il  ne  faut  rien 
prendre  des  rois  ni  des  princes,  que  la  fortune  fait  trop 
grands  pour  recevoir  si  peu  que  nous  avons  moyen  de 
leur  donner;  si  ce  n'est  que  nous  leur  voulions  mettre  en 
compte  les  services  que  nous  sommes  capables  de  leur 
faire,  et  la  disposition  universelle  que  nous  apportons  à 
leur  obéir;  comme  de  fait  tout  ce  cpi'ils  ont  de  grandeur 
n'est  bâti  que  là-dessus.  Il  est  aussi  des  hommes  que  la 
sagesse  a  tellement  dépouillés  de  toutes  sortes  de  désirs, 
et  rendus  contempteurs  si  magnanimes  de  la  vanité  du 
monde,  qu'il  n'est  pas  possible  à  la  fortune  même  de  les 
obliger.  Si  Socrate  m'a  fait  plaisir,  quel  moven  aurai-je 
de  me  revancher  en  son  endroit?  Comme  ferai-je  avec  Dio- 
gène,  qui  tout  uu  regardoit  l'éclat  des  richesses  les  plus 
magnifiques  aussi  dédaigneusement  que  du  fumier,  et  qui, 
à  son  jugement  et  de  tous  ceux  qui  n'avoient  point  de 
taie  devant  les  yeux,  fouloit  sur  la  tête  à  celui  qui  avoit 
le  monde  à  ses  pieds  ?  Il  avoit  plus  que  celui  qui  avoit  tout, 
pource  qu'il  pouvoit  refuser  plus  qu'Alexandre  n'étoit  ca- 
pable de  donner. 

V.  Telles  gens  que  cela  ne  nous  font  point  de  honte 
de  nous  surmonter  en  bienfaits.  Si  je  ne  blesse  point  un 
liomme  invulnérable,  je  n'en  ai  pas  moins  de  valeur.  Le 
leu  ne  brûle  moins,  pour  avoir  rencontré  quelque  ma- 
tière qui  n'est  point  brùlable  ;  ni  le  fer,  pour  ne  couper  pas 
une  pierre ,  ou  quelque  autre  chose  qui  n'est  point  divi- 
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sible,  n'a  pas  moins  la  vertu  de  couper.  J'en  dis  de  même 
(Fun  homme  qui  a  la  volonté  disposée  à  reconnoître.  Ce 
ne  lui  est  point  de  honte  d'être  vaincu  de  bienfaits,  quanrl 
la  fortune  ou  la  vertu  de  ceux  qui  lui  ont  fait  plaisir  est 
telle,  que  les  revanches  trouvent  la  porte  fermée  chez  eux. 
Pour  le  père  et  la  mère,  il  y  a  de  l'apparence  qu'ils  nous 
peuvent  vaincre;  car  en  l'âge  où  nous  les  trouvons  sévè- 
res, et  que  nous  n'avons  pas  le  jugement  de  comprendre 
le  bien  que  nous  en  recevons,  nous  leur  voulons  mal.  Et 
puis  comme  le  temps,  qui  mûrit  toutes  choses,  nous  a  fait 
reconnoître  que  ce  qui  nous  les  faisoit  haïr  nous  les  de- 
voit  faire  aimer,  et  que  toutes  leurs  rigueurs  étoient  des 
diligences  nécessaires  pour  tenir  en  bride  les  mouvements 
inconsidérés  de  notre  jeunesse,  à  cette  heure-là  nous  les 
perdons.  Il  y  en  a  peu  qui  vivent  si  longtemps,  qu'ils  goû- 
tent le  vrai  contentement  qu'il  y  a  d'avoir  des  enfants.  La 
plupart  ne  les  sentent  que  par  la  charge  qu'ils  en  reçoi- 
vent. Et  toutefois  ce  n'est  point  chose  honteuse  qu'un 
fds  soit  vaincu  de  bienfaits  par  son  père.  Mais  pourquoi 
seroit-elle  honteuse  du  père,  puisqu'elle  ne  l'est  d'homme 
du  monde  ?  Il  est  des  personnes  à  qui  nous  sommes  égaux 
et  inégaux  :  égaux  en  affection,  qui  est  la  seule  chose 
qu'ils  nous  demandent,  et  la  seule  aussi  que  nous  leur 
promettons  ;  inégaux  en  fortune,  qui  peut  bien  empêcher 
la  volonté  que  nous  avons  de  reconnoître,  mais  pour  cela 
ne  nous  doit  pas  faire  rougir  comme  vaincus.  Pourvu 
qu'on  suive,  il  n'y  a  point  de  déshonneur  à  n'atteindre 
pas.  Nos  affaires  sont  quelquefois  d'une  façon,  que  devant 
que  de  payer  la  première  dette,  il  faut  faire  un  second 
emprunt.  Et  ne  faut  point  avoir  honte  de  devoir  des  cho- 
ses que  nous  ne  pouiTons  pas  rendre;  parce  que  nous  sa- 
vons bien  qu'il  ne  tiendra  pas  à  nous,  et  que  si  nous  en 
sommes  empêchés,  ce  sera  pour  quelque  incommodité 
qui  nous  eu  ôtera  le  moyen.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne 
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serons  point  vaincus  en  affection,  et  n'aurons  point  honte 
de  l'être  en  choses  qui  ne  seront  pas  en  notre  pouvoir. 

VI.  Alexandre  se  glorifioit  ordinairement  que  jamais 
personne  ne  Favoit  vaincu  de  bienfaits*.  Ce  n'est  pas  une 
louange  qu'il  dût  imputer  à  l'obéissance  des  Macédoniens, 
des  Grecs,  des  Gares^,  des  Perses,  et  de  tant  d'autres  peu- 
ples réduits  sous  son  empire  depuis  un  coin  de  la  Thrace 
jusques  aux  derniers  bords  de  la  mer  du  Levant ,  puisque 
Socrate  le  fit  aussi  bien  que  lui,  et  que  Diogène  même 
le  vainquit.  Je  dis  qu'il  le  vainquit.  Pourquoi  non?  puis- 
qu'à  la  honte  de  son  ambition  élevée  au-dessus  de  toutes 
les  hauteurs  de  la  terre,  il  lui  fit  voir  un  homme  à  qui  il 
ne  pouvoit  ni  rien  prendre  ni  rien  donner.  Le  roi  Arché- 
laùs  pria  Socrate  de  le  venir  trouver.  A  quoi  on  dit  qu  il 
fit  réponse  qu'il  ne  vouloit  point  aller  trouver  un  homme 
qui  lui  pût  faire  plus  de  bien  qu'il  ne  lui  en  pouvoit  ren- 
dre. Je  ne  sais  pas  qui  lui  faisoit  tenir  ce  langage;  car  il 
étoit  libre  de  ne  rien  prendre  s'il  ne  vouloit.  Et  puis  il 
eommencoit  le  premier  à  faire  plaisir,  parce  qu'il  venoit 
à  la  requête  d'Archélaûs,  et  lui  faisoit  un  plaisir  de  quoi 
il  ne  se  pouvoit  jamais  acquitter.  Tout  ce  que  lui  pouvoit 
donner  Archélaiis,  c  étoit  de  l'or  et  de  l'argent,  et  il  eu 
pouvoit  recevoir  l'exemple  de  ne  faire  cas  ni  de  l'or  ni  de 
l'argent.  Pourquoi  donc  avoit-il  peur  de  ne  se  pouvoir 
revancher  en  son  endroit  ?  (^ue  pouvoit-il  recevoir  de  si 
grand  comme  ce  qu'il  lui  eût  donné,  de  lui  faire  voir  un 
homme  qui  savoit  que  c"étoit  de  la  vie  et  de  la  mort,  et 
qui  étoit  sur  la  frontière  de  l'une  comme  toujours  prêt  de 
passer  à  l'autre?  s'il  eut  ouvert  les  yeux  à  ce  roi,  qui  ne 
voyoit  goutte  en  plein  midi,  et  qui  savoit  si  peu  des  se- 
crets de  nature,  que  l'étonnement  de  voir  une  éclipse  de 
soleil  lui  fit  fermer  son  palais,  et  raser  le  poil  à  son  fils, 

i.    Vak.    (édii.  de  ifiji;  :  En  bienfaits.  —  x.  Cares,  Cariens. 
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comme  s'il  eût  fait  le  deuil,  ou  quil  lui  fût  survenu  quel- 
que grand  inconvénient?  Combien  lui  eùt-il  fait  de  plaisir 
s'il  le  fût  allé  trouver  dans  les  ténèbres  où  la  peur  Tavoit 
envoyé  cacher,  et  lui  eiU  dit  :  «  Sortez,  n'avez  point 
de  peur  !  Ce  que  vous  voyez  n'est  pas  une  défaillance  du 
soleil,  c'est  la  rencontre  de  deux  astres,  parce  que  la  lune 
qui  marche  au-dessous  du  soleil  s'est  trouvée  entre  lui  et 
nous,  et  nous  en  a  fait  perdre  la  vue.  Quand  elle  ne  le  fait 
que  toucher  en  passant,  elle  n'en  cache  qu'une  partie. 
Quand  son  opposition  est  plus  grande,  elle  en  cache  da- 
vantage; et  si  elle  est  du  corps  entier,  et  que  à  droite 
ligne  elle  se  trouve  entre  le  soleil  et  la  terre,  nous  ne  le 
vovons  du  tout  point.  Mais  parce  qu'ils  font  toujours  leur 
chemin  d'une  extrême  vitesse,  ils  ne  seront  guère  en 
celte  conjonction,  et  tout  incontinent  se  trouveront  l'un 
d'un  côté  et  l'autre  de  l'autre,  et  la  tei're  sera  éclaircie 
comme  elle  étoit.  C'est  un  ordre  qui  durera  éternelle- 
ment, et  ne  sera  jamais  siècle  qui  n'ait  des  jours  limités*, 
où  par  cette  interposition  de  la  lune  nous  serons  empêchés 
de  voir,  ou  tout  le  soleil,  ou  une  partie  de  ses  rayons.  At- 
tendez tant  soit  peu,  vous  le  verrez  désembarrassé  de  ce 
nuage,  et  luire  aussi  clair  et  net  qu'il  étoit  auparavant.  » 
Socrate  n'avoit-il  pas  de  quoi  payer  Archélaûs,  en  lui 
enseignant  à  se  conduire  au  gouvernement  de  son  Etal? 
Et  sans  en  venir  plus  avant,  que  pouvoit  donner  Arché- 
laûs, qui  ne  fût  assez  reconnu  par  le  seul  honneur  que  So- 
crate lui  eût  fait  de  le  recevoir?  Pourquoi  donc  est-ce  que 
Socrate  fit  cette  réponse?  sinon  que  cet  homme,  qui  eu 
paroles  couvertes  se  moquoit  ordinairement  des  grands 
plutôt  que  des  autres,  aima  mieux  se  défaire  d'Archèlaùs 
par  une  excuse^  qu'il  prît  à  son  avantage,  que  de  lui  ré- 

I.   Limités,  fixés;  en  latin  disposltos  ac  prxdictos  e/ies. 
1.  L'édition  de  ilî'îo  porte /;or  ii/i  écrit,  faute  corrigée  dans  l'édi- 
tion de  ifiSi. 
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pondre  quelque  chose  mal  à  son  goût  qui  l'auroit  offensé. 
Il  lui  dit  qu'il  ne  vouloit  rien  prendre  qu'il  ne  pût  rendre, 
et  peut-être  qu'il  eut  peur  qu'il  ne  lui  fallût  prendre  quel- 
que chose  contre  son  luimeur,  ou  qui  ne  fût  pas  digne  de 
lui.  On  dira  que  s'il  ne  la  vouloit,  il  avoit  moyen  de  la 
refuser.  Oui,  mais  il  encouroit  l'indignation  d'un  prince 
qui  n'avoit  pas  sa  colère  réglée,  et  qui  vouloit,  quoi  qu'il 
donnât,  qu'on  le  reçût  avec  honneur.  Autant  vaut  ne  re- 
cevoir point  ce  qu'un  roi  baille,  comme  ne  bailler  point  ce 
qu'il  veut  recevoir.  Les  deux  ne  lui  font  pas  moins  d'injure 
l'un  que  l'autre;  et  même,  s'il  est  superbe,  il  se  piquera 
moins  de  n'être  point  craint,  qu'il  ne  fera  d'être  dédaigné. 
Voulez-vous  savoir  le  vrai  sujet  qui  garda  Socrate  d'aller 
trouver  Archélaûs?  Cet  homme,  qui  étoit  si  libre  qu'une 
ville  libre  ne  le  put  endurer,  ne  voulut  pas  se  donner  un 
maître,  et  s'assujettir  volontairement. 

VII.  Je  crois  que  nous  avons  assez  traité  cette  question, 
s'il  y  a  de  la  honte  à  être  vaincu  de  bienfaits.  Ceux  qui  la 
font  savent  bien  qu'un  homme  ne  peut  se  faire  plaisir 
à  soi-même  ;  car  autrement  ils  eussent  bien  su  aussi  qu'il 
n'y  a  point  de  honte  d'être  vaincu  par  soi-même.  Or  il 
y  a  quelques  stoïques  qui  demandent  si  on  se  peut  de- 
voir quelque  chose  à  soi-même,  et  si  on  est  obligé  de  s'en 
acquitter.  Ce  qui,  à  mon  avis,  a  donné  sujet  de  mettre 
cette  dispute  en  avant ,  c'est  que  nous  disons  ordinaire- 
ment :  «  Je  n'en  sais  gré  qu'à  moi,  je  ne  me  puis  plaindre 
que  de  moi,  j'en  suis  en  colère  contre  moi-même,  je  m'en 
châtierai,  je  m'en  veux  mal,  »  et  plusieurs  autres  telles  pa- 
roles, qui  semblent  s'adresser  à  quelque  autre  qu'à  nous. 
Ils  disent  que  si  je  puis  faire  chose  qui  me  nuise,  je  puis 
aussi  faire  chose  qui  me  profite.  Et  puis  quelle  raison  y 
a-t-il  que  faisant  quelque  chose  pour  un  autre  on  l'ap- 
pelle bienfait,  et  que  la  faisant  pour  moi-même  elle  ne 
porte  pas  le  même  nom?  Pourquoi  ne  me  serai-je  obligé 
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d'une  chose  que  je  me  serai  donnée,  puisque  si  un  autre 
me  l'avoit  donnée  je  lui  en  serois  obligé?  Pourquoi  ne 
craindrai-je  autant  d'être  ingrat  à  moi-même,  comme 
de  vivre  parmi  la  crasse  et  les  ordures,  et  par  une  avarice 
extraordinaire  me  refuser  ce  qui  est  nécessaire  pour  la 
bouche  ou  pour  les  habits  ?  On  parle  aussi  mal  d'un  qui 
soufflée  une  vilenie  en  son  propre  corps,  que  de  celui  qui 
fait  marchandise  de  l'impudicité  d'autrui.  Comme  on 
n'approuve  pas  un  cajoleur,  qui  s'accorde  à  tout  ce  que 
dit  un  autre,  et  ne  trouve  rien  de  si  faux  qu'il  n'affirme 
pour  lui  faire  plaisir,  aussi  ne  fait-on  un  qui  se  mire  soi- 
même,  qui  est  content  de  sa  suffisance,  et  se  veut  faire 
croire  qu'il  est  habile  homme.  In  vicieux  est  aussi  peu 
supportable  quand  il  se  fait  soi-même  la  matière  de  son 
intempérance,  que  quand  il  se  donne  carrière  en  quelque 
autre  sujet.  Quelle  conquête  plus  glorieuse  peut  faire  un 
liomme,  que  la  sienne  propre?  Quelle  domination  plus 
louable  peut-il  avoir  que  celle  de  ses  passions?  Il  n'est 
point  de  peuple  si  barbare,  et  si  peu  capable  de  sujé- 
tion, de  qui  le  gouvernement  nous  soit  si  difficile  que  de 
nous-mêmes.  Platon  a  remercié  Socrate  de  ce  (ju'il  avoil 
été  son  précepteur.  Pourquoi  ne  peut  aussi  justement 
Socrate  se  remercier  de  ce  que  lui-même  il  s'est  enseigné .' 
Marcus  Gato  disoit  ordinairement  :  «  S'il  te  manque  quel- 
que chose,  emprunte-le  chez  toi.  »  Ace  compte-là  ,  si  je 
me  puis  prêter,  pourquoi  ne  me  pourrai-je  aussi  donner? 
Il  est  une  infinité  de  choses  où  la  coutume  du  langage 
d'un  liomme  en  fait  deux  ordinairement.  Nous  disons  : 
«  Laisse-moi,  je  me  veux  entretenir,  »  et  :  «  Je  me  tirerai 
l'oreille.  »  Si  cela  est,  comme  quehiuefois  un  homme  peut 
avoir  sujet  de  se  courroucer  contre  soi-même,  ne  peut-il 
pas  avec  autant  de  raison  avoir  sujet  de  se  remercier?  Ne 
se  peut-il  pas  louer,  puisqu'il  se  peut  reprendre,  et  se  faire 
bien,  puisqu'il  se  peut  faire  mal?  Injure  et  plaisir  sont 
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choses  contraires.  Si  nous  disons  :  «  11  s'est  fait  injure,  >• 
tout  de  même  nous  pouvons  dire  :  «  Il  s'est  fait  plaisir.  » 
VIII.  On  ne  se  peut  rien  devoir  à  soi-même.  Naturel- 
lement l'obligation  précède  la  revanche,  l.n  qui  doit  pré- 
suppose un  qui  a  pi'êté.  L'un  ne  peut  être  sans  l'autre, 
non  plus  qu'un  mari  sans  femme,  ou  qu'un  père  sans 
enfants.  L'un  ne  peut  recevoir  que  l'autre  ne  donne.  Ce 
n'est  ni  donner  ni  recevoir,  que  mettre  une  chose  d'une 
main  en  l'autre.  Comme  un  homme  ne  se  porte  point, 
encore  qu'il  fasse  mouvoir  son  corps  d'un  lieu  à  l'autre  ; 
un  homme  qui  plaide  sa  cause  ne  s'assiste  point,  et  ne  se 
peut  ériger  une  statue  comme  à  l'auteur  de  son  salut;  un 
malade  qui  s'est  guéri  par  le  soin  qu'il  a  eu  de  se  gouver- 
ner, ne  s'en  demande  point  de  salaire  :  ainsi  en  toute 
autre  chose,  quand  par  notre  industrie  nous  nous  sommes 
fait  quelque  bien,  nous  n'en  devons  point  de  reconnois- 
sance,  parce  que  nous  n'avons  à  qui  la  faire.  Quand  j  ac- 
corderois  qu'un  homme  se  peut  donner  quelque  chose, 
ne  la  reçoit-il  pas  quand  il  la  donne?  Et  quand  j'accor- 
derois  qu'il  peut  recevoir  quelque  chose  de  soi-même, 
n'en  fait-il  pas  la  revanche  quand  il  la  reçoit  ?  On  a  son 
change  sans  aller  hors  de  la  maison;  c'est  un  nom  illusoire 
qui  ne  fait  que  passer.  Celui  qui  (ionne,  est  celui  même 
qui  reçoit  ;  ce  sont  deux  actions  en  un  homme  seul.  De- 
voir est  un  mot  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu'entre  deux 
personnes.  Comme  seroit-il  donc  en  un  seul  homme, 
puisqu'il  s'acquitte  par  l'action  même  qu  il  sest  obligé? 
comme  en  une  boule  il  n'v  a  ni  haut  ni  bas,  devant  ni 
derrièie,  parce  que  le  mouvement  change  l'ordre;  ce  qui 
suivoit,  précède,  l'orient  devient  l'occident,  et  de  quelque 
façon  que  tout  aille  il  revient  toujours  en  même  point. 
Pensez  ^u'il  en  est  ainsi  de  l'homme;  faites-lui  faire  tant 
de  tours  qu'il  vous  plaira,  ce  sera  toujours  lui.  S'est-il 
blessé  ,  il  n'a  contre  qui  faire  informer.  S'est-il  attaché  , 
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s'est-il  enfermé ,  il  n'est  point  tenu  d'en  rendre  compte. 
Il  s'est  donné  quelque  chose;  mais  au  même  temps  il  l'a 
rendue  à  celui  qui  la  lui  avoit  donnée.  On  dit  que  jamais 
Nature  ne  perd  rien.  Ce  qu'on  lui  ôte  d'un  côté  lui  re- 
vient de  l'autre.  IMais,  direz-vous,  à  quel  propos  vient  cet 
exemple  pour  la  question  mise  en  avant?  Je  le  vous  dirai. 
Faites  compte  que  vous  êtes  ingrat  ;  le  bienfait  pour  cela 
ne  se  perd  point,  il  demeure  à  celui  qui  l'a  donné.  Prenez 
le  cas  que  vous  n'en  vouliez  pas  prendre  la  revanche.  Elle 
est  déjà  chez  vous  avant  qu'on  vous  la  fasse.  Vous  ne 
pouvez  rien  perdre.  Ce  qui  vous  est  ôté  vous  est  acquis. 
Le  cercle  tourne  dans  vous-même  ;  en  prenant  vous  don- 
nez, en  donnant  vous  prenez. 

IX.  Vous  me  direz  qu'il  se  faut  faire  plaisir,  et  qu'il  se 
le  faut  donc  rendre.  L'antécédent  d'où  .vous  tirez  cette 
conséquence  n'est  pas  véritable  ;  car  personne  ne  se  fait 
plaisir,  mais  obéit  à  l'inclination  qu'il  a  de  nature  de  se 
procurer  du  bien,  et  de  laquelle  vient  cette  sollicitude 
extrême  que  nous  avons  d'éviter  ce  qui  nous  peut  nuire, 
et  suivre  ce  qui  nous  peut  profiter.  C'est  pourquoi  celui 
qui  se  donne  quelque  chose  n'est  point  libéral,  celui  qui  se 
pardonne  point  clément,  ni  point  miséricordieux  celui 
qui  a  compassion  de  sa  misère  propice.  Ce  qui  étant  fait  à 
l'endroit  des  autres  est  libéralité,  clémence  et  miséri- 
corde, est  nature  quand  il  est  fait  en  notre  endroit.  Le 
bienfait  est  une  chose  volontaire:  mais  c'est  chose  que 
par  force  il  faut  faire  que  de  procurer  notre  utilité.  Plus 
un  homme  fait  de  bien,  plus  il  est  en  réputation  d'être 
libéral.  Qui  jamais  a  vu  louer  un  homme,  pour  s'être  fait 
plaisir  et  s'être  délivré  de  la  main  des  voleurs?  On  ne 
peut  dire  qu'un  homme  se  loge  ;  aussi  ne  peut-on  dire 
qu'il  s'oblige.  On  ne  se  peut  faire  crédit;  aussi  ne  se  peut- 
on  faire  plaisir.  S'il  est  vrai  qu'un  homme  se  puisse  faire 
du  bien,  c'est  une  libéralité  qui  est  en  perpétuelle  action. 

Malherue.  II  lu 


i/,G     TRAITÉ   DES   BIENFAITS   DR   SÉNÈQUE. 

11  ne  peut  savoir  le  compte  de  ses  bienfaits.  Comme  donc 
aura-t-il  moyen  de  se  revancher,  vu  que  les  revanches  lui 
seront  autant  de  nouvelles  obligations  ?  Comme  pourra- 
t-il  discerner  s'il  se  prête  ou  s'il  se  rend,  vu  qu'il  est  lui- 
même  le  théâtre  et  le  joueur  de  la  comédie  ?  Je  me  suis  tiré 
de  péril  ;  c'est  un  plaisir  que  je  me  suis  fait.  Si  une  seconde 
fois  je  m'en  tire,  est-ce  un  nouveau  plaisir  que  je  me  fais, 
ou  une  revanche  de  celui  que  je  me  suis  déjà  fait?  Et  puis 
quand  je  vous  accorderai  qu'un  homme  se  peut  faire  plai- 
sir, je  ne  vous  accorderai  pas  pourtant  qu'il  se  le  doive. 
Pourquoi?  Pource  qu'en  se  le  donnant,  il  se  le  rend. 
L'ordre  d'un  bienfait  va  de  cette  façon  :  on  reçoit,  on 
doit,  et  puis  on  rend.  11  n'v  a  point  d'apparence  que  nous 
nous  puissions  rien  devoir,  parce  que  nous  faisons  la 
dette  et  l'acquittons  tout  ensemble.  Donner,  devoir,  et 
rendre ,  sont  des  actions  qui  se  doivent  faire  entre  deux 
personnes;  par  une  seule,  il  n'y  a  point  de  moyen. 

X.  Bienfait  est  bailler  quelque  chose  profitable.  Le 
mot  de  bailler  présuppose  une  autre  personne  qui  re- 
çoive. Ne  dirions-nous  pas  qu'un  homme  seroit  hors  du 
sens,  qui  diroit  qu'il  se  seroit  vendu  quelque  chose? 
parce  que  la  vendition  est  une  aliénation  et  remise  d'une 
chose  et  du  droit  que  nous  y  avons,  sur  une  autre  per- 
sonne. Il  est  de  donner  comme  de  vendre.  C'est  laisser 
partir  quelque  chose  de  nos  mains  ,  et  bailler  à  posséder 
à  un  autre  ce  que  nous  avons  possédé.  On  ne  se  peut 
donc  donner  de  bienfait,  puisqu'on  ne  se  peut  rien 
donner  du  tout.  11  se  fait  un  assemblage  de  deux  con- 
traires, qui  sont  donner  et  recevoir.  Et  cependant  il  y  a 
bien  de  la  différence,  quand  on  les  met  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre.  Mais  si  quelqu'un  se  fait  plaisir  à  soi-même,  à 
cette  heure-là  donner  et  recevoir,  qui  sont  deux  choses, 
n'en  deviennent  qu'une.  Je  pense  avoir  dit,  il  n'y  a  guère, 
qu'il  est  des  choses  d'une  certaine  forme,  que  toute  leur 
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signification  s'en  va  hors  de  nous.  Je  suis  frère ,  mais 
c'est  d'un  autre;  car  il  n'y  a  point  de  moyen  qu'un 
homme  soit  frère  de  soi-même.  Je  suis  pareil,  mais  c'est 
à  quelqu'un.  On  ne  peut  parler  de  comparer  ni  de  join- 
dre, qu'on  ne  s'imagine  plus  d'une  chose.  Les  bienfaits 
sont  de  cette  nalure.  Le  mot  même  de  bienfait  le  mon- 
tre. Il  y  a  aussi  peu  de  moyen  de  se  bienfaire,  que  de  se 
favoriser,  ou  d'être  de  son  parti.  Cette  matière  est  assez 
fertile  d'exemples ,  pource  que  le  bienfait  est  au  rang 
des  choses  qui  veulent  de  la  pluralité.  Il  est  des  choses 
très-belles,  très-honnêtes  et  très-excellentes,  qui  ne  se 
peuvent  faire  qu'en  compagnie.  On  fait  cas  de  la  bonne 
foi,  comme  d'une  des  choses  autant  utile  que  nulle  autre 
au  commerce  des  hommes,  et  cependant  on  ne  dit  point 
qu'un  homme  se  soit  gardé  la  foi. 

XL  Venons  à  cette  heure  à  la  dernière  partie.  Celui 
qui  se  revanche,  il  faut  qu'il  lui  coûte  quelque  chose, 
comme  à  un  qui  paye  de  l'argent  qu'il  doit.  Or  il  ne  coûte 
rien  à  celui  qui  se  revanche  à  l'endroit  de  soi-même, 
non  plus  que  celui  ne  gagne  rien  qui  se  fait  bien  à  soi- 
même.  Le  bienfait  et  la  revanche  ont  une  réciprocation 
qui  n'est  point  en  un  homme  seul.  Celui  qui  se  revanche 
profite  à  son  tour  à  celui  qui  l'avoit  obligé.  Celui  qui  se 
revanche  à  soi-même,  à  qui  peut-on  dire  qu'il  profite? 
Et  qui  est  celui,  quand  il  oit  parler  de  bienfait  et  de  re- 
vanche, qui  ne  s'en  imagine  l'un  en  un  lieu,  et  l'autre  en 
l'autre  ?  Qui  se  revanche  à  soi-même  se  profite.  Et  qui 
est  l'ingrat  qui  n'ait  toujours  été  disposé  à  le  faire?  Mais 
plutôt  qui  est  celui  qui  se  soucie  d'être  ingrat,  pomvu 
qu'il  puisse  faire  son  profit?  Ils  disent  davantage.  Si  nous 
nous  devons  des  remercîments  à  nous-mêmes,  nous 
nous  devons  aussi  des  revanches.  Or  nous  disons  :  «  Je 
me  rends  grâces  de  ce  que  je  ne  me  suis  point  marié  avec 
une  telle,  et  de  ce  que  je  n'ai  point  contracté  d'amitié  avec 
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un  tel.  »  En  disant  cela ,  nous  cherchons  de  la  gloire ,  et 
abusons  des  termes  de  remercier,  pour  donner  du  mérite 
à  notre  action.  Un  bienfait  peut  bien  être  fait  et  n'être 
pas  rendu.  Qui  se  fait  bien  à  soi-même  ne  peut  faire 
qu  il  ne  retire  ce  qu  il  a  donné.  Ce  n  est  donc  point  un 
bienfait.  Un  bienfait  se  fait  en  un  temps,  et  la  revanche 
en  l'autre.  En  un  bienfait,  ce  qui  est  de  plus  estimable 
et  de  plus  glorieux,  c'est  que  pour  l'utilité  d'un  autre 
nous  oublions  la  nôtre,  et  nous  incommodons  pour  rac- 
commoder; ce  que  ne  fait  point  celui  qui  se  fait  bien  à  soi- 
même.  Bieufaire  est  une  action  de  société,  qui  acquiert 
des  amis  et  oblige  des  personnes.  A  se  bienfaire  à  soi- 
même,  il  n'y  a  point  de  société,  point  d'acquisition 
d'amis,  ni  d'obligation  d'aucun.  Nous  ne  donnons  sujet 
à  personne  de  dire  :  «  Il  faut  que  j'honore  cet  homme, 
il  a  fait  du  bien  à  un  tel,  il  m'en  fera.  »  Un  bienfait  est 
ce  que  quelqu'un  donne,  non  pour  l'amour  de  soi,  mais 
pour  l'amour  de  celui  à  qui  il  donne.  Celui  qui  se  fait  du 
bien,  il  le  fait  pour  l'amour  de  soi.  Ce  n'est  donc  point 
un  bienfait. 

XII.  Trouvez- vous  à  cette  heure  que  je  vous  aie  menti 
de  ce  que  je  vous  avois  dit  à  l'entrée  de  ce  discours  ?  Vous 
direz  que  tant  s'en  faut  que  je  puisse  tirer  quelque  gain 
de  ma  peine,  je  fais  ce  que  je  puis  pour  la  perdre.  Ayez 
patience,  et  vous  direz  encore  plus  vrai  que  vous  ne  di- 
tes; parce  que  je  vous  mènerai  dans  des  obscurités,  d'où 
quand  vous  serez  sorti ,  vous  n'aurez  non  plus  fait  pour 
vous  que  de  vous  être  tiré  d'un  bourbier  où  vous  pouviez 
ne  vous  mettre  point  si  vous  n'eussiez  voulu;  car  quel 
plaisir  y  a-t-il  de  se  rompre  la  tête  à  dénouer  une  chose 
que  vous  n'avez  nouée  pour  autre  fin  que  pour  la  dé- 
nouer? Mais  comme  il  y  a  des  choses  que  pour  jouer  et 
passer  le  temps  nous  lions  en  sorte  qu'il  n'est  pas  bien 
aisé  de  les  délier  si  vous  n'en  savez  le  secret,  et  que  celui 
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toutefois  qui  les  a  liées  délie  tout  aussitôt,  parce  qu'il  en 
connoît  rentrelacement,  cependant  elles  donnent  du  plai- 
sir, parce  que  leur  difficulté  tente  la  pointe  du  jugement, 
et  l'excitent  à  se  bander;  tout  de  même  ces  subtilités  qui 
semblent  insidieuses  ôtent  l'assoupissement  et  la  noncha- 
lance des  esprits,  que  tantôt  il  faut  mettre  en  une  cam- 
pagne rase ,  pour  s'y  donner  carrière  à  leur  aise,  tantôt 
mener  dans  des  solitudes  scabreuses  et  pénibles,  pour 
avoir  l'exercice  de  se  faire  passage  en  des  lieux  qui  n'en 
ont  point.  Il  y  en  a  qui  disent  qu'il  n'est  point  d'ingrats; 
et  voici  leurs  raisons.  Un  bienfait  est  chose  qui  profite. 
Or,  selon  l'opinion  de  vous  autres  stoïques,  on  ne  sauroit 
profitera  un  méchant.  Il  s'ensuit  donc  qu'un  méchant  ne 
peut  recevoir  de  bienfait,  et  par  la  même  conséquence  il 
est  impossible  qu'il  soit  ingrat.  Davantage,  le  bienfait  est 
une  chose  honnête  et  vertueuse;  le  méchant  n'est  sus- 
ceptible de  rien  d'honnête  ni  de  vertueux;  par  consé- 
quent il  n'est  point  susceptible  de  bienfait.  Ne  recevant 
point,  il  n'est  point  obligé  de  rendre;  et  pourtant  il  est 
impossible  qu'il  soit  ingrat.  Il  y  a  encore  plus  :  vous 
dites  vous-mêmes  que  l'homme  de  bien  ne  fait  rien  que 
bien.  S'il  ne  fait  rien  que  bien,  il  ne  peut  être  ingiat. 
L'homme  de  bien  rend  un  plaisir  quand  il  l'a  reçu,  le  mé- 
chant n'en  peut  recevoir,  et  par  cette  raison  il  n'y  a 
homme  de  bien  ni  méchant  qui  soit  ingrat.  Ainsi  donc 
ce  mot  d'ingrat  est  le  nom  d'une  chose  qui  n'est  point  en 
nature.  Nous  ne  connoisscns  point  d'autre  bien  que  ce 
qui  est  honnête.  Ce  qui  est  honnête  ne  trouve  point  de 
place  chez  le  méchant;  car  il  ne  seroit  plus  méchant  s'il 
avoit  le  commerce  de  la  vertu.  Or,  tandis  qu'il  est  mé- 
chant, on  ne  lui  peut  faire  de  bien,  parce  que  le  bien  et 
le  mal  sont  deux  contraires,  qui  ne  se  peuvent  jamais  as- 
sembler. Il  s'ensuit  donc  que  personne  ne  lui  profite, 
parce  que,  quoi  qu'on  lui  donne,  il  se  corrompt  tout  aus- 
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sitôt,  à  faute  qu  il  n'en  sait  pas  bien  user.  Comme  un  es- 
tomac bilieux  altère  la  qualité  de  tout  ce  qu'on  lui  baille, 
et  des  plus  saines  viandes  en  fait  des  occasions  de  sa  dou- 
leur, aussi  depuis  qu'un  esprit  ne  voit  goutte,  vous  ne  lui 
pouvez  rien  commettre  où  il  ne  trouve  le  sujet  de  sa 
honte  et  la  cause  de  sa  perdition.  De  là  vient  que  ceux 
qui  sont  les  plus  gorgés  de  contentements  et  de  richesses 
ont  le  plus  de  trouble  et  d'agitation,  et  que  pour  l'abon- 
dance de  la  matière  d'où  procède  leur  inquiétude,  ils  en- 
trent en  une  confusion  si  grande,  qu'ils  sont  quelquefois 
bien  empêchés  de  se  trouver.  Il  ne  peut  donc  rien  arriver 
au  méchant  qui  lui  soit  profitable,  ou  plutôt  qui  ne  soit 
cause  de  sa  perte.  Il  conununique  son  mauvais  naturel  à 
tout  ce  qui  l'approche,  et  les  choses  belles  en  apparence 
et  qui  seroient  bonnes  si  on  les  bailloit  à  un  homme  de 
bien ,  deviennent  poison  et  peste  entre  ses  mains.  C'est 
pourquoi  il  n'est  pas  possible  qu'il  fasse  bien  à  personne, 
parce  qu'il  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  point;  et  quand 
il  pourroit  bienfaire ,  il  n'en  a  pas  la  volonté. 

XIII.  Accordons  que  tout  cela  soit  véritable,  comme 
il  l'est;  il  ne  s'ensuit  pas  pourtant  qu'un  méchant  ne 
puisse  recevoir  quelque  chose  qui  pourra  ressembler  un 
bienfait,  et  que  s'il  ne  s'en  revanche,  on  ne  le  puisse  appe- 
ler ingrat.  Il  y  a  des  biens  de  l'âme,  des  biens  du  corps, 
et  des  biens  de  fortune.  Quant  aux  biens  de  l'âme,  le 
méchant  n'y  a  point  de  part;  pour  les  deux  autres,  il  y 
est  recevable.  Il  les  peut  prendre,  il  les  doit  rendre,  et 
s'il  ne  les  rend ,  il  est  ingrat.  Nous  ne  sommes  pas  seuls 
de  cette  opinion.  Les  péripatétiques  même,  qui  donnent 
les  coudées  assez  franches  à  la  félicité  de  l'homme,  disent 
qu'il  est  de  certains  bienfaits  de  peu  d'importance  qu'un 
méchant  peut  recevoir,  et  que  ne  les  rendant  point,  il  est 
coupable  d'ingratitude.  Nous  disons  donc  qu'une  chose 
ne  se  peut  appeler  bienfait  s'il  n'en  vient  quelque  profit  à 
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l'âme;  toutefois,  qu'elle  ne  soit  commode  et  désirable, 
nous  ne  le  nions  pas.  Uu  méchant  peut  faire  à  un  homme 
de  bien  des  présents  de  cette  nature,  et  en  peut  aussi 
recevoir  de  lui;  comme  de  l'argent,  des  habits,  des  états 
et  la -vie  même.  Si  quelqu'un  ne  les  rend  point,  on  ne  le 
peut  appeler  ingrat.  Mais  comme  pouvez-vous  appeler 
un  homme  ingrat  pour  ne  rendre  point  ce  qui  n'est  pas 
un  bienfait  ?  Il  est  des  choses  qui  prennent  leur  nom  de 
ce  qu'elles  semblent  être,  plutôt  que  de  ce  qu'elles  sont. 
Ainsi  nous  disons  une  boîte  d'or  ou  d'argent  ;  ainsi  nous 
appelons  un  homme  ignorant,  non  qui  n'a  du  tout  point 
de  lettres,  mais  qui  n'y  a  pas  faitbeancoup  de  progrès; 
ainsi  nous  disons  qu'un  homme  est  tout  nu  quand  ses 
habits  sont  déchirés.  Ces  choses-là  ne  sont  pas  bienfaits; 
toutefois  elles  en  ont  la  ressemblance.  Vous  pensez  peut- 
être  que  je  veuille  dire  que  tout  ainsi  qu'elles  sont  comme 
bienfaits ,  celui  qui  ne  les  rend  point  est  aussi  comme  un 
ingrat,  mais  non  pas  ingrat  véritablement.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  l'entends,  parce  que  celui  qui  les  donne  et 
celui  qui  les  prend  sont  d'accord  que  ce  sont  bienfaits,  et 
tous  deux  les  appellent  de  cette  façon.  Et  par  ainsi  celui 
qui  trompe  en  une  chose  qui  a  l'apparence  d'un  vrai 
bienfait,  est  aussi  bien  ingrat,  comme  est  empoisonneur 
celui  qui  baille  à  boire  une  liqueur  innocente,  s'il  pense 
bailler  une  poison. 

XIV.  Cléanthe  presse  bien  davantage,  et  dit  que  quand 
ce  ne  seroit  pas  un  bienfait  que  ce  qu'on  reçoit,  celui  qui 
ne  le  rend  point  ne  laisse  pas  d'être  ingrat;  pource  que 
quand  c'en  seroit  un,  il  n'eût  pas  laissé  d'en  faire  de 
même.  Ainsi  celui  qui  s'est  mis  sur  un  chemin  pour  voler 
et  pour  tuer,  est  voleur  devant  que  de  mettre  la  main  au 
sang,  parce  qu'il  s'est  armé  pour  le  faire  et  qu'il  en  a  eu 
la  volonté.  La  méchanceté  se  pratique  et  se  fait  paroître 
en  l'exécution  ,  mais  elle  est  formée  de  plus  long  temps. 
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Ce  qu'il  a  reçu  n'étoit  pas  un  bienfait,  mais  il  en  avoit  le 
nom.  On  punit  les  sacrilèges ,  et  toutefois  il  n'est  point 
d'homme  qui  ait  les  mains  si  longues  qu'il  les  porte  jus- 
ques  au  ciel.  Il  demande  davantage  comme  il  se  pourroit 
faire  qu'on  fût  ingrat  à  l'endroit  d'un  méchant,  puisqu'on 
n'en  peut  recevoir  de  bienfait.  Pource  qu'ayant  donné 
une  chose  du  nombre  de  celles  que  les  ignorants  appellent 
biens,  on  est  obligé,  quelque  méchant  qu'il  soit,  de  lui 
faire  une  revanche  de  même  qualité  que  son  bienfait,  et 
sans  examiner  les  choses  de  plus  près ,  lui  rendre  pour 
bon  ce  qu'il  a  baillé  pour  bon.  Quoi  qu'un  homme  uous 
ait  prêté,  soit  de  l'or  ou  du  cuir  marqué  du  coin  de  la 
ville,  comme  autrefois  en  Lacédémone  ,  pourvu  qu'il  soit 
de  mise,  n'importe.  C'est  argent  que  nous  devons,  acquit- 
tons-nous en  mêmes  espèces  que  nous  sommes  obligés. 
XV.  Vous  n'avez  que  faire  de  vous  informer  que  c'est 
que  bienfait ,  et  si  un  nom  si  grand  et  si  spécieux  se  doit 
ravaler  à  une  matière  si  vile  et  si  contemptible.  Laissez 
faire  recherche  à  quelque  autre  de  la  vérité  ,  contentez- 
vous  de  suivre  ce  qui  en  a  l'apparence,  et  vous  conformez 
à  ce  qui  est  honnête  suivant  l'opinion  commune,  et  que 
vous-même  appelez  honnête,  quelque  chose  que  ce  soit. 
Comme  vous  tenez  qu'il  n'y  a  personne  ingrat ,  on  pour- 
roit dire  par  la  même  raison  qu'il  n'y  auroit  personne  qui 
ne  le  fùf,  car  puisqu'à  votre  compte  tous  les  fous  sont 
méchants ,  et  qu'un  vicieux  en  une  chose  est  vicieux  en 
toutes,  il  est  nécessaire  que  tous  les  hommes  soient  in- 
grats, puisqu'il  n'en  est  point  qui  n'ait  de  la  folie  et  de  la 
méchanceté.  Quoi  donc?  de  quelque  côté  que  l'homme 
se  tourne ,  il  ne  peut  faillir  qu'il  ne  soit  injurié.  Quelles 
plaintes  fait-on  plus  ordinaires  que  de  l'ingratitude,  et 
qu'il  n'en  est  guère  à  qui  le  bien  qu'on  leur  fait  ne  semble 
une  occasion  légitime  de  rendre  du  mal?  Nous  ne  sommes 
pas  seuls  qui  en  murmurons,  et  qui  mettons  au  rang  du 
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vice  tout  ce  qui  n'est  point  conforme  aux  règles  de  la 
vertu.  Voici  je  ne  sais  quelle  voix  qui  sort,  non  de  l'école 
des  philosophes,  mais  de  dessous  une  halle,  à  la  condem- 
nation  de  la  malice  universelle  du  monde*. 

A  cette  heure  on  passe  bien  plus  outre;  les  bienfaits 
sont  méchancetés  exécrables.  On  ôte  la  vie  à  ceux  pour 
qui  on  la  dût  perdre.  Les  meurtres  et  les  empoisonne- 
ments sont  les  récompenses  des  bienfaits  qu'on  a  reçus. 
Assassiner  sa  patrie  et  conjurer  à  sa  ruine  sont  les  mar- 
ques de  grandeur  et  d'autorité.  Toute  hauteur  est  basse 
qui  n'est  au-dessus''  de  la  République.  Les  armées  qu'elle 
paye  sont  tournées  contre  elle,  et  les  harangues  ordi- 
naires des  capitaines  à  leurs  soldats,  c'est  de  massacrer 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et  ne  laisser  ni  leurs  pro- 
pres maisons,  ni  leurs  dieux  domestiques,  que  tout  ne 
porte  les  témoignages  de  leur  fureur.  Ceux  qui  dussent 
rougir  d'entrer  en  triomphe  en  la  ville,  quand  le  sénat 
même  le  commanderoit ,  et  qui  ramenant  une  armée  vic- 
torieuse, n'auroient  audience  que  hors  des  murailles, 
maintenant  couverts  du  sang  de  leurs  citoyens  et  bien 
souvent  de  leurs  frères,  penseroient  n'être  pas  dignement 
reçus  en  la  ville  s'ils  n'y  entroient  les  enseignes  déployées. 
Ce  n'est  pas  à  la  liberté  à  parler  ;  les  étendards  lui  font 
signe  qu'elle  se  taise.  Et  ce  peuple  maître  du  monde,  qui 

1.  Ici  se  trouvent,  dans  le  texte  latin,  trois  vers  qui  n'ont  point 
été  traduits  par  Malherbe  : 

Non  hospes  ah  hospite  tutus, 
Non  socer  a  genero;  fratrum  quoque  gratia  rara  est; 
Imminet  exitio  vir  conjugis,  illa  mariti. 

(Ovide,  Métamorphoses,  liv.  I,  v.  i44  et  suivants.) 

a.  L'éditicm  de  ir)3oet  les  suivantes  portent  par  erreur  au-dessous. 
Il  y  a  dans  le  texte  latin  :  Humili  se  ac  depresso  loco  putat  stare  qu'is- 
quis  non  supra  reinpulilhani  sietil .  .. 
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avoit  donné  la  paix  à  tant  de  nations,  et  toujours  essayé 
de  porter  les  guerres  si  loin,  que  le  bruit  ne  lui  piit  fâcher 
ni  les  yeux  ni  les  oreilles,  a  les  ennemis  à  sa  porte,  et  de 
la  peur  que  lui  font  ses  propres  armes  n'ose  sortir  de  sa 
maison. 

XVI.  Coriolanus  fut  ingrat.  S'il  eut  de  la  piété,  ce  ne 
fut  que  bien  tard,  et  après  avoir  déjà  fait  la  moitié  du 
parricide  qu'il  avoit  entrepris.  Catilina  fut  ingrat.  Il  ne 
pensa  pas  faire  assez  de  prendre  la  ville ,  s'il  ne  tâchoit 
de  la  ruiner,  si  de  l'autre  côté  des  Alpes  il  u'appeloit  les 
peuples  de  la  Gaule  à  la  poursuite  de  leurs  inimitiés  natu- 
relles, et  ne  leur  donnoit  moven  d'immoler  des  capitaines 
romains  aux  monuments  de  leurs  pères,  pour  s'acquitter 
à  la  fin  des  sacrifices  qu'ils  avoient  si  longtemps  désiré 
de  leur  paver.  Marius  fut  ingrat,  qui,  de  simple  soldat, 
parvint  à  la  dignité  de  consul.  S'il  n'eut  fait  mourir  au- 
tant de  Romains  que  de  Gimbres  ,  et  s'il  n'eût  donné  le 
signal ,  ou  pour  mieux  dire ,  s'il  n'eût  été  le  signal  lui- 
même  de  perdre  la  ville  et  de  couper  la  gorge  à  la  plus 
grande  partie  des  habitants ,  il  n'eût  point  reconnu  de 
changement  en  sa  fortune  ,  et  eût  pensé  être  toujours 
aussi  petit  compagnon  qu'il  avoit  été.  Sylla  fut  ingrat, 
qui  guérit  sa  patrie  avec  des  remèdes  pires  que  la  ma- 
ladie même,  qui  après  avoir  depuis  Préneste  jusqu'à  la 
porte  Colline  marché  dans  le  sang ,  commença  de  nou- 
velles boucheries  dans  la  ville,  tua  deux  légions  (ce  qui 
fut  cruel,  après  la  victoire  ,  et  ce  qui  fut  détestable ,  après 
leur  avoir  donné  sa  parole,  et  les  avoir  fait  assembler  en 
un  petit  coin,  pour  avoir  moins  de  peine  à  les  massacrer), 
et  enfin,  ô  grands  Dieux!  inventa  la  proscription,  qui  est 
une  promesse  d'argent  et  d'impunité  à  celui  qui  appor- 
teroit  la  tête  d'un  citoyen  romain,  au  lieu  qu'ancienne- 
ment une  couronne  étoit  la  recompense  de  celui  qui  en 
avoit  sauvé  quelqu'un.  Pompée  fut  ingrat,  qui  pour  trois 
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consulats,  trois  triomphes  et  un  nombre  infini  d'autres 
lionneurs,  usurpés  presque  tous  avant  que  l'âge  l'en  eût 
rendu  capable,  ne  put  mieux  faire  connoître  le  gré  qu'il 
en  savoit  à  sa  patrie  qu'en  prenant  des  compagnons  pour 
lui  aider  à  l'assujettir;  comme  si  sa  grandem-  eût  dû  être 
moins  enviée,  quand  on  eût  vu  entre  les  mains  de  plu- 
sieurs une  autorité  que  personne  ne  devoit  avoir.  Il  fut  in- 
grat de  se  procurer  des  commandements  extraordinaires, 
lie  distribuer  les  provinces,  pour  s'en  réserver  le  choix, 
de  faire  trois  parts  de  la  République,  pour  en  retenir  les 
deux  en  sa  maison ,  et  enfin  de  réduire  le  peuple  romain 
à  cette  extrémité ,  de  ne  pou\  oir  avoir  la  yie  qu'il  ne  se 
résolut  à  la  servitude.  Jules  César,  son  ennemi  et  son 
vainqueur,  fut  ingrat  d'avoir  laissé  la  guerre  de  Gaule  et 
d'Allemagne  pour  venir  assiéger  Rome,  et  tout  homme 
de  bien  et  populaire  qu'il  étoit ,  donner  le  rendez-vous  à 
ses  troupes  dans  le  cirque  de  Flaminius,  bien  plus  près 
que  Porsenna  ne  s'étoit  campé.  Il  est  vrai  qu'il  ne  fut  pas 
si  cruel  comme  il  pouvoit  être  par  le  droit  que  la  victoire 
hii  avoit  acquis.  Il  fit  ce  qu'd  disoit  ordinairement;  il  ne 
tua  personne  qui  n'eût  l'épée  à  la  main.  Et  quoi  donc? 
Les  autres  à  la  vérité  furent  plus  sanguinaires ,  mais  au 
moins  comme  ils  furent  soûls,  ils  mirent  les  armes  bas; 
cettui-ci  remit  bien  de  bonne  heure  l'épée  au  fourreau, 
mais  il  ne  la  quitta  jamais.  Antoine  fut  ingrat  à  son  dic- 
tateur, quand  en  la  harangue  qu'il  fit  au  peuple,  il  dé- 
clara qu'il  avoit  été  bien  tué,  et  donna  des  gouvernements 
et  des  charges  à  ceux  qui  avoient  fait  le  meurtre.  Il  fut 
ingrat  à  sa  patrie,  de  la  déchirer  comme  il  fit  de  guerres, 
proscriptions  et  pilleries ,  et  la  réduire  en  si  mauvais 
termes,  qu'elle  qui  avoit  rendu  les  droits,  franchises  et 
libertés  aux  Grecs,  aux  Rhodiens  et  à  tant  de  grandes 
villes,  devint  tributaire,  non  de  rois  de  sa  nation,  mais 
de  je  ne  sais  quels  étrangers,  que  la   fortune  même  n'a- 
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voit  pas  estimés  dignes  du  sexe  que  la  nature  leur  avoit 
donné. 

XYII,  Je  n'aurois  pas  du  temps  assez,  s'il  me  falloit 
souvenir  de  tous  ceux  qui  ont  été  ingrats  jusques  à  la  ruine 
et  destruction  entière  de  leur  patrie,  et  n'aurois  pas  moins 
de  besogne  si  je  voulois  réciter  combien  de  fois  la  Répu- 
blique même  a  été  ingrate  à  Tendroit  de  ses  citoyens  les 
plus  gens  de  bien  et  les  plus  zélés  à  son  service,  n'étant 
pas  le  nombre  des  indignités  qu'elle  a  faites  moins  grand 
que  celles  qu'elle  a  reçues.  Elle  a  envoyé  Camille  en  exil, 
et  y  a  laissé  aller  Scipion.  Cicéron  a  eu  le  même  traite- 
ment que  Catilina,  et  a  souffert  en  sa  maison  et  en  ses 
Ijiens  des  outrages  que  peut-être  son  ennemi  même  eût  eu 
honte  de  lui  faire  quand  il  fût  demeuré  victorieux.  Ruti- 
lius ,  pour  récompense  d'avoir  été  homme  de  bien ,  fut 
contraint  de  s'aller  cacher  en  un  coin  de  l'Asie.  Caton 
fut  une  fois  refusé  de  la  préture,  et  ne  put  jamais  avoir  le 
consulat.  Nous  sommes  ingrats  publiquement.  Que  cha- 
cun parle  à  soi-même  en  particulier  ;  il  n'y  en  a  pas  un 
qui  ne  se  plaigne  de  quelque  ingrat.  Or  il  n'est  pas  pos- 
sible cpie  tout  le  monde  se  plaigne,  et  qu'il  demeure  quel- 
qu'un de  qui  on  ne  se  plaigne  point.  Il  faut  donc  conclure 
que  tous  les  hommes  sont  ingrats  généralement.  INIais  ne 
sont-ils  autre  chose?  Si  sont.  Ils  sont  stupides ,  mali- 
cieux, et  timides,  tout  ce  qu'ils  sont*  •,  et  ceux  qui  le  sont 
le  plus,  sont  ceux  qu'on  estime  avoir  plus  de  résolution . 
Ajoutez-y  qu'ils  sont  tous  aml)itieux,  tous  sans  piété;  mais 
pour  cela  ne  vous  mettez  pas  en  colère  ;  pardonnez-leur, 
ils  sont  tous  hors  du  sens.  Je  ne  vous  dis  rien  que  je  ne 
vous  mette  le  doigt  dessus.  Regardez  comme  la  jeunesse 
est  ingrate.  Qui  est  le  jeune  homme  si  simple  qui  ne 
souhaite  la  mort  de  son  père  ;  si  modéré,  qu'il  ne  l'attende  ; 

I.    Tout  ce  qu'ils  so/it^  tous  tant  qu'ils  sont. 
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et  si  consciencieux,  qu'il  ne  se  la  représente  ?  Qui  trouve- 
rez-vous  qui  craigne  la  mort  de  sa  femme,  tant  soit-elle 
vertueuse,  et  qui  plutôt  ne  compte  son  âge,  pour  se  figu- 
rer dans  combien  de  temps  il  en  pourra  être  délivré?  Qui 
est  celui  qui  après  avoir  gagné  sa  cause  porte  seulement 
hors  du  palais  la  mémoire  du  bien  que  lui  a  fait  son  avo- 
cat ?  Mais  tout  cela  demeure  sans  dispute  ;  allons  ailleurs. 
Qui  est  celui  qui  meure  sans  quelque  regret?  Qui  est 
l'homme  qui  au  dernier  moment  ait  l'assurance  de  dire  : 

Au  gré  de  mes  destins  mes  jours  sont  achevés^? 

Qui  est  celui  qui  au  partir  du  monde  ne  soupire,  et  ne 
fasse  connoître  que  s'il  pouvoit  il  n'en  partiroit  point? 
Et  toutefois  il  n'est  point  d'ingratitude  plus  manifeste, 
que  de  ne  se  contenter  point  du  temps  qui  nous  est  limité. 
Si  vous  comptez  les  jours,  vous  n'en  aurez  jamais  assez. 
Pensez  que  ce  n'est  point  du  nombre  d'années  que  dépend 
la  félicité.  Prenez-en  ce  qu'on  vous  en  baille.  La  mort  la 
plus  différée  n'est  pas  la  plus  heureuse,  comme  la  vie  la 
plus  longue  n'est  pas  la  meilleure.  Combien  seroit-ce  plus 
sagement  fait  de  nous  repasser  en  la  mémoire  les  plaisirs 
passés,  pour  en  remercier  la  fortune,  et  sans  compter 
combien  ont  vécu  les  autres ,  penser  que  nous  pouvions 
vivre  moins  que  nous  n'avons  vécu  !  Dieu  n'a  pas  pensé 
que  je  méritasse  davantage  ;  je  me  contente.  Il  me  pouvoit 
donner  plus  de  jours;  toutefois  j'ai  de  quoi  le  remercier. 
Ne  soyons  jamais  ingrats  envers  les  Dieux;  ne  le  soyons 
point  envers  les  hommes,  et  particulièrement  reconnois- 
sons  ceux  qui  ont  fait  quelque  plaisir,  ou  à  nous,  ou  à  ceux 
qui  nous  appartiennent. 

XVIII.  Vous  me  direz  que  j'étends  les  obligations  jus- 
ques  à  l'infini,  ([uand  je  parle  de  ceux  qui  nous  appartien- 

I.   Virgile,  Enéide,  \\\.  IV,  v.  653. 
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nent,  pource  qu'à  ce  compte-là  qui  fait  plaisir  au  fils  fera 
plaisir  au  père,  et  qu'on  pourroit  encore  demander  si  le 
faisant  au  père  on  obligeroit  par  même  moyen  le  fi'ère, 
ronclc,  le  grand-père,  la  femme  et  le  beau-père.  De  sorte 
que  pour  vider  cette  question,  il  seroit  besoin  d'y  mettre 
quelques  bornes  ,  et  prescrire  jusques  où  Tenfilure  de  ce 
parentage  doit  aller.  Si  je  laboure  votre  champ,  je  vous 
ferai  plaisir;  et  si  j'empêche  votre  maison  d'être  brûlée, 
ou  si  je  la  garde  d'aller  par  terre,  ne  vous  en  ferai-je 
poiut?  Si  je  tire  votre  serviteur  de  quelque  peine,  vous 
me  remercierez  ;  et  si  je  sauve  la  vie  à  votre  fils ,  ne  me 
penserez-vous  point  être  obligé  ? 

XIX.  Vous  m'alléguez  des  exemples  qui  ne  se  ressem- 
blent point.  Mon  champ  n'a  point  d'obligation  à  celui 
qui  l'a  labouré,  ni  ma  maison  à  celui  qui  l'a  étançonnée, 
parce  que  l'un  et  l'autre  sont  insensibles.  C'est  à  moi  que 
le  plaisir  est  fait*,  j'en  dois  la  revanche,  parce  que  nul 
autre  ne  la  doit.  Aussi  l'intention  de  celui  qui  laboure 
mon  champ,  n'a  point  été  de  lui  faire  plaisir,  mais  à  moi. 
J'en  dirai  de  même  du  serviteur,  parce  qu'étant  à  moi, 
ce  qui  est  fait  pour  lui  m'oblige,  comme  chose  qui  revient 
à  mon  profit.  De  mon  fils,  c'est  une  autie  chose.  Il  est 
capable  de  recevoir  un  plaisir.  Aussi  le  reçoit-il,  et  je  ne 
fais  que  m'en  réjouir.  C'est  un  nœud  qui  me  touche,  mais 
qui  ne  m'étreint  point.  Mais  vous  qui  dites  que  vous  ne 
devez  point  ce  qui  est  fait  pour  votre  fils,  répondez-moi. 
La  santé  du  fils,  sa  bonne  fortune  et  sa  richesse,  sont- 
ce  choses  où  le  père  n'ait  point  d'intérêt?  Ne  sera-t-il 
pas  plus  heureux  si  son  fils  lui  demeure,  et  plus  malheu- 
reux s'il  le  perd?  Et  quoi  donc?  se  peut-il  faire  que  celui 
que  j'ai  fait  heureux,  et  garanti  d'être  malheureux,  ne 
m'ait  point  d'obligation  ?  11  ne  m'en  a  point,  direz-vous. 
11  est  des  choses  faites  pour  les  autres  qui  s'étendent  jus- 
ques à  nous;  il  faut  que  celui  les  rende  qui  les  a  reçues. 
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comme  si  quelqu'un  à  qui  vous  avez  prêté  de  l'argent 
m'en  a  puis  après  baillé  une  partie,  vous  n'avez  point 
d'action  contre  moi,  mais  contre  celui  seulement  à  qui  vous 
l'avez  prêté.  On  ne  nous  sauroit  faire  plaisir,  de  quelque 
nature  qu'il  soit,  qu'il  n'en  revienne  quelque  conunodité 
à  nos  pai'ents,  et  quelquefois  à  ceux  qui  sont  les  plus  éloi- 
gnés. La  question  est  de  savoir  qui  a  reçu  le  plaisir.  On 
ne  s'informe  point  de  ce  qu'il  en  a  fait,  ni  avec  qui  il  l'a 
partagé  ;  il  faut  aller  à  la  source,  c'est  au  coupable  qu'on 
se  doit  adresser.  Mais,  je  vous  prie,  où  pensez-vous?  Ne 
me  dites-vous  pas  que  je  vous  ai  donné  votre  fils,  et  que 
s'il  fût  mort  vous  ne  l'eussiez  pas  voulu  survivre  ?  Comme 
est-il  possible  que  je  vous  aie  sauvé  celui  de  qui  la  vie  vous 
est  plus  chère  que  la  vôtre,  et  que  vous  ne  m'en  ayez 
point  d'obligation  ?  Vous  vous  jetez  à  mes  genoux,  vous 
tuez  des  victimes  comme  pour  votre  salut  propre,  et  me 
dites  que  vous  et  votre  fils  êtes  une  même  chose,  que  j'ai 
sauvé  deux  vies,  et  la  vôtre  encore  plus  que  la  sienne. 
Pourquoi  me  cajolez-vous  de  cette  façon ,  si  je  ne  vous  ai 
point  fait  de  plaisir?  Pource  que  si  mon  fils  a  emprunté  de 
l'argent,  combien  que  ce  ne  soit  pas  moi  qui  doive,  toute- 
fois je  ne  laisse  pas  de  le  payer.  S'il  a  été  surpris  avec 
quelque  femme,  j'en  rougirai;  mais  je  ne  serai  pas  adul- 
tère pourtant.  Je  vous  dis  que  je  vous  suis  obligé  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  mon  fils,  non  que  je  le  sois, 
mais  pource  que  je  serai  bien  aise  de  l'acquitter.  Mais 
ce  m'a  été  un  plaisir  extrême  de  le  voir  hors  de  danger, 
ce  m'a  été  un  grand  bien,  et  si  je  l'eusse  perdu,  je  demeu- 
rois  sans  enfants,  et  me  trouvois  par  conséquent  en  l'af- 
fliction la  plus  grande  et  la  plus  sensible  qui  me  pouvoit 
arriver.  Il  n'est  pas  à  cette  heure  question  si  ce  que  tu  as 
fait  m'a  profité,  mais  si  tu  m'as  donné  quelque  chose; 
car  un  animal,  une  pierre  et  une  iierbe  me  peuvent 
bien  profiter,  et  toutefois  je  ne  leur  dois  point  de  bien- 
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lait  ;  parce  que  rien  ne  peut  bienfaire,  que  ce  qui  en  a  la 
volonté.  Votre  intention  n'a  pas  été  de  faire  plaisir  au 
père,  mais  au  fils,  et  cependant  vous  ne  saviez  pas  seule- 
ment que  je  fusse  son  père.  Et  pour  ce  quand  vous  direz  : 
«  N'ai-je  pas  fait  plaisir  au  père  de  qui  j'ai  sauvé  le  fils?  » 
répliquez  de  l'autre  côté  :  «  Aurois-je  fait  plaisir  à  un 
homme  que  je  ne  connoissois  pas,  et  à  qui  je  ne  pensois 
du  tout  point?  »  Mais  que  direz-vous  si,  comme  quel- 
quefois il  peut  arriver,  vous  vouliez  mal  au  père  de  qui 
vous  avez  sauvé  le  filsi'  Youdriez-vous  dire  que  vous 
eussiez  obligé  un  de  qui  vous  étiez  alors  capital  ennemi  ? 
Mais  pour  laisser  la  dispute  et  décider  en  jurisconsulte,  il 
faut  regarder  l'intention  de  celui  qui  donne.  Il  a  donné 
à  celui  à  qui  il  vouloit  donner.  Si  la  chose  a  été  faite  en 
l'honneur  du  père ,  c'est  le  père  qui  a  reçu  le  bienfait. 
Si  le  plaisir  a  été  fait  au  fils ,  le  père  en  peut  bien  tirer 
quelque  fruit,  mais  il  n'en  est  pas  obligé;  non  pas  que  si 
l'occasion  s'offre  il  ne  fasse  quelque  chose  de  son  côté; 
toutefois  ce  ne  sera  point  comme  tenu  de  payer  une  dette, 
mais  comme  convié  de  commencer  le  premier  à  faire 
plaisir.  Hors  de  sa  volonté  vous  ne  lui  pouvez  rien  de- 
mander. S'il  fait  quelque  chose,  c'est  équité,  plutôt  que 
reconnoissance;  car  il  n'y  a  pas  moyen  de  limiter  si  un 
plaisir  fait  au  fils  s'étend  au  père,  à  la  mère,  au  grand-père, 
à  l'oncle,  aux  enfants,  aux  parents,  aux  amis,  aux  servi- 
teurs et  à  la  patrie.  Il  vaut  donc  mieux  dire  que  celui 
est  obligé  chez  qui  le  plaisir  prend  sa  première  assiette  : 
autrement  de  l'un  à  l'autre  vous  enfileriez  tout  ce  qu'il 
[y]  a  d'hommes  au  monde,  et  entreriez  en  un  labvrinthe 
d'où  vous  ne  sauriez  jamais  vous  débrouiller.  Mais  voici 
une  autre  question  :  Deux  frères  sont  ennemis.  J'en  sauve 
l'un.  On  me  demande  si  j'oblige  l'autre,  qui  ne  sera  pas 
bien  aise  que  son  frère  soit  échappé.  Il  n'y  a  point  de 
doute  que  ce  ne  soit  un  bienfait  de  profiter  à  quelqu'un. 
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encore  que  ce  soit  contre  sa  volonté;  comme  au  con- 
traire je  ne  tiens  pas  qu'un  homme  fasse  plaisir  s'il  n'en 
a  l'intention,  encore  qu'il  fasse  chose  d'où  il  nous  re- 
vienne quelque  profit. 

XX.  Appelez-vous  bienfait  une  chose  qui  le  tourmente 
et  qui  l'afflige?  Il  y  a  beaucoup  de  bienfaits  qui  ont  une 
mine  triste  et  renfrognée,  comme  d'attacher,  couper  et 
brûler  pour  guérir.  11  ne  se  faut  pas  soucier  si  celui  à  qui 
nous  faisons  du  bien  le  trouve  mauvais,  il  faut  regarder 
s'il  a  sujet  de  le  trouver  bon.  Une  pièce  d'argent  n'est  pas 
mauvaise,  pource  qu'un  étranger,  et  qui  n'en  connoît 
point  le  coin,  la  refuse.  Qu'il  haïsse  le  bien  qu'on  lui  fait 
tant  qu'il  voudra;  s'il  en  a  du  profit,  il  en  a  l'obligation, 
pourvu  que  celui  qui  lui  donne  le  fasse  en  intention  de 
lui  profiter.  Il  suffit  que  la  chose  soit  bonne,  le  mau- 
vais courage  de  celui  qui  la  reçoit  ne  l'altère  point.  Or  à 
cette  heure  prenons  le  revers  de  la  médaille.  Il  veut  mal 
à  son  frère,  mais  il  lui  est  expédient  de  l'avoir.  Je  l'ai  tué. 
Quoi  qu'il  die  et  qu'il  s'en  réjouisse,  je  ne  lui  ai  point 
fait  de  plaisir.  C'est  une  insidieuse  façon  de  nuire,  que  de 
nuire  en  sorte  qu'on  en  soit  remercié.  Je  vois  bien  ce  que 
vous  voulez  dire.  Ce  qui  profite  est  bienfait,  ce  qui  nuit 
ne  l'est  point.  Mais  je  vous  vais  dire  une  chose  qui  ne 
nuit  ni  ne  profite,  et  cependant  c'est  un  bienfait.  J'ai 
trouvé  votre  père  mort  en  quelque  lieu  à  l'écart,  et  l'ai 
inhumé.  Je  n'ai  rien  fait  pour  lui,  parce  qu'il  n'avoit  point 
d'intérêt  de  quelque  façon  qu'il  lui  fallût  pourrir,  et  n'ai 
rien  fait  aussi  pour  son  fils,  car  que  lui  en  est-il  revenu? 
Voulez-vous  que  je  vous  die  ce  qu'il  y  a  de  gagné?  J'ai 
fait  un  office  qu'il  falloit  qu'il  fît.  Il  desiroit  de  pouvoir 
inhumer  son  père,  le  devoir  l'y  obligeoit,  je  l'ai  délivré 
de  cette  peine.  Encore  faut-il  que  j'aie  reconnu  le  corps, 
et  qu'il  me  soit  souvenu  du  fils;  autrement  si  la  seule 
compassion  m'a  fait  faire  pour  lui  ce  que  j'eusse  fait  pour 
Malherbe,  h  ii 
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le  premier  venu,  cela  ne  se  peut  appeler  bienfait.  Si  j'ai 
jeté  de  la  terre  sur  un  mort  que  je  ne  connoissois  point, 
c'est  un  office  que  j'ai  fait  à  T humanité,  personne  ne  m'en 
doit  rien  en  particulier.  JMais  quelqu'un  peut-être  me 
dira  que  puisque  je  suis  si  curieux  de  savoir  à  qui  j'aurai 
bienfait,  il  semble  que  j'aie  intention  de  le  redemander; 
ce  qu'on  tient  qui  ne  se  doit  pas  faire,  et  voici  la  raison 
qu'on  met  en  avant.  Un  mauvais  homme,  quoique  vous 
le  redemandiez,  ne  le  vous  rendra  pas.  Un  homme  d'hon- 
neur le  vous  rendra  de  lui-même,  et  ne  donnera  point  la 
peine  de  l'en  solliciter.  Après,  si  vous  avez  fait  plaisir  à 
un  homme  d'honneur,  ne  vous  précipitez  point  de  le  lui 
ramentevoir,  pour  ne  lui  faire  ce  tort  qu'on  pensât  que 
de  soi-même  il  ne  fut  pas  assez  disposé  à  s'acquitter.  S'il 
est  méchant,  il  faut  plier  les  épaules.  Ne  faites  point  un 
prêt  d'un  bienfait.  La  loi  même  ne  veut  pas  qu'on  rede- 
mande, puisqu'elle  ne  le  commande  point.  Et  certaine- 
ment tandis  que  je  ne  me  verrai  point  trop  pressé,  j'em- 
ploierai plutôt  un  autre  que  celui  à  qui  j'aurai  fait  plaisir. 
Mais  si  le  salut  de  mes  enfants,  la  vie  de  ma  femme,  ou  la 
liberté  de  ma  patrie  m'envoie  où  je  voudrois  bien  ne  point 
aller,  je  commanderai  à  ma  discrétion  de  s'accommoder 
à  ma  fortune,  et  protesterai  que  si  je  viens  à  la  porte  d'un 
ingrat,  c'est  après  que  j'ai  trouvé  toutes  les  autres  fer- 
mées, et  qu'il  ne  m'est  demeuré  que  cette  seule  voie  pour 
remédier  à  mon  extrême  nécessité.  Le  besoin  de  ravoir 
en  cette  occasion  vaincra  la  honte  de  redemander.  Et 
puis,  quand  je  donne  à  un  homme  d'honneur,  c'est  bien 
avec  dessein  de  ne  redemander  jamais;  mais  toujours 
cette  condition  se  doit  entendre  :  si  la  nécessité  ne  m'y 
contraint. 

XXL  Vous  me  direz  que  la  loi  le  défend,  puisqu'elle 
ne  le  permet  pas.  La  coutume  de  vivre,  plus  forte  que  loi 
du  monde,  nous  fait  bien  passage  à  des  choses  qui  n'ont 
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point  de  loi.  Il  n'y  a  point  de  loi  qui  défende  de  révéler  le 
secret  d'un  ami,  ni  qui  commande  de  garder  la  parole  à 
un  ennemi.  Aussi  n  y  en  a-t-il  point  qui  commande  de  te- 
nir sa  promesse.  Et  toutefois  si  quelqu'un  a  publié  quel- 
que chose  que  je  ne  voudrois  pas  qui  fût  sue,  ou  s'il  n'a 
pas  fait  ce  qu'il  m'avoit  promis,  je  me  plaindrai  de  lui. 
Oui,  mais  vous  faites  un  prêt  d'un  bienfait.  Nullement.  Je 
n'exige  pas,  je  redemande;  et  encore  je  le  fais  d'une  fa- 
çon, que  c'est  plutôt  avertir  que  redemander.  Quand  mes 
affaires  seroient  si  décousues  qu'il  n'y  auroit  plus  rien 
d'entier,  je  n'irai  jamais  chercher  le  remède  vers  un 
homme  avec  lequel  il  me  faille  lutter.  Si  je  le  connois  de 
si  fâcheuse  desserre  *  qu'il  faille  plus  d'un  simple  avertis- 
sement pour  en  tirer  quelque  chose,  j'aimerai  mieux  ne 
lui  dire  mot,  et  ne  penserai  pas  qu'il  soit  digne  que  je  le 
presse  de  faire  son  devoir.  Comme  un  homme  qui  a  mangé 
tout  ce  qu'il  avoit  et  ne  s'est  réservé  ni  bien  ni  honneur 
à  perdre,  n'est  plus  importuné  de  ses  créanciers,  parce 
qu'ils  ne  veulent  pas  s'amuser  à  poursuivre  ce  qu'il  leur 
est  impossible  d'avoir;  celui  que  je  verrai  manifestement 
et  opiniâtrement  ingrat,  aura  les  mêmes  trêves  avec  moi. 
S'il  s'en  peut  tirer  quelque  chose  avec  des  paroles,  je  pren- 
drai^ ;  mais  je  n'en  viendrai  point  jusques  aux  tenailles. 
XXII.  Il  y  en  a  qui  ne  désavouent  pas  qu'on  ne  leur 
ait  fait  plaisir,  mais  ils  ne  savent  comme  le  rendre.  Ces 
gens-là  ne  sont  pas  si  bons  comme  ceux  qui  s'acquittent, 
ni  si  mauvais  comme  ceux  qui  ne  pensent  rien  devoir. 
Leurs  effets  sont  longs  à  se  produire,  mais  quoi  qu'il  eu 
soit',  ils  ont  de  la  volonté.  Je  me  contenterai  d'avertir  ceux 
que  je  verrai  de  cette  humeur,  et  feignant  de  penser  ail- 

1.  Être  de  Jdcheuse  desserre,  être  mauvais  payeur,   ou,    comme 
l'on  dit  très-familièrement,    être  dur  à   la  dt'tente. 

2.  Var.  (édit.  de  iHSi)  :  Je  le  prendrai. 

3.  Vah.  {ibid.)  :  Quoi  que  c'en  soit. 
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leurs,  cFun  propos  à  l'autre  je  les  amènerai  tout  bellement 
au  point  où  je  voudrai  qu'ils  viennent.  Je  sais  bien  que 
tout  aussitôt  ils  me  diront  :  «  Pardonnez-moi,  je  vous  jure 
que  je  ne  pensois  pas  que  ce  fût  chose  où  je  vous  pusse 
servir;  je  m'y  fusse  offert  sans  vous  donner  la  peine  d'en 
parler.  Je  vous  prie,  ne  pensez  pas  que  je  ne  me  souvienne 
de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait,  et  combien  vous  m'a- 
vez obligé.  »  Pourquoi  les  connoissant  ainsi  disposés,  dou- 
terai-je  de  les  rendre  meilleurs,  et  pour  eux,  et  pour 
moi?  Si  je  vois  quelqu'un  sur  le  point  de  faire  quelque 
faute,  je  fais  ce  que  je  puis  pour  l'en  empêcher*,  à  plus 
forte  raison  dois-je  garder  mon  ami  qu'il  ne  faille,  et  sur- 
tout qu'il  ne  faille  en  mon  endroit.  C'est  un  second  bien 
que  je  lui  fais,  de  ne  souffrir  pas  qu'il  soit  ingrat.  Et  puis, 
je  ne  viendrai  pas  ouvertement  aux  reproches,  mais  tout 
doucement  je  lui  ferai  ressouvenir  de  ce  qui  se  sera  passé 
entre  nous,  et  le  prierai  de  me  faire  plaisir  en  quelque 
occasion  qui  se  présente.  De  cette  façon  il  ne  sera  pas  si 
sourd,  qu'il  n'entende  bien  que  le  plaisir  que  je  lui  de- 
mande est  une  semonce  que  je  lui  fais  de  se  revancher  de 
celui  qu'autrefois  je  lui  ai  fait.  Quelquefois,  s'il  en  est 
besoin,  je  le  piquerai  un  peu  plus  avant,  mais  ce  sera 
pourvu  qu'il  v  ait  apparence  que  cela  serve.  Car  autre- 
ment si  je  trouve  que  sa  guérison  soit  sans  espérance,  je 
ne  perdrai  point  les  remèdes,  et  me  garderai  que  d'un  in- 
grat je  n'en  fasse  un  ennemi.  Si  nous  faisons  la  règle  gé- 
nérale de  ne  rien  dire  à  personne,  il  n'y  a  point  de  doute 
que  par  notre  silence  les  ingrats  s'endurciront  en  leur 
vice,  et  que  ceux  qui  pour  peu  d'atteinte  qu'on  leur  don- 
nât pourroient  encore  se  faire  gens  de  bien ,  s'achèvent  * 
de  perdre  à  faute  d'une  remontrance,  qui  a  quelquefois 
servi  au  père  à  corriger  le  fils,  à  la  femme  à  retirer  son 

I     Var.  (édit.  de  i63i)  :  S'achèveront. 
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mari  de  la  débauche,  et  à  Tami  de  provoquer  *  la  fî"oideur 
et  la  paresse  de  son  ami. 

XXIII.  Il  y  en  a  qui  s'éveillent  pour  peu  qu'on  les 
pousse,  sans  qu'il  soit  besoin  de  les  frapper.  Aussi  en  est- 
il  qui  à  reconnoître  un  bien  qu'on  leur  a  fait  ont  bien  as- 
sez de  foi,  mais  il  y  a  de  la  rouille  à  leur  ressort,  et  n'ont 
pas  le  mouvement  si  prompt  comme  il  seroit  besoin.  Il 
les  faut  pincer,  pour  leur  ôter  cet  assoupissement.  Ne 
faites  pas  de  votre  bienfait  une  injure  ;  car  c'est  injure, 
si  tout  exprès  vous  ne  me  redemandez  point  un  bienfait, 
afin  que  la  honte  me  demeure  de  ne  m'en  être  point  ac- 
quitté. Je  me  revancherois  volontiers,  mais  que  puis-je 
faire  si  je  ne  sais  ce  que  vous  desirez  de  moi,  et  si  les  oc- 
cupations et  les  divertissements  que  j'ai  d'ailleurs  ne  me 
donnent  pas  le  loisir  d'en  épier  les  occasions?  Faites  que 
je  sache  en  quoi  je  suis  capable  de  vous  servir.  Qui  vous 
donne  mauvaise  opinion  de  moi,  devant  que  d'en  avoir 
fait  aucune  épreuve?  Pourquoi  voulez- vous  perdre  et 
votre  bienfait  et  votre  ami?  Que  ne  m'accusez -vous 
d'i^orance  plutôt  que  d'in^-atitude,  et  de  peu  de  pou- 
voir plutôt  que  de  mauvaise  volonté?  Venez-en  à  l'essai. 
Je  lui  en  dirai  donc  quelque  chose  en  secret,  sans  aigreur, 
sans  reproche,  et  si  à  propos,  qu'il  pensera  plutôt  s'en 
être  souvenu  de  lui-même,  que  d'en  avoir  été  averti. 

XXIV.  Un  jour  un  vieux  soldat,  peu  compatible  avec 
ses  voisins,  avoit  une  cause  qui  se  plaidoit  devant  Jules 
César,  etétoitsur  le  point  de  la  perdre.  «  Vous  souvenez- 
vous,  dit-il,  mon  capitaine,  qu'auprès  de  Sucrone  en  Es- 
pagne vous  vous  donnâtes  une  entorse  au  pied?  »  Comme 
César  eut  répondu  qu'oui,  le  soldat  continuant  :  «  Vous 
souvenez-vous  que  là  même  à  l'extrême  chaleur  du  jour, 

I.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions.  La  préposition  de  rem- 
place «  devant  le  derjiier  iulluitif . 
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comme  il  vous  eut  pris  envie  de  vous  reposer  sous  un 
ar])re  qui  ne  rendoit  guère  d'ombre,  et  que  la  place  fût 
inégale,  et  pleine  de  grandes  masses  de  roches  d'entre 
lesquelles  ce  seul  arbre  étoit  sorti,  un  soldat  vous  étendit 
son  manteau  pour  vous  coucher  dessus?  —  Il  m'en  sou- 
vient bien,  répondit  César,  et  me  souviens  bien  que  me 
trouvant  fort  pressé  de  soif,  je  me  voulus  traîner  à  une 
fontaine  qui  n'étoit  pas  bien  loin  de  là,  parce  que  ma 
douleur  me  gardoit  de  cheminer,  et  que  ce  même  soldat, 
homme  brave  et  courageux,  m 'alla  quérir  de  l'eau  dans 
son  morion .  —  Pourriez-vous  point,  mon  capitaine,  répli- 
qua le  soldat,  reconnoître  ou  l'homme  ou  le  morion?  — 
Pour  le  morion,  dit  César,  je  ne  le  saurois  remarquer, 
mais  l'homme  fort  bien.  Contentez-vous  que  ce  n'est  pas 
vous;  »  ce  qu'il  ajouta  comme  en  colère,  parce  qu'il  avoit 
opinion  que  par  ce  vieux  conte  il  lui  voulût  distraire  l'es- 
prit, et  brouiller  le  jugement  de  sa  cause  qui  ne  valoit 
rien.  «  Vous  avez  raison,  César,  dit  alors  le  soldat,  de  ne 
me  connoître  point.  J'avois  alors  tous  mes  membres.  De- 
puis je  perdis  un  œil  à  la  bataille  de  Monde,  et  fus  telle- 
ment blessé,  qu'd  me  fallut  tirer  des  os  de  la  tête.  Et 
quand  vous  verriez  le  morion  même,  il  ne  seroit  pas  en 
état  que  vous  le  pussiez  reconnoître;  car  il  me  fut  mis  en 
deux  d'un  coup  d'épée.»  A  cette  heure-là  César  fit  défense 
de  le  molester  davantage,  et  lui  donna  les  champs  pour 
lesquels  il  avoit  été  mis  en  procès. 

XXV.  Et  quoi  donc?  pourquoi  nepouvoit-il  pas  rede- 
mander un  bienfait  à  son  capitaine,  puisqu'il  voyoit  que 
pour  la  multitude  des  affaires  il  ne  pouvoit  pas  avoir  la 
mémoire  nette,  et  qu'ayant  la  grandeur  de  sa  fortune 
occupée*  à  ranger  des  armées,  il  n'étoit  pas  possible  qu'il 

I.  Vais.  édit.  de  i(i3i}  :  Et  que  l'ayaut  la  grandeur  de  sa  fortune 
occupé.... 
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se  put  souvenir  de  chaque  soldat  en  particulier  ?  Ce  ne  fut 
pas  redemander  son  bienfait,  mais  le  reprendre  en  un 
bon  lieu  où  il  l'avoit  serré  pour  la  première  occasion,  où 
toutefois  pour  le  ravoir  il  falloit  étendre  la  main.  Je  le 
redemanderai  donc,  ou  par  quelque  nécessité  qui  m'y 
pourra  contraindre,  ou  pour  l'honneur  de  celui  même  à 
qui  j'aurai  à  le  redemander.  Au  commencement  que  Ti- 
bère vint  à  l'empire,  comme  quelqu'un  voulant  parler  à 
lui,  au  premier  mot  de  sa  harangue  lui  eût  dit  :  «  Il  vous 
peut  souvenir,  >>  Tibère  qui  pensa  qu'il  lui  vouloit  ramen- 
tevoir  quelques  particularités  de  leur  ancienne  amitié, 
que  peut-être  il  n'eût  pas  pris  plaisir  d'ouïr,  sans  le  lais- 
ser passer  plus  avant  lui  dit  :  «  Il  ne  me  souvient  point  de 
ce  que  j'ai  été.  »  Tant  s'en  faut  que  j'eusse  voulu  redeman- 
der un  bienfait  à  un  homme  de  cette  humeur,  que  je 
n'eusse  rien  plus  désiré  que  de  sortir  du  tout  de  sa  mé- 
moire, et  n'y  rentrer  jamais  pour  quelcjue  sujet  que  ce 
fût.  Il  vouloit  qu'on  adorât  sa  fortune  présente,  et  qu'on 
ne  parlât  plus  de  la  passée.  Ses  anciennes  connoissances 
lui  faisoient  mal  au  cœur,  et  rien  ne  le  génoit  si  cruelle- 
ment comme  la  présence  d'un  vieil  ami.  Il  y  a  plus  de 
considération  à  redemander  un  plaisir  bien  à  propos,  qu'à 
le  demander.  Il  y  faut  apporter  des  paroles  si  pesées, 
qu'un  ingrat  même  n'ait  moyen  d'y  reculer.  Si  nous  avions 
à  vivre  entre  des  sages,  il  faudroit  attendre  et  ne  rien 
dire.  Toutefois  quelque  sages  qu'ds  fussent,  je  trouverois 
que  ce  seroil  le  plus  sûr  de  leur  déclarer  franchement  la 
disposition  de  nos  affaires,  et  le  pouvoir  qu'ils  ont  d'y 
remédier.  Les  Dieux  savent  tout ,  et  cependant  nous  ne 
laissons  pas  de  leur  faire  des  vœux  et  des  prières,  non 
tant  pour  les  persuader  à  nous  bienfaire,  que  pour  leur 
faire  souvenir  de  nous.  Ne  voyez- vous  pas  en  Homère  ce 
prêtre,  qui  pour  obtenir  sa  demande,  comme  il  fit,  leur 
allègue  sa  dévotion,  et  que  toute  sa  vie  il  les  a  religieuse- 
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nient  servis  et  adorés?  C'est  la  seconde  vertu,  de  vouloir 
être  averti,  et  le  pouvoir  être.  Il  faut  doucement  hocher 
la  bride  aux  esprits,  pour  les  faire  tourner  du  côté  qu'on 
veut.  II  en  est  peu  qui  d'eux-mêmes  soient  capables  de  se 
conduire.  Ceux-là  font  beaucoup,  qui  se  remettent  en 
chemin  quand  on  leur  fait  connoître  qu  ils  n'y  sont  pas. 
Il  ne  les  faut  pas  laisser  sans  guide.  iSous  avons  la  nuit  les 
mêmes  yeux  que  le  jour,  et  toutefois  ils  nous  demeurent 
inutiles,  jusques  à  ce  que  la  clarté  revenue  les  remette 
en  exercice,  et  leur  donne  moyen  de  nous  continuer  le 
service  accoutumé.  Les  outils  se  reposent,  si  l'ouvrier  ne  les 
fait  travailler.  Aussi  la  volonté  bien  souvent  est  bonne, 
mais  tantôt  les  délices  et  la  paresse  lui  ôte  le  mouvement, 
et  tantôt  elle  est  retenue  pour  ne  savoir  pas  ce  qui  est  de 
son  devoir.  C'est  à  nous  de  la  mettre  en  besogne,  et  non 
pas  nous  dépiter  contre  elle,  et  la  laisser  en  son  ordure. 
Quand  un  écolier  choppe  '  à  réciter  sa  leçon,  le  maître  avec 
un  mot  ou  deux  qu'il  lui  nomme  lui  relève  la  mémoire. 
Il  en  faut  faire  de  même  à  ceux  que  nous  voulons  qu'ils 
se  ressouviennent  de  reconnoître  un  plaisir  qu'on  leur 
a  fait. 

I.    Clioppei\i  faire  ua  faux  pas,  se  tromper. 
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LIVRE   SIXIEME. 


I.  11  y  a  de  certaines  cpestions  qu'on  ne  met  en  avant 
que  pour  rexercice  de  l'esprit.  C'est  tout  le  fruit  qu'on 
en  peut  tirer.  Il  en  est  d'autres  qui  plaisent  quand  on  les 
recherche,  et  profitent  quand  on  les  a  trouvées.  Je  m'en 
vais  vous  en  faire  voir  de  toutes  les  deux  sortes.  Vous  me 
ferez  tenir  les  premières  sur  la  montre,  ou  replier  incon- 
tinent, comme  il  vous  plaira.  Pour  les  autres,  quand  je 
les  aurai  dépliées,  et  que  vous  ne  les  voudrez  regarder, 
encore  aurez- vous  fait  quelque  chose  d'en  avoir  eu  la 
vue.  Il  n'est  pas  inutile  de  connoître  tout  ce  qu'il  est 
superflu  d'apprendre.  Je  vous  regarderai  toujours  au  vi- 
sage, et  selon  que  vous  me  ferez  signe  je  m'arrêterai,  ou 
passerai  plus  avant. 

IL  On  demande  s'il  est  possible  d'ôter  un  plaisir  par 
force.  Quelques-uns  tiennent  que  non,  parce  que  c'est 
une  action  et  non  pas  une  chose,  et  qu'il  y  a  même  dif- 
férence qu'entre  le  don  et  la  donation,  la  navigation  et  la 
personne  qui  navigue.  Il  n'est  point  de  malade  sans  ma- 
ladie, et  cependant  le  malade  et  la  maladie  sont  deux  cho- 
ses. Ainsi  le  bienfait  est  une  chose,  et  ce  qui  vient  à  nous 
par  le  moyen  du  bienfait  en  est  une  autre.  L'action  n'a 
point  de  corps  ;  depuis  qu'elle  est  faite,  elle  ne  peut  plus 
n'avoir  été.  Quant  à  la  chose,  elle  est  portable  d'un  lieu 
à  l'autre,  et  peut  à  toute  heure  changer  de  main.  Ainsi 
quand  vous  ôtez  ce  qui  est  à  vous,  la  nature  même  ne 
peut  pas  reprendre  ce  qu'elle  a  donné.  11  peut  y  avoir  de 
l'interruption  en  ses  bienfaits,  mais  de  rescision  il  n'y  en 
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a  point.  Je  meurs,  mais  j'ai  vécu;  je  suis  aveugle,  mais 
j'ai  vu.  Ce  que  nous  avons  eu  peut  bien  cesser  d'êti'e, 
mais  il  nest  pas  possible  qu'il  nait  été.  Or  ce  qui  est  le 
plus  assuré  en  un  bienfait,  c  est  lavoir  été.  L  usage  s'en 
peut  perdre,  mais  il  ne  laisse  pas  de  demeurer.  Que  la 
nature  bande  tout  ce  qu'elle  a  de  forces,  elle  ne  peut  re- 
tourner en  arrière.  Je  puis  bien  perdre  une  maison,  de 
l'argent,  un  serviteur,  et  toute  autre  chose  qui  porte  le 
nom  de  bienfait  ;  mais  quant  à  ce  qui  est  proprement 
bienfait,  il  est  immobile,  et  n"v  a  moven  de  me  l'ôter.  Il 
faut  qu'on  m'ait  donné,  il  faut  que  j'aie  reçu. 

III.  Je  trouve  que  Marc  Antoine,  vovant  que  la  for- 
tune prenoit  parti  ailleurs,  et  qu'il  ne  pouvoitplus  dispo- 
ser de  rien  que  de  sa  vie,  encore  pourvu  qu'il  se  dépê- 
chât, fait  cette  exclamation  fort  à  propos  dans  le  poëte 
Rabirius  : 

Jai  ce  que  j'ai  donné. 

O  que  de  choses  il  avoit  eu  moven  d  "avoir,  s'il  eût  voulu  ! 
Ce  sont  les  richesses  vraiment  assurées  et  inviolables  à 
tous  les  accidents  qui  peuvent  survenir.  L'envie  même, 
qui  n'aime  point  ce  qui  s'élève,  ne  les  regarde  jamais 
de  travers ,  quand  elles  monteroient  jusques  au  ciel.  A 
quoi  pensez-vous  d'épargner  des  choses  à  quoi  vous  n'a- 
vez rien,  et  dont  vous  n'êtes  que  dispensateurs?  Tous  ces 
biens  qui  vous  enflent  au-dessus  de  l'humanité,  qui  vous 
font  oublier  votre  foiblesse,  que  vous  enfermez  sous  tant 
de  cadenas  et  de  verrous,  que  ravis  par  l'effusion  du 
sang  d'autrui  '  vous  défendez  aux  dépens  du  vôtre,  pour 
qui  vous  faites  gémir  la  mer  et  la  terre  sous  le  faix  de  vos 
armes,  pour  qui  vous  mettez  les  villes  en  poudre,  sans 
penser  à  ce  que  la  fortune  vous  prépare,  et  pour  qui  deux 
hommes  alliés,  amis,  et  compagnons  aux  charges  publi- 

i.    En  latin  :  Qux  ej.  alie/io  sanguine  rapta. 
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ques,  perdant  la  considération  de  tant  de  choses  qui  les 
dévoient  retenir,  ont  mis  tout  cet  univers  en  désordre,  ne 
sont  pas  à  vous.  Yous  n'en  êtes  que  le  dépositaire.  Ils 
tendent  déjà  les  mains  à  un  nouveau  maître.  Un  ennemi 
s'apprête  à  les  prendre,  ou  un  successeur  qui  ne  vous 
aime  pas  mieux  qu'un  ennemi.  Youlez-vous  que  je  vous 
die  le  moyen  comme  ils  seront  vraiment  à  vous,  et  que 
jamais  vous  ne  courrez  fortune  de  les  perdre?  Donnez-les. 
Pensez  à  vos  affaires,  et  voyez  de  vous  en  rendre  la  pos- 
session plus  honnête  et  plus  assurée.  Ce  que  vous  estimez 
tant,  et  à  quoi  vous  imputez  votre  richesse  et  votre  gran- 
deur, tandis  que  vous  l'avez  n'a  point  de  nom  honorable. 
C'est  une  maison,  c'est  un  esclave,  c'est  de  l'argent. 
Quand  vous  l'aurez  donné,  c'est  un  bienfait. 

IV.  Je  confesse,  dites-vous,  que  quelquefois  nous  pou- 
vons avoir  reçu  un  bienfait,  et  cependant  nous  ne  le  de- 
vons pas.  Il  faut  donc  qu'on  nous  l'ait  ôté.  Il  y  a  plusieurs 
occasions  qui  nous  font  cesser  d'être  obligés;  non  pas  qu'on 
ait  repris  le  bienfait,  mais  parce  qu'on  l'a  corrompu. 
Quelqu'un  m'a  tiré  de  prison ,  mais  depuis  il  m'a  forcé 
ma  femme.  Il  ne  m'a  rien  ôté  ;  mais  en  me  faisant  une 
injure  qui  n'est  pas  moindre  que  son  bienfait ,  il  m'a 
rendu  quitte  de  ce  que  je  lui  devois.  Que  si  l'injure  et  le 
bienfait  mis  en  balance,  l'injure  se  trouve  la  plus  pesante, 
outre  que  l'obligation  demeure  éteinte,  il  m'est  permis 
de  me  plaindre ,  et  de  faire  ce  qui  dépend  de  moi  pour 
en  avoir  la  raison.  Le  bienfait  en  cela  n'est  point  ôté, 
mais  vaincu.  Et  quoi?  n'est-il  pas  quelquefois  des  pères 
si  méchants  et  si  malheureux  que  la  loi  même  permet  de 
se  retirer  d'avec  eux  et  les  renoncer?  Est-ce  qu'ils  aient 
ôté  à  leurs  enfants  ce  qu'ils  leur  avoient  donné  ?  Non; 
mais  l'impiété  venue  après  le  bienfait  lui  a  fait  perdre  sa 
recommandation.  Le  bienfait  ne  s'en  va  pas,  mais  la  grâce 
du  bienfait;  de  sorte  que  l'ayant  encore,  je  cesse  de  le 
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devoir.  Quelqu'un  qui  m'avoit  prêté  de  Targent  m'a  briilé 
ma  maison.  Le  dommage  a  récompensé  le  plaisir.  Je  suis 
quitte  et  n'ai  rien  payé.  Un  autre  m'avoit  fait  de  la  cour- 
toisie et  m'avoit  donné  quelque  témoignage  de  me  vou- 
loir du  bien  ;  mais  depuis  il  m'a  traité  si  outrageusement 
et  s'est  porté  si  indignement  en  mon  endroit ,  que  je  lui 
suis  aussi  peu  obligé  que  si  jamais  il  ne  m'avoit  fait  plai- 
sir. Il  a  coupé  la  gorge  à  ses  bienfaits.  Quelqu'un  qui 
avoit  baillé  son  bien  à  ferme,  a  gâté  les  blés  de  son  fer- 
mier et  lui  a  coupé  ses  arbres.  Il  ne  lui  peut  rien  deman- 
der, quelque  contrat  qu'il  y  ait  entre  eux;  non  qu'il  ait 
reçu  la  somme  accordée ,  mais  pource  qu'il  s'est  empêché 
lui-même  de  la  recevoir.  Ainsi  bien  souvent,  vous  qui  êtes 
créancier,  serez  condamné  envers  votre  detteur*,  pource 
qu'il  se  trouvera  qu'il  n'a  pas  tant  du  vôtre  comme  vous 
avez  du  sien.  Le  juge  ne  vous  dira  pas  quand  et  quand  : 
«  Vous  lui  avez  prêté  de  l'argent,  il  faut  qu'il  le  vous  rende. 
Et  quoi  donc?  Vous  avez  eu  son  bétail,  vous  avez  tué  son 
esclave,  vous  jouissez  de  sa  terre,  sans  l'avoir  achetée. 
Toutes  choses  estimées  et  compensées ,  vous  qui  deman- 
diez, pensez  à  payer.  »  Quelquefois  aussi  le  bienfait  de- 
meure et  l'obligation  s'en  perd,  s'il  y  a  eu  du  regret  à  le 
faire  ou  de  la  repentance  après  l'avoir  fait;  si  celui  qui  l'a 
fait  a  pensé  plutôt  le  perdre  que  le  donner;  s'il  l'a  fait  pour 
sa  considération  propre  ;  s'il  s'en  est  glorifié,  et  l'a  publié 
partout  jusqu'à  l'importunité.  De  cette  façon  le  bienfait 
demeure,  encore  qu'on  ne  le  doive  point,  comme  il  est 
des  deniers  d'une  nature  que  le  créancier  n'en  peut  faire 
de  poursuite.  Ils  sont  dus,  mais  on  ne  les  exige  pas. 

V.  Il  y  en  a  qui  font  cette  comparaison  des  bienfaits 
et  des  injures.  Vous  m'avez  fait  un  plaisir,  mais  depuis 
vous  m'avez  fait  une  injure.  Je  vous  dois  la  revanche  du 

I .   Detteur,  débiteur. 
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bienfait  et  le  ressentiment  de  l'injure.  Cela  ne  se  doit  pas 
entendre  de  cette  façon.  Vous  êtes  quitte  à  moi  du  mal 
que  vous  m'avez  fait ,  et  moi  quitte  à  vous  du  bien  que 
j'en  avois  reçu.  L'absolution  est  réciproque.  Quand  je 
dis  que  je  lui  ai  rendu  son  bienfait,  je  n'entends  pas  lui 
avoir  rendu  la  même  chose ,  mais  quelqu'autre  au  lieu  de 
celle  qu'il  m'avoit  baillée  ;  car  rendre ,  c'est  bailler  chose 
pour  chose.  Pourquoi  non  ?  puisqu'en  tout  payement 
nous  ne  regardons  pas  de  rendre  les  mêmes  espèces,  mais 
le  même  nombre  d'argent.  Quelquefois  on  nous  aura 
prêté  des  testons,  et  nous  rendrons  des  écas  ;  ou  bien  sans 
bailler  ni  or  ni  argent ,  par  quelque  assignation  ,  trans- 
port de  dette,  ou  quelques  assurances  que  nous  baillerons 
à  notre  créancier,  nous  le  rendrons  content,  et  cependant 
nous  dirons  que  nous  lui  avons  rendu  son  argent.  Il 
m'est  avis  que  j'ois  que  vous  me  dites  que  je  perds  ma 
peine.  Qu'importe  que  le  bienfait  demeure,  puisqu'il  n'y 
a  plus  d'obligation  ?  Ce  sont  des  finesses  de  jurisconsultes 
qui  disent  qu'il  n'v  a  point  d'usucapion  d'héritage,  mais 
seulement  des  choses  qui  sont  en  l'héritage,  comme  si 
l'héritage  et  les  fruits  de  l'héritage  n'étoient  pas  une 
même  chose.  Rendez-moi  plutôt  content  d'une  chose  qui 
sera  bien  plus  à  propos  :  si  un  homme  m'ayant  fait  un 
plaisir,  et  depuis  une  injure,  je  lui  dois  rendre  la  pareille 
de  l'un  et  de  l'autre,  et  payer  chacune  de  ces  deux  dettes 
séparément  ;  ou  bien  si  pour  n'avoir  plus  que  faire  en- 
semble ,  je  dois  être  quitte  du  bienfait  pour  l'amour  de 
l'injure ,  et  lui  de  l'injure  pour  l'amour  du  bienfait.  Vous 
devez  savoir  comme  cela  se  décide  en  vos  écoles,  mais  au 
palais  nous  le  pratiquons  de  cette  façon.  Les  actions  sont 
séparées;  sur  ce  qui  est  demandé  on  se  défend;  chaque 
procédure  se  fait  à  part.  Si  quelqu'un  m'a  baillé  de  l'ar- 
gent à  garder,  qui  puis  après  me  dérobe  quelque  chose, 
il  me  poursuivra  pour  le  dépôt ,  et  moi  lui  pour  le  larcin . 
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VI.  Les  exemples  que  vous  avez  allégués  ont  de  cer- 
taines lois  qui  les  règlent.  Une  loi  ne  brouille  point 
l'autre;  chacune  va  par  son  chemin.  Le  dépôt  a  son  ac- 
tion, et  le  larcin  la  sienne.  Mais  il  n'y  a  point  de  loi  pour 
le  bienfait;  j'en  suis  l'arbitre.  C'est  à  moi  de  faire  l'esti- 
mation du  bien  et  du  mal  que  j'ai  reçu,  et  là-dessus  dé- 
clarer qui  fera  du  retour  à  son  compagnon.  En  ce  que 
vous  avez  mis  en  avant  nous  ne  pouvons  rien  ;  on  nous 
mène ,  il  faut  suivre.  Au  bienfait,  nous  y  pouvons  tout. 
Voilà  pourquoi  je  les  juge  sans  séparer  ni  diviser;  mais 
les  bienfaits  et  les  injures,  je  les  renvoie  à  un  même  juge. 
Autrement  il  faudroit  aimer  et  haïr,  plaindre  et  remer- 
cier en  même  temps:  qui  sont  choses  incompatibles.  J'au- 
rai bien  plus  tôt  fait  de  mettre  le  plaisir  et  l'injure  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre ,  et  faire  à  ma  conscience  *  le  jugement  de 
leur  inégalité.  Comme  une  écriture  faite  sur  les  mêmes 
lignes  d'une  autre  ne  l'ôte  pas,  mais  empêche  qu'on  ne 
la  puisse  lire,  ainsi  une  injure  n'ôte  pas  le  bienfait,  mais 
elle  garde  qu'il  ne  paroisse. 

VIL  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  regarderois  toujours 
au  visage,  et  me  conduirois  par  la  mine  que  je  vous  ver- 
rois  faire.  lime  semble  que  vous  vous  ridiez,  comme  si  je 
me  laissois  emporter  trop  loin ,  et  que  vous  ayez  envie  de 
me  dire  : 

Quelle  route  prends-tu  si  fort  à  la  main  droite  ? 
N'éloigne  point  le  bord  ^. 

Je  ne  saurois  faire  que  ce  que  je  fais;  et  pourtant  si  vous 
pensez  que  nous  ayons  assez  discouru  sur  cette  matière , 
prenons-en  une  autre  et  voyons  si  nous  pouvons  être  obli- 
gés à  celui  qui,  contre  sa  volonté,  nous  a  fait  plaisir. 
J'eusse  bien  parlé  plus  clairement ,  mais  j'ai  fait  la  pro- 

1.  Vak.  (édit.  de  iiiSi)  :  En  ma  conscience. 

2.  Virgile  :  Enéide,  liv.  V,  v.  162. 
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position  ainsi  confuse,  afin  que  par  la  distinction  on  con- 
nût puis  après  qu'il  est  question  de  deux  choses  :  si  nous 
sommes  obligés  à  celui  qui  nous  fait  quelque  bien  sans 
le  vouloir  faire ,  et  si  nous  le  sommes  à  celui  qui  nous  en 
fait  sans  le  savoir  ;  car  que  nous  ne  devions  rien  à  celui 
qui  nous  en  fait  par  force ,  c'est  chose  trop  manifeste , 
sans  qu'il  faille  perdre  des  paroles  à  le  prouver.  Cette 
question,  et  toute  autre  qui  la  ressemble,  se  décide  par 
une  maxime  générale  ^  :  qu'il  n'y  a  point  de  bienfait,  que 
premièrement  on  ne  se  soit  proposé  de  le  faire,  et  secon- 
dement qu'on  n'ait  eu  affection  de  le  faire  à  celui  à  qui 
on  l'a  fait.  C'est  pourquoi  nous  ne  remercions  point  les 
rivières,  encore  que  navigables  à  toute  sorte  de  bateaux, 
elles  nous  apportent  d'une  course  éternelle  tout  ce  qui 
sert  à  la  vie  de  l'homme ,  ou  que  pleines  de  poissons  cou- 
lant doucement  au  travers  d'une  large  campagne ,  elles 
réjouissent  la  terre  et  nous  fassent  des  paysages  où  se 
perd  la  gloire  de  tous  les  pinceaux  qui  travaillent  à  les 
imiter^.  Le  Nil  apporte  des  commodités  autant  que  fleuve 
qui  soit  au  monde,  et  toutefois  personne  ne  lui  pense  être 
obligé  du  bien  qu'il  fait ,  comme  aussi  personne  ne  s'of- 
fense contre  lui,  quand  il  excède  son  débordement  ordi- 
naire, ou  qu'il  se  retire  plus  tard  qu'il  n'a  accoutumé. 
Que  le  vent  me  serve  à  souhait ,  que  sans  tempête  il  me 
porte  incontinent  où  je  veux  aller,  je  ne  lui  en  sais  point 
de  gré ,  ni  à  une  viande  qui  me  sera  la  meilleure  et  la 
plus  salutaire  que  je  la  saurois  désirer.  La  raison  est  que 
qui  veut  obliger,  il  ne  faut  pas  seulement  qu'il  profite,  mais 

1.  On  lit  dans  l'édition  de  i63o  :  Un  maxime  générale,  avec  un  au 
masculin  et  générale  au  féminin;  un  est  une  faute,  que  les  éditions 
suiviuites  ont  corrigée.  Le  Dictionnaire  de  Nicot  ne  donne  au  mot 
maxime  (dans  le  latin  du  moyen  âge,  maxima)  que  le  genre  féminin. 

2.  Et    nous  fassent  des  paysages Ce   membre   de   phrase  a  été 

ajouté  par  Malherbe. 
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aussi  qu'il  ait  l'intention  de  profiter.  Pour  la  même  raison 
aussi  nous  ne  devons  rien  aux  bêtes  brutes,  et  cependant 
combien  d'hommes  sont  échappés  aux  périls  par  la  seule 
vitesse  de  leurs  chevaux  !  ni  aux  arljres,  et  toutefois  com- 
bien voyez-vous  faire  en  été  d'agréables  retraites  sous 
leur  ombre  contre  la  chaleur  excessive  du  soleil  !  Or  que 
m'importe  que  celui  qui  me  profite  ou  ne  le  sache  point, 
ou  qu'il  soit  incapable  de  le  savoir,  puisque  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  la  volonté  de  profiter?  N'y  auroit-il  pas  autant 
d'apparence  que  je  susse  gré  à  un  bateau  ,  à  un  carrosse 
ou  à  une  lance ,  comme  à  un  homme  qui  sans  le  vouloir 
faire  me  profite  casuellement? 

VIII.  Je  puis  bien  être  obligé  sans  que  je  le  sache,  mais 
je  ne  le  saurois  être  par  un  qui  ne  le  sache  point.  Com- 
bien voit-on  d'hommes  guéris  par  des  choses  fortuites 
que  cependant  on  ne  met  pas  entre  les  remèdes  !  N'y  en 
a-t-il  pas  eu  qui  pour  être  tombés  au  cœur  de  l'hiver  dans 
une  rivière  ont  recouvert  *  leur  santé,  que  toutes  les  dro- 
gues des  apothicaires  ne  leur  avoient  su  rendre?  d'autres 
qui  pour  avoir  eu  le  fouet  ont  perdu  la  fièvre  quarte  ?  et 
d'autres  encore  auxquels  une  subite  appréhension  a  telle- 
ment diverti  l'esprit,  que  l'heure  suspecte  s'est  passée,  et 
l'accès  qu'ils  attendoient  ne  leur  est  point  venu  ?  Toute- 
fois il  n'y  a  pas  un  de  ces  accidents  qui  soit  appelé  salu- 
taire, encore  qu'il  puisse  quelquefois  arriver  que  la  for- 
tune en  fait  naître  les  causes  de  notre  salut.  Ainsi  s'il  y  a 
des  hommes  qui  nous  profitent  sans  qu'ils  le  veuillent, 
ou  plutôt  pource  qu'ils  ne  le  veulent  pas,  quelle  raison 
avons-nous  de  penser  leur  être  obligés?  Mais  que  direz- 
vous  si  peut-être  la  fortune  a  fait  réussir  à  mon  avantage 
ce  qu'ils  avoient  entrepris  pour  ma  ruine?  Pensez-vous 
que  j'aie  de  l'obligation  à  un  qui  visant  à  moi  a  frappé  mon 

I.   On  disait  autrefois,  surtout  au  palais,  recouvert  pour  recouvre. 
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ennemi?  Pourquoi  suis-je  encore  en  vie,  sinon  pource 
qu'il  a  été  maladroit?  Bien  souvent  un  témoin,  pour  se 
parjurer  trop  manifestement  et  dire  des  choses  hors  de 
toute  apparence,  a  fait  décroire*  les  dépositions  véritables 
de  tous  ses  compagnons,  et  avoir  compassion  d'un  cri- 
minel, comme  d'un  homme  circonvenu  par  la  menée  de 
ses  ennemis.  Il  y  en  a  d'autres  à  qui  le  grand  crédit  de 
leurs  parties,  qui  les  avoit  mis  en  peine,  a  été  ce  qui  les 
en  a  fait  sortir.  Les  juges  qui  pouvoient  condamner  par 
raison,  n'ont  pas  voulu  condamner  par  faveur.  Cepen- 
dant ce  qui  a  servi  n'a  pas  obligé,  parce  qu'on  ne  regarde 
pas  où  le  coup  a  donné,  mais  où  vouloit  donner  celui  qui 
l'a  tiré.  C'est  l'intention  qui  distingue  le  bienfait  de  l'in- 
jure, et  non  pas  l'événement.  Ma  partie  qui  mettra  quel- 
ques contrariétés  en  avant,  ou  par  quelque  trait  pré- 
somptueux offensera  le  juge,  ou  légèrement  se  départira 
de  la  déposition  d'un  de  ses  témoins  ,  me  fera  par  ce 
moyen  gagner  ma  cause.  Je  ne  m'informe  point  s'il  s'est 
oublié  pour  me  faire  plaisir  ;  il  me  suffit  de  savoir  que 
son  intention  étoit  de  me  faire  mal. 

IX.  Pour  lui  être  obligé,  il  faudroit  que  lui  et  moi  eus- 
sions voulu  une  même  chose.  Il  ne  m'a  point  fait  de  bien, 
puisqu'il  ne  m'en  a  point  voulu  faire.  Car  qu'y  a-t-il  de 
si  déraisonnable  que  de  s'offenser  contre  un  qui  en  la 
presse  vous  aura  marché  sur  le  pied,  ou  poussé ,  ou  fait 
jaillir  quelque  ordure  sur  vous?  Or  qu'y  a-t-il  qui  vous 
ùte  le  sujet  de  le  rechercher,  attendu  que  de  soi  la  chose 
est  injurieuse,  sinon  qu'il  ne  l'a  pas  faite  à  son  escient? 
Ce  qui  garde  l'un  d'avoir  fait  injure,  garde  l'auti'e  d'avoir 
fait  plaisir.  La  volonté  fait  l'ami  et  l'ennemi.  Combien  y 
en  a-t-il  qui  fussent  morts  à  la  guerre,  si  quelque  maladie 
ne  les  avoit  empêchés  d'y  aller?  Il  y  en  a  qui,  sans  un 


Décioirc,  ne  pas  croire,  suspecter. 
Ma.i/ikkhk.  m 
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ajournement  que  leur  avoit  fait  faire  leur  partie,  eussent 
été  accablés  de  la  chute  de  leur  maison,  et  d'autres  qui 
si  leur  vaisseau  ne  se  fût  perdu  seroient  la  chaîne  aux 
pieds  entre  les  mains  d'un  corsaire.  Et  néanmoins  nous 
ne  savons  gré  ni  à  la  maladie,  ni  au  naufrage,  parce 
qu'un  accident  n'a  pas  le  sentiment  de  faire  un  bon  office; 
ni  à  cet  ennemi  qui  nous  a  garantis,  pource  qu'il  nous  a 
chicanés.  Cela  ne  se  peut  appeler  bienfait,  qui  ne  part 
point  d'une  bonne  intention,  et  que  celui  même  qui  le 
fait  ne  connoît  point.  Si  quelqu'un  m'a  fait  plaisir  sans 
le  savoir,  je  ne  lui  dois  rien.  S'il  m'a  fait  plaisir  en  me 
voulant  nuire,  je  verrai  de  faire  comme  lui. 

X.  Revenons  au  premier.  Vous  voulez  que  je  fasse 
quelque  chose  pour  le  reconnoître,  et  il  n'a  rien  fait  pour 
m'obliger.  Passons  à  l'autre.  Vous  voulez  que  j'aie  volonté 
de  lui  rendre,  et  il  n'a  pas  eu  volonté  de  me  donner;  car 
qu'est-il  besoin  de  parler  du  troisième,  de  qui  la  fortune 
a  converti  l'injure  en  bienfait?  C'est  peu  pour  m'obliger, 
que  de  l'avoir  voulu  faire  ;  ne  l'avoir  point  voulu,  c'est 
assez  pour  ne  m'obliger  point;  car  en  un  bienfait,  la  vo- 
lonté seule  ne  suffit  pas.  Mais  comme  ce  ne  seroit  pas  un 
bienfait,  quand  l'intention  seroit  la  meilleure  qu'on  la 
sauroit  désirer,  s'il  n'étoit  accompagné  de  la  fortune; 
aussi  n'en  est-ce  pas  un,  quelque  profit  ou  plaisir  qu'il 
fasse,  si  une  bonne  intention  ne  l'a  précédé.  Outre  le 
succès  de  la  chose  qui  me  profite,  il  faut  pour  m'obliger 
qu'elle  ait  été  entreprise  avec  dessein  de  me  profiter. 

XJ.  Cléanthe  en  amène  cet  exemple.  J'ai  envoyé  deux 
laquais  chercher  Platon  à  l'Académie.  L'un  est  allé,  et 
n'a  laissé  coin  ni  au  portique  ni  ailleurs,  où  il  ait  pensé 
le  pouvoir  trouver,  qu'il  n'ait  regardé  partout.  Enfin  il 
s'en  est  revenu  bien  las,  et  bien  fâché  de  ne  l'amener 
point.  I/autre  s'est  assis  à  écouter  le  premier  charlatan 
qu'il  a  trouvé,  ou  s'en  est  allé  jouer  dans  les  rues  avec 
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d'autres  marauds  comme  lui;  mais  d'aventure  il  a  vu  pas- 
ser Platon,  et  de  cette  façon  a  trouvé  celui  quil  ne  cher- 
choit  point.  Nous  dirons  que  le  premier  est  bon  garçon, 
parce  que  s'il  n'a  été  heureux  il  a  été  diligent;  et  pour 
l'autre,  de  qui  la  fortune  a  favorisé  la  poltronnerie,  nous 
lui  baillerons  les  étrivières.  C'est  la  volonté  qui  m'apporte 
le  bienfait.  Voyez  avec  quelle  condition  je  veux  être 
obligé.  La  volonté  n'est  rien,  qui  ne  profite;  le  profiter 
n'est  rien,  qui  n'en  a  la  volonté.  Prenez  le  cas  que  quel- 
qu'un ait  eu  la  volonté  de  me  donner,  et  ne  m'ait  point 
donné;  son  affection  est  bien  chez  moi,  mais  non  pas 
son  bienfait.  La  volonté  doit  aller  quant  et*  la  chose,  et 
la  chose  quant  et  la  volonté.  Comme  si  un  homme  m'a 
voulu  prêter  de  l'argent,  et  ne  m'en  a  point  prêté,  je  ne 
lui  dois  rien  ;  aussi  si  quelqu'un  m'a  voulu  faire  plaisir, 
mais  il  ne  s'en  est  point  suivi  d'effet,  je  serai  bien  son 
ami,  mais  non  pas  son  obligé.  J'aurai  en  son  endroit  la 
volonté  qu'il  a  eue  au  mien  •  et  si  ma  fortune  étant  meil- 
leure que  la  sienne  je  fais  quelque  chose  pour  lui,  je  ne 
me  revanclierai  point,  mais  l'obligerai,  parce  que  j'aurai 
commencé  la  courtoisie. 

Xn.  Je  vois  bien  à  cette  heure  où  vous  voulez  venir. 
Vous  n'avez  que  faire  de  me  rien  dire;  votre  visage  parle. 
Vous  voulez  savoir  si  ayant  tiré  plaisir  de  ce  qu'un  autre 
faisoit  pour  l'amour  de  soi,  vous  lui  en  avez  de  l'obliga- 
tion; car  ordinairement  je  vous  ois  plaindre  qu'il  est  des 
hommes  qui  font  une  chose  pour  eux-mêmes,  et  cepen- 
dant la  veulent  met  Ire  sur  le  compte  de  leurs  amis.  Je 
vous  dirai  ce  qui  en  est  ;  mais  premièrement  je  diviserai 
cette  question,  pour  ne  confondre  ce  qui  est  raisonnable 
et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Il  y  a  bien  de  la  différence  si  quel- 
qu'un nous  fait  plaisir  pour  l'amour  de  soi,  ou  pour 

j 

1 .   Quant  et,  avec. 
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l'amour  de  nous,  ou  pour  Tamour  de  l'un  et  de  l'autre. 
Celui  qui  ne  pense  qu'à  soi,  mais  nous  profite,  pource 
qu'autrement  il  ne  se  pourroit  profiter,  est  comme  un  qui 
fait  bonne  provision  de  fourrage  pour  entretenir  toute 
l'année  son  bétail,  comme  un  qui  nourrit  bien  ses  esclaves 
pour  en  avoir  plus  d'argent,  et  qui  fait  bien  traiter  et  bien 
bouchonner  ses  bœufs,  et  comme  un  laniste*  qui  a  soin 
de  bien  équiper  et  bien  instruire  ses  gladiateurs,  pour  les 
mieux  vendre  à  ceux  qui  les  produisent  aux  spectacles.  Il 
y  a  bien  différence  de  faire  plaisir,  ou  de  négocier. 

XIII.  Aussi  ne  suis-je  pas  si  peu  raisonnable,  que  de 
ne  vouloir  du  tout  point  avoir  d'obligation  à  celui  qui  en 
me  profilant  aura  fait  aussi  quelque  chose  pour  lui-même  ; 
car  je  ne  demande  pas  qu'il  s'oublie  pour  se  souvenir  de 
moi  ;  au  contraire  c'est  tout  mon  désir  que  le  bien  qu'il 
me  fait  lui  profite  plus  qu'à  moi-même.  Pourvu  qu'il 
nous  ait  considérés  tous  deux,  et  qu'il  se  soit  pi'oposé  de 
diviser  son  bienfait  entre  nous,  je  ne  suis  pas  marri  qu'il 
en  ait  la  meilleure  part.  L'association  qu'il  me  fait,  et  le 
soin  qu'il  a  de  moi,  me  rendent  coupable,  non-seulement 
d'injustice,  mais  d'ingratitude,  si  je  me  fâche  qu'il  se 
profite  en  une  chose  en  laquelle  il  m'a  profité.  C'est  avoir 
un  très-mauvais  naturel,  de  ne  savoir  point  de  gré  d'un 
plaisir  s'il  n'incommode  celui  qui  le  fait.  Je  n'en  dirai  pas 
de  même  de  celui  qui  pour  l'amour  de  soi  me  fait  plaisir. 
Pourquoi  ne  vous  ai-je  aussi  tôt  fait  plaisir,  que  vous  à 
moi?  Prenez  le  cas  que  pour  ari^iver  à  quelque  magistrat^ 
il  m'ait  fallu  racheter  dix  prisonniers  d'un  plus  grand 
nombre  que  lenoicnt  les  ennemis.  Si  je  vous  ôte  les  1ers 
des  pieds,  et  vous  tire  de  servitude,  ne  m'aurez-vous  point 


1.  Le  laniste  [lanïsta]  était  celui  qui  dressait  les  gladiateurs. 

2.  Magistrat,   eoninie    en  latin    magistratits ,    désignait  jadis    et  la 
magistrature  et  celui  (jui  l'exerçait. 
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d'obligation?  Cependant  ce  que  j'en  ferai  sera  pour  l'amour 
de  moi.  Ma  réponse  est  qu'en  cela  vous  faites  quelque 
chose  pour  l'amour  de  vous,  et  quelque  chose  aussi  pour 
l'amour  de  moi.  Le  rachet  *  est  pour  l'amour  de  vous  (car 
pour  ce  qui  vous  touche ,  il  vous  suffisoit  de  racheter  les 
premiers  venus),  l'élection  pour  l'amour  de  moi.  Ainsi 
l'obligation  que  je  vous  ai  n'est  point  de  ce  que  vous 
m'avez  racheté,  mais  de  ce  que  vous  m'avez  choisi,  parce 
qu'en  l'affaire  que  vous  aviez,  je  n'étois  pas  plus  néces- 
saire que  tout  autre  que  vous  eussiez  voulu  racheter.  Vous 
avez  voulu  que  j'eusse  ma  part  en  une  chose  qui  vous 
devoit  profiter.  Mais  en  ce  que  vous  me  préférez  aux 
autres,  vous  ne  faites  rien  que  pour  l'amour  de  moi.  C'est 
pourquoi  si  pour  être  préteur  il  vous  falloit  nécessaire- 
ment payer  la  rançon  de  dix  prisonniers,  et  que  nous  ne 
fussions  justement  que  dix,  pas  un  de  nous  ne  vous  auroil 
de  l'obligation,  parce  qu'en  nous  délivrant  vous  ne  pou- 
viez avoir  autre  égard  qu'à  votre  commodité  particulière. 
Or  je  ne  suis  pas  si  déraisonnable ,  que  je  n'avoue  que 
vous  m'ayez  fait  plaisu',  mais  je  dis  que  vous  v  avez  par- 
ticipé. 

XJV.  Et  quoi  donc^  ?  si  je  vous  eusse  fait  ballotter,  et 
que  votre  nom  se  fût  trouvé  du  nombre  de  ceux  qu'il 
m'eût  fallu  racheter ,  ne  me  penseriez-vous  rien  devoir.' 
Si  ferois,  mais  peu  de  chose;  et  je  vous  dirai  quoi.  Vous 
avez  fait  quelque  chose  pour  moi  de  m'avoir  fait  ballotter. 
Ce  que  mon  nom  a  rencontré,  je  le  dois  au  sort;  ce  qu'il 
a  pu  l'encontrer,  je  le  vous  dois.  Vous  m'avez  fait  ouver- 
ture à  recevoir  votre  bienfait.  Je  sais  bien  que  j'en  dois  la 
meilleure  part  à  la  fortune,  mais  je  vous  suis  obligé  de  ce 


I.  Racket,  rachat. 

a.    La  phrase  est  plus  claire  en  latin.  Malherbe  a   négligé  de  tra- 
duire inquit,  a  dit-il,  dit  celui  qui  m'a  racheté.  » 
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que  sans  vous  la  fortune  n'eût  point  eu  le  moyen  de  m'o- 
bliger.  Quant  à  ceux  qui  font  des  plaisirs  mercenaires,  et 
qui  ne  regardent  point  à  qui,  mais  pour  combien  ils  les 
font,  je  ne  les  mets  du  tout  point  en  compte.  Quelqu'un 
m'a  vendu  du  blé.  C'est  bien  chose  certaine  que  si  je  vou- 
lois  vivre  il  m'en  falloit  acheter;  mais  pourtant  je  ne  lui 
suis  point  tenu  de  la  vie,  parce  qu'il  me  l'a  fait  acheter. 
Je  ne  prends  point  garde  combien  m'étoit  nécessaire  une 
chose  sans  laquelle  je  ne  pouvois  vivre,  mais  combien  je 
dois  peu  savoir  de  gré  d'une  chose  que  je  n'aurois  point 
eue  si  je  n'avois  point  eu  d'argent.  Le  marchand  qui  a  fait 
venir  le  blé  ne  pensoit  point  à  mes  affaires,  il  vouloit  faire 
les  siennes.  Au  demeurant  il  est  payé,  je  ne  lui  dois  rien. 
XV.  Vous  me  direz  qu'à  ce  compte-là  vous  ne  devez 
rien,  ni  à  votre  médecin,  qui  a  eu  sa  pièce  d'argent  quand 
il  vous  est  venu  voir,  ni  à  votre  précepteur,  à  qui  vous 
avez  payé  son  landit*;  et  toutefois  ce  sont  personnes  à  qui 
nous  portons  ordinairement  beaucoup  d'affection  et  de 
respect.  Je  réplique  à  cela  qu'il  est  des  choses  qui  valent 
plus  qu'on  ne  les  achète.  Nous  achetons  d'un  médecin  des 
choses  qui  sont  au  delà  de  toute  estimation,  la  vie,  et  la 
santé;  d'un  précepteur,  la  connoissance  des  bonnes  let- 
tres, et  la  polissure  de  notre  esprit.  Nous  ne  leur  payons 
donc  pas  ce  qu'ils  nous  baillent,  mais  la  peine  qu'ils  pren- 
nent, et  le  retardement  qu'ont  leurs  affaires  cependant 
qu'ils  se  divertissent  à  nous  servir.  Ils  n'ont  pas  la  récom- 
pense de  leur  mérite,  mais  le  salaize  de  leur  occupation. 
Il  y  a  bien  encore  une  meilleure  raison,  mais  devant  que 
la  vous  dire  je  veux  répondre  à  l'objection  que  vous  allez 
ouïr.  Il  y  a  des  choses  qui  valent  plus  que  ce  qu'on  les 


I.  Le  landit  ou  iaridi  était  le  salaire  ou  présent  que  les  écoliers 
tlonnaieut  à  leurs  maîtres  vers  le  temps  du  Landit,  c'est-à-dire  de  la 
foire  qui  se  teuait  à  Saint-Denis  au  mois  d'octobre. 
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[vend,  et  pour  ce  encore  que  vous  les  ayez  aclietées,  vous 
m'en  devez  quelque  chose  qui  n'est  point  au  marché.  Pre- 
mièrement, qu'importe  combien  elles  valent,  puisqu'on 
est  d'accord  de  ce  qu'on  en  doit  payer?  Et  puis  vous- 
même  en  avez  fait  le  prix,  et  non  pas  moi.  Elles  valent 
mieux  que  ce  qu'on  les]  a  vendues  ^ .  Oui,  mais  on  ne  les  a 
pu  vendre  davantage.  Les  saisons  donnent  le  prix  aux 
choses.  Estimez-les  tant  que  vous  voudrez  ;  quand  elles 
sont  payées  au  plus  haut  prix  qu'elles  peuvent  aller,  elles 
sont  payées  ce  qu'elles  valent.  Au  reste  l'acheteur  est 
quitte  au  vendeur,  quand  il  a  bien  payé  ce  qu'il  a  pris.  Et 
puis  quand  ces  choses  vaudroient  davantage,  puisqu'il  n'y 
va  rien  du  vôtre,  pourquoi  les  voulez -vous  estimer  par 
leur  effet  et  par  leur  usage,  et  non  pas  par  la  coutume,  et 
selon  que  les  vivres  sont  chers  ou  à  bon  marché  ?  Quel 
payement  assez  grand  sauriez-vous  faire  à  un  qui  dans 
son  vaisseau  vous  passe  la  mer  d'un  monde  à  l'autre,  qui 
en  haute  mer,  quand  vous  avez  perdu  la  terre  de  vue, 
vous  fait  tenir  une  route  assurée,  prévoit  les  tempêtes  fu- 
tures, et  plein  de  sollicitudes,  cependant  que  les  autres  ne 
pensent  qu'à  se  donner  du  bon  temps,  fait  plier  les  voiles, 
abattre  le  mât,  et  tenir  toutes  choses  préparées  pour  l'in- 
convénient ou  d'un  coup  de  vague  ou  d'un  tourbillon? 
Et  toutefois  vous  êtes  quitte  à  lui  d'une  chose  de  si  grande 
importance  quand  vous  lui  avez  payé  son  naulis^.  Com- 
bien estimez-vous  le  contentement  de  trouver  un  logis 
quand  vous  avez  passé  quelque  fâcheuse  lande,  un  cou- 
vert quand  il  tombe  une  grosse  pluie,  et  une  étuve  ou  un 
bon  feu  quand  vous  avez  bien  froid  ?  Tout  cela  se  trouve 
en  une  hôtellerie,  et  cependant  nous  savons  combien  il 


I.  (.'e  qui  est  entre  crochets  avait  été  sauté  clans  l'édition  de  i()3o 
et  a  été  rétabli  dans  l'édition  de  i63i. 

a.  Prix  du  passage.  Voyez  tome  I,  p.  358. 
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nous  y  doit  coûter.  On  ne  sauroit  dire  combien  fait  pour 
nous  un  qui  nous  étançonne  une  maison  ruineuse,  et  la 
tient  suspendue  de  tous  côtés,  sans  autre  appui  que  celui 
de  son  artifice  émerveillable  ;  et  toutefois  peu  de  chose 
nous  acquitte  d'un  si  grand  bien.  Une  muraille  est  la  sû- 
reté de  tout  un  peuple  contre  les  incursions  des  ennemis 
et  des  voleurs,  et  quelquefois  il  arrivera  qu'une  seule  tour 
sera  la  conservation  de  l'honneur  et  de  la  vie  de  toutes 
les  familles  d'une  ville,  et  néanmoins  on  sait  combien  les 
matières  en  coûtent,  et  combien  les  maçons  qui  les  font 
doivent  avoir  de  leur  peine  par  chacun  jour. 

XVI.  Il  n'y  auroit  jamais  de  fin  à  mes  discours,  si  je 
voulois  de  tous  côtés  vous  ramasser  les  exemples  des 
choses  qui  ne  coûtent  guère  et  valent  beaucoup.  Pour- 
quoi donc  me  dites-vous  qu'après  avoir  payé  mon  méde- 
cin et  mon  précepteur  je  leur  dois  encore  quelque  chose, 
et  que  le  salaire  que  je  leur  baille  ne  suffit  pas  à  m'ac- 
quitter  ?  Pource  que  le  médecin  et  le  précepteur  font  quel- 
que contrat  d'amitié  avec  nous,  et  ne  nous  obligent  pas 
en  la  vente  qu'ils  nous  font  de  leur  science,  mais  au  té- 
moignage qu'ils  nous  rendent  de  quelque  particulière 
affection  en  notre  endroit.  Et  pour  ce,  si  un  médecin  ne 
fait  autre  chose  que  monter  en  ma  chambre  aux  heures 
accoutumées  de  ses  visites,  me  tâter  le  pouls,  et  m'ordon- 
ner  vitement  ce  que  je  dois  faire  ou  ne  faire  pas,  sans  se 
soucier  autrement  de  l'événement  de  mon  mal,  quand  je 
lui  ai  baillé  son  salaire  je  ne  lui  dois  rien  davantage , 
parce  qu'il  ne  m'est  pas  venu  voir  comme  son  ami,  mais 
comme  un  homme  qui  l'avoit  envoyé  quérir.  Tout  de 
même  si  un  précepteur  m'a  mis  au  rang  du  commun,  et 
sans  affection  particulière  de  m'instruire  a  versé  au  mi- 
lieu de  sa  classe  ce  que  j'ai  recueilli  comme  les  autres  éco- 
liers, il  ne  faut  point  qu'il  attende  rien  de  moi  que  ce 
qu'on  a  de  coutume  de  lui  payer.  D'où  vient  donc  cette 
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grande  obligation  que  nous  leur  avons?  Ce  n'est  point 
pour  le  bon  marché  d'une  chose  qu'il  nous  ont  vendue 
moins  qu'elle  ne  valoit,  mais  pour  quelque  démonstration 
qu'ils  nous  ont  faite  d'avoir  du  soin  de  nous,  et  nous  vou- 
loir du  bien  plus  que  l'ordinaire  de  leur  profession  ne  les 
obligeoit.  Il  n'étoit  pas  tenu  comme  médecin  de  faire  ce 
qu'il  a  fait  pour  moi.  Ma  maladie  lui  a  donné  de  la  peur, 
et  non  sa  réputation.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  m'ensei- 
gner  les  remèdes,  mais  les  a  lui-même  appliqués,  et  s'est 
assis  auprès  de  moi  pour  en  attendre  l'opération.  Il  s'est 
trouvé  à  toutes  les  occasions  qu'il  a  pensé  qu'il  me  pou- 
voit  arriver  quelque  accident.  Une  s'est  lassé  ni  dédaigné  ' 
d'aucun  service.  Il  a  eu  peur  quand  il  m'a  ouï  plaindre. 
11  étoit  appelé  de  beaucoup  de  personnes,  mais  j'étois  seul 
qui  lui  travaillois  l'esprit,  et  ne  voyoit  les  autres  qu'au- 
tant que  mon  mal  lui  en  donnoit  le  loisir.  S'il  m'a  fait  ces 
offices-là,  je  lui  suis  obligé  comme  à  un  ami,  et  non  point 
comme  à  un  médecin.  Si  d'autre  côté  mon  précepteur 
s'est  efforcé  de  me  faire  apprendre  quelque  chose,  s'il  a 
accommodé  sa  patience  à  ma  tardité,  si  outre  les  leçons 
ordinaires  il  m'a  fait  quelques  répétitions  séparément,  si 
par  exhortations  il  a  fortifié  la  bonté  de  mon  inclination, 
si  par  louanges  il  a  relevé  mon  courage,  et  par  remon- 
trances excité  ma  fainéantise,  s'il  a  fait  sortir  mon  esprit 
dehors  en  dépit  qu'il  en  eût,  et  par  manière  de  dire  l'est 
allé  quérir  avec  la  main  aux  ténèbres  où  il  étoit  pour  le 
produire  au  jour,  et  ne  m'a  point  avarement  dispensé  ce 
qu'il  savoit  afin  qu'il  me  fût  plus  longtemps  nécessaire, 
mais  a  désiré  me  le  pouvoir  verser  tout  à  une  fois  si  j'eusse 
été  capable  de  le  recevoir,  je  suis  ingrat  si  je  ne  l'aime  et 
ne  l'honore  comme  l'homme  du  monde  qui  m'en  a  donné 
le  plus  d'occasion. 

I.  Se  dédaigner  de  i/iieltjtie  citose,  juger  quelque  chose  intlignede  soi. 
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XVII.  Si  ceux  qui  font  les  métiers  les  plus  déshonnêtes 
nous  ont  fait  quelque  chose  où  nous  voyons  qu'ils  aient 
pris  plaisir  de  nous  bien  servir,  nous  leur  donnons  ordi- 
nairement quelque  pièce  d'argent  par-dessus  le  marché. 
Nous  baillons  le  vin  à  un  batelier,  à  un  pauvi-e  artisan,  et 
à  un  homme  même  qui  travaille  chez  nous  à  la  journée. 
Et  à  ceux  de  qui  nous  tenons  les  sciences,  qui  sont  Tem- 
bellissement  et  l'appui  de  notre  vie,  nous  ne  serons  pas 
ingrats  si  nous  ne  leur  pensons  devoir  autre  chose  que 
ce  que  nous  leur  avons  accordé?  Il  y  a  davantage,  c'est 
qu'en  la  tradition  de  cette  sorte  d'études,  il  se  fait  une 
communication  d'esprits;  et  quand  cela  est,  il  n'y  a  point 
de  doute  qu'après  que  le  médecin  et  le  précepteur  ont  eu 
le  prix  de  leurs  peines,  on  leur  doit  encore  celui  de  leur 
affection, 

XVIII.  Platon  ayant  passé  une  rivière  dans  un  bac  sans 
que  le  batelier  lui  demandât  de  l'argent,  il  pensa  que  ce 
fût  pour  quelque  respect  particulier  qu'il  lui  portât,  et  lui 
dit  qu'il  avoit  fait  plaisir  à  Platon.  Comme  puis  après  il 
vit  qu  il  traitoit  les  autres  de  même,  et  généralement  ne 
prenoit  rien  de  personne,  il  lui  dit  alors  qu'il  n'avoit 
point  fait  de  plaisir  à  Platon.  Car  afin  que  je  te  doive 
quelque  chose,  il  ne  suffit  pas  que  tu  me  la  bailles,  mais  il 
faut  que  tu  me  la  bailles  pour  l'amour  de  moi.  Si  vous 
jetez  de  l'argent  au  milieu  du  peuple,  si  j'en  ai  recueilli 
quelque  pièce,  vous  ne  pouvez  dire  que  vous  m'ayez  obligé. 
Et  quoi  donc?  ne  me  devez-vous  rien?  Non  pas  comme 
un  particulier.  Je  vous  dois  comme  font  tous  les  autres; 
quand  ils  paieront  tous,  et  moi  aussi. 

XIX.  Vous  dites  donc  que  je  ne  suis  point  tenu  à  un 
batelier  qui  m'aura  passé  l'eau,  et  n'aura  rien  pris  de  moi. 
Je  le  dis  voirement*.  Il  fait  bien  quelque  chose  de  bon, 

1.    l-  oi'-emerit,  vraiment. 


LIVRE   VI.    CHAPITRE   XIX.  187 

mais  non  pas  un  bienfait;  car  il  le  fait  pour  Tamour  de 
lui,  ou  quoi  qu'il  en  soit  il  ne  le  fait  pas  pourFamour  de 
vous.  Et  lui-même  ne  pense  pas  vous  obliger;  mais  il  le 
fait,  ou  pour  la  République,  ou  pour  le  voisinage,  ou  pour 
quelque  vanité,  ou  peut-être  il  en  attend  quelque  récom- 
pense en  gros,  qui  vaudra  mieux  que  ce  que  par  tête  il 
en  pourroit  recueillir.  Et  comment  donc?  Si  le  Prince 
donne  le  droit  de  bourgeoisie  à  toute  la  Gaule,  et  à  toute 
l'Espagne  quelque  immunité,  chaque  Gaulois  et  chaque 
Espagnol  ne  lui  en  aura-t-il  point  d'obligation  en  parti- 
culier? Pourquoi  non?  Mais  ce  ne  sera  pas  comme  d  un 
plaisir  fait  à  leurs  personnes,  mais  comme  de  la  portion 
d'un  bienfait  que  toute  leur  province  aura  reçu.  Oui,  mais 
le  Prince  ne  savoit  qui  j'étois,  et  faisant  cette  gratifica- 
tion générale,  tant  s'en  faut  qu'il  pensât  à  me  faire  bour- 
geois, qu'il  ne  se  souvenoit  point  que  je  fusse  au  monde. 
Ainsi  pourquoi  lui  serois-je  tenu  d'une  chose,  que  quand 
il  l'a  faite  je  n'étois  point  en  son  imagination?  Première- 
ment il  n'a  pu  penser  à  faire  du  bien  à  toute  la  Gaule, 
qu'il  n'ait  aussi  pensé  de  vous  en  faire,  parce  que  vous  en 
êtes.  Et  s'il  ne  vous  a  désigné  par  quelque  marque  par- 
ticulière, il  vous  a  compris  en  celle  de  votre  nation.  Et 
puis  vous  lui  devez  une  chose  non  particulière,  mais  com- 
mune, et  ne  la  payerez  pas  comme  une  chose  que  vous 
devez,  mais  comme  une  contribution  à  la  reconnoissance 
que  votie  nation  lui  en  fera. 

XX.  Si  quelqu'un  prête  de  l'argent  au  corps  de  la  ville 
d'où  je  suis,  je  ne  dirai  point  qu'il  soit  mon  créancier,  et 
si  je  fais  l'état  de  mes  dettes,  cette  partie  ne  sera  point  du 
compte.  Toutefois  quand  il  sera  question  de  payer,  j'v 
entrerai  pour  ma  part  comme  les  autres.  Par  la  même 
raison  je  soutiens  que  je  ne  dois  rien  d'une  grâce  oc- 
troyée à  ma  nation,  parce  qu'elle  m'a  bien  été  faite, 
mais  sans  me  la  penser  faire ,  tant  s'en  faut  qu'on  me  la 
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lit  pour  Famour  de  moi.  Toutefois  j'avoue  bien  qu'il  seia 
raisonnable  qu'il  m'en  coûte  quelque  chose,  parce  que 
par  un  long  circuit  il  en  est  arrivé  quelque  fruit  jusques  à 
moi.  Si  on  veut  qu'une  chose  m'oblige,  il  la  faut  faire  en 
ma  considération.  Vous  me  direz  qu'à  ce  compte-là  vous 
ne  devez  rien  ni  à  la  lune  ni  au  soleil,  parce  que  ce  qu'ils 
tournoyent  au  ciel ,  ils  ne  le  font  pas  pour  l'amour  de 
vous.  Ils  le  font  pour  le  bien  et  pour  l'entretènement 
de  l'univers,  dont  je  suis  une  partie ,  et  par  conséquent 
ils  le  font  pour  l'amour  de  moi.  Davantage,  eux  et  les 
hommes  ne  sont  pas  une  même  chose  ;  car  qui  me  fait 
plaisir  pour  avoir  moyen  de  s'en  faire  ne  m'oblige  point, 
parce  qu'il  me  fait  instrument  de  son  utilité.  Or  on  ne 
peut  dire  du  soleil  et  de  la  lune  qu  ils  nous  fassent  plaisir 
avec  dessein  de  s'accommoder  en  quelque  chose;  car  en 
quoi  sommes-nous  capables  de  les  servir  ? 

XXI.  Je  penserois ,  direz-vous ,  que  le  soleil  et  la  lune 
nous  veulent  faire  du  bien,  s  ils  étoient  libres  de  ne  le  vou- 
loir pas.  Mais  il  faut  qu'ils  se  meuvent ,  et  ne  leur  est  pas 
possible  de  s'en  dispenser;  et  puis  qu'ils  s'arrêtent  s'ils 
peuvent,  et  laissent  leur  besogne  s'il  est  en  leur  liberté 
de  se  reposer.  ^  oyez  combien  je  vous  vais  bailler  de  ré- 
ponses à  cette  objection.  Cettui-là  ne  veut  pas  moins,  qui 
ne  peut  ne  vouloir  pas.  Au  contraire  on  ne  sauroit  avec 
un  meilleur  argument  prouver  qu'une  volonté  soit  ferme, 
que  de  dire  qu'elle  n'a  pas  même  moyen  de  se  changer. 
Un  homme  de  bien  ne  sauroit  ne  faire  point  ce  qu'il  fait; 
car  s'il  ne  faisoit  ce  qu'il  fait ,  il  ne  seroit  pas  homme  de 
bien.  Et  par  cette  même  raison  il  ne  peut  faire  de  bien- 
fait, parce  qu'il  fait  ce  qu'il  doit,  et  il  ne  peut  ne  le  faire 
point.  Davantage,  il  y  a  bien  de  la  différence  de  dire  :  «  Il 
ne  peut  ne  le  faire  point,  parce  que  veuille  ou  non  ,  il  est 
contraint  de  le  faire;  «  ou  bien  :  «  Il  ne  peut  ne  le  vouloir 
point;  »  car  s'il  lui  est  force  de  me  faire  du  bien,  j'en  ai 
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l'obligation  à  celui  qui  le  contraint ,  et  non  point  à  lui. 
S'il  faut  qu'il  le  veuille,  mais  pour  cette  considération  qu'il 
ne  peut  rien  vouloir  de  meilleur,  c'est  lui-même  qui  se 
contraint.  Ainsi  ce  que  je  ne  lui  devois  point  pource  qu'il 
est  contraint ,  je  le  lui  dois  pource  qu'il  se  contraint  soi- 
même.  Qu'ils  cessent  de  vouloir,  dites-vous.  Représentez- 
vous  qu'il  n'y  a  homme  si  hors  du  sens  qui  n'avoue  que 
c'est  vraiment  une  volonté  que  celle  qui  ne  peut  cesser  ou 
changer  quand  bon  lui  semble  sans  qu'il  lui  en  arrive 
mal,  et  qu'au  contraire  on  ne  peut  rien  imagmer  qui  ait 
tant  de  volonté ,  que  ce  qui  en  a  une  si  ferme  et  si  cer- 
taine, que  l'éternité  même  n'est  pas  capable  d'y  mettre 
fin.  Seroit-il  possible  que  celui  voulût,  qui  peut  dé  vouloir 
en  un  moment ,  et  que  celui  ne  semblât  pas  vouloir ,  de 
qui  la  nature  est  insusceptible  de  ne  vouloir  point? 

XXII,  Or  sus,  dites-vous,  qu'ils  s'arrêtent,  s'ils  le  peu- 
vent faire.  C'est  comme  si  vous  disiez  :  Que  tous  ces  corps 
lumineux  ,  distingués  par  espaces  et  rangés  pour  être  les 
sentinelles  de  l'univers,  quittent  leurs  places  ;  que  par  une 
confusion  subite  les  astres  choquent  les  astres  ;  que  par 
la  rupture  de  la  concorde  des  choses  tout  ce  qui  est  au 
ciel  tombe  en  la  terre;  que  cette  contexture,  de  qui  la 
vitesse  n'est  point  imaginable ,  rompe  à  mi-chemin  ses 
vicissitudes  promises  jusques  à  tant  de  siècles;  que  ce  qui 
va  et  vient  à  cette  heure  alternativement  avec  ses  contre- 
poids réglés  pour  tenir  le  monde  en  son  égale  tempéra- 
ture, soit  embrasé  par  une  soudaine  combustion  ;  que 
tant  de  diversités  ne  soient  plus  qu'une  chose  ;  que  le  feu 
possède  tout;  qu'une  obscurité  relente*  lui  succède,  et 
que  les  Dieux  mêmes  tombés  au  fond  d'un  abîme  ^  soient 

1.  Relent^  relente,  qui  sent  le  renferiné,  le  moisi.  Le  texte  latin  est 
oigru  nox. 

2.  L'édition  de  if)3o  porte  iei  nui'  ahiine ;  mais  au  livre  VU  , 
cliap.  III,  il  y  a  un  abiine,  au  maseulin. 
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compris  en  cette  universelle  calamité.  Le  démenti  qu'on 
vous  donneroit  coùteroit  bien  cher.  Toutes  ces  choses-là 
vous  profitent  en  dépit  que  vous  en  ayez;  et  quoique 
leurs  mouvements  aient  une  plus  grande  et  première 
cause,  si  est-ce  qu'ils  se  font  pour  l'amour  de  vous. 

XXIII.  Ajoutez-y  à  cette  heure  que  les  Dieux  ne  peu- 
vent être  contraints  par  une  puissance  externe ,  et  n'ont 
rien  qui  les  commande  que  leur  éternelle  volonté.  Ils  ont 
établi  un  ordre  pour  ne  le  changer  jamais  Ainsi  ne  peut- 
on  dire  que  peut-être  ils  voudroient  bien  ne  faire  point 
ce  qu'ils  font,  parce  que  s'il  est  des  choses  qu'ils  ne  puis- 
sent faire  cesser,  c'est  que  par  un  arrêt  précédent  ils  ont 
ordonné  qu'elles  persévéreroient  jusques  à  la  fin.  Jamais 
ils  ne  se  repentent  de  leur  premier  avis.  Aussi,  pour  n'en 
mentir  point,  il  ne  leur  est  pas  permis  de  le  rétracter.  Ce 
n'est  pas  que  si  leur  propre  force  les  retient  invariables 
en  leurs  résolutions ,  il  y  ait  du  manquement  en  leur 
puissance;  mais  pource  qu'ils  ne  se  peuvent  fourvoyer 
des  choses  qui  sont  parfaitement  bonnes,  et  que  par  un 
décret  immuable  ils  se  sont  eux-mêmes  commandé  de 
marcher  de  cette  façon.  Or  en  ce  premier  établissement 
par  lequel  ils  règlent  le  monde,  ils  se  souvinrent  de 
l'homme ,  et  en  toutes  choses  mirent  quelque  vertu  ca- 
pable de  servir  à  sa  commodité  ;  si  bien  que  les  astres  ne 
font  pas  seulement  leurs  courses  pour  eux-mêmes ,  mais 
aussi  pour  nous ,  comme  étant  une  partie  de  la  besogne 
aussi  bien  qu'eux.  Nous  sommes  donc  obligés  au  soleil,  à 
la  lune ,  et  généralement  à  tous  les  corps  célestes ,  parce 
qu'encore  qu'ils  se  lèvent  et  marchent  pour  de  plus  dignes 
sujets  que  nous  ne  sommes,  si  est-ce  qu'en  allant  à  des 
choses  de  plus  de  méi^ite,  ils  ont  cette  vertu  de  nous  faire 
du  bien  en  leur  passage.  Et  puis  il  y  faut  ajouter  que  le 
bien  qu'ils  nous  font  vient  par  délibération ,  et  non  for- 
tuitement; ce  qui  est  un  auti^e  argument  de  l'obhgation 


LIVRE   VI.    CHAPITRE   XXIII.  191 

que  nous  leur  avons,  parce  qu'ils  ne  sont  point  ignorants 
du  bien  qu'ils  nous  font,  et  que  nous  n'en  recevons  rien 
que  longtemps  auparavant  ils  ne  sachent  que  nous  le 
devons  recevoir.  Et  combien  qu'ils  aient  un  plus  haut 
dessein  et  un  plus  grand  fruit  de  leur  action  que  de  con- 
server les  choses  mortelles ,  néanmoins  dès  le  commen- 
cement du  monde  cet  esprit  universel  a  pris  la  peine  de 
rechercher  nos  utilités,  et  de  régler  toutes  choses  en  sorte 
qu'il  fît  paroître  que  nous  n'avons  pas  été  le  dernier 
objet  de  son  imagination.  Nous  devons  du  respect  à  ceux 
par  qui  nous  sommes  en  ce  monde ,  et  cependant  assez 
de  fois  l'homme  et  la  femme  s'assemblent  qu'ils  ne  pen- 
sent pas  à  faire  des  enfants.  Nous  n'en  pouvons  pas  au- 
tant dire  des  Dieux,  parce  que  la  provision  qu'ils  nous 
ont  faite  d'aliments  et  de  toutes  choses  nécessaires  nous 
démentiroit.  Tant  de  choses  qu'ils  ont  engendrées  pour 
notre  usage  montrent  bien  le  soin  qu'ils  ont  apporté  à 
nous  engendrer.  Nature  devant  que  de  nous  faire  a  pensé 
à  nous.  Nous  ne  sommes  pas  si  peu  de  chose  que  nous  lui 
soyons  tombés  des  mains  sans  qu'elle  en  ait  rien  aperçu. 
Regardez  quelle  jurisdiction  nous  avons,  et  combien  l'em- 
pire de  l'homme  est  hors  de  l'homme.  Regardez  jusques  où 
nos  corps  ont  liberté  de  se  promener,  et  comme,  si  nous 
ne  sommes  pas  contents  de  ce  grand  espace  d'un  bout  de 
la  terre  à  l'autre ,  nous  avons  la  mer  qui  s'humilie  à  nous 
et  nous  reçoit  aussitôt  qu'il  nous  plaît  d'y  voyager.  Re- 
gardez ce  qu'osent  les  esprits  des  hommes,  comme  seuls 
ils  connoissent  les  Dieux  ou  s'en  informent,  et  s'élèvent 
en  haut  à  la  contemplation  des  choses  célestes.  L'homme 
n'est  point  une  besogne  tumultuaire  et  faite  sans  y  pen- 
ser. C'est  la  première  pièce  des  ouviages  de  Nature,  et 
celle  de  qui,  ou  pour  le  moins  à  qui  elle  a  plus  de  sujet 
de  se  glorifier.  Quelle  frénésie  est-ce  de  mettre  en  dispute 
le  bien  que  les  Dieux  donnent  aux  hommes?  Quelle  re- 
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connoissance  doivent  espérer  de  nous  ceux  à  qui  nous 
n'en  pouvons  faire  qu'il  ne  nous  coûte  quelque  chose,  si 
nous  ne  voulons  pas  seulement  confesser  d'être  obligés  à 
ceux  qui  nous  font  journellement  une  infinité  de  biens, 
qui  ne  se  peuvent  lasser  de  nous  en  faire  ,  et  qui  les  font 
avec  intention  de  n'en  avoir  jamais  rien  ?  De  quelle  per- 
verse inclination  procède  cette  ingratitude  ,  de  ne  vouloir 
rien  devoir  à  quelqu'un,  pource  qu'il  ne  s'ofiPense  à  ceux 
qui  désavouent  le  plaisir  qu'il  leur  a  fait,  et  de  la  con- 
tinuation et  entresuite  de  ses  bienfaits  l'un  après  l'autre 
tirer  une  conséquence  qu'il  faut  qu'il  donne  par  néces- 
sité ?  Dites  :  «  Je  ne  veux  point  de  ses  bienfaits  ;  qu'il  les 
garde;  qui  lui  demande  rien?  »  et  ajoutez  à  ces  paroles 
toutes  celles  qu'une  âme  qui  n'a  point  de  honte  est  ca- 
pable d'imaginer.  Pour  cela  vous  ne  ferez  point  cesser  sa 
libéralité.  Vous  ne  la  sentirez  point  moins  pour  la  mé- 
connoître,  et  ce  qui  est  encore  plus  généreux,  il  vous  fera 
du  bien  au  même  temps  que  vous  direz  du  mal  de  lui. 

XXIV.  Ne  voyez- vous  point  comme  les  pères  contrai- 
gnent leurs  enfants,  tout  petits  et  délicats  comme  ils  sont, 
à  souifrir  les  choses  qui  leur  sont  salutaires?  S'ils  pleu- 
rent ou  répugnent,  ils  les  caressent,  et  de  peur  que  leur 
laissant  les  membres  libres  en  un  âge  qui  n'a  point  encore 
de  jugement  ils  ne  s'y  donnent  quelque  entorse,  ils  les 
serrent  pour  les  tenir  droits  et  les  rendre  de  belle  taille. 
Au  partir  de  là  ils  les  envoient  à  l'école,  avec  menaces  s'ils 
ne  font  leur  devoir  d'étudier.  Puis  comme  déjà  les  ans 
leur  apportent  cette  audace  inconsidérée  qui  leur  est  or- 
dinaire, ils  tâchent  de  leur  faire  couler  en  l'âme  la  fruga- 
lité, la  pudeur  et  les  bonnes  mœurs.  S'ils  ne  les  reçoivent 
volontairement,  ils  les  leur  appliquent  par  la  rigueur.  Et 
enfin  comme  l'âge  les  a  mis  au  rang  des  hommes,  et  qu'ils 
doivent  se  conduire  d'eux-mêmes,  si  pour  leur  mauvaise 
inclination  ils  rejettent  les  avis  qu'on  leur  donne,  on  tente 
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par  la  force  l'amendement  que  par  la  douceur  on  leur  a 
inutilement  procuré.  Ainsi  des  bienfaits  que  les  enfants 
reçoivent  des  pères,  les  plus  grands  sont  ceux  qui  leur 
sont  faits  sans  qu'ils  en  aient  ou  la  connoissance,  ou  la 
volonté  de  les  recevoir. 

XXV.  A  cette  manière  d'ingrats,  et  qui  rejettent  les 
bienfaits,  non  pour  ne  les  vouloir,  mais  pour  n'être  tenus 
de  s'en  revancher,  ressemblent  certains  autres,  qui  au 
contraire  de  ceux-ci  sont  trop  ardents  et  trop  précipités 
à  reconnoître,  et  prient  ordinairement  qu'il  arrive  quelque 
malheur  à  ceux  qui  leur  ont  fait  plaisir,  afin  de  leur  pou- 
voir témoigner  qu'ils  s'en  souviennent,  et  qu'ils  ne  dési- 
rent rien  tant  que  de  s'en  acquitter.  La  question  est  s'ils 
font  bien,  et  si  leur  zèle  a  de  la  piété.  Je  trouve  qu'ils  sont 
comme  ces  esprits  passionnés  pour  une  femme ,  qui  font 
des  souhaits  qu'elle  soit  contrainte  par  quelque  accident 
de  quitter  le  pays,  afin  de  lui  faire  compagnie  en  son  ban- 
nissement; qu'elle  soit  pauvre,  afin  de  lui  faire  connoître 
qu'ils  n'ont  rien  qui  ne  soit  à  elle;  qu'elle  soit  malade, 
afin  de  ne  bouger  du  chevet  de  son  lit,  et  mériter  sa  bonne 
grâce  par  la  diligence  qu'ils  apporteront  à  l'assister;  fina- 
lement, amoureux  comme  ils  sont,  ils  font  des  vœux  que 
des  ennemis  n'auroient  pas  le  courage  de  s'imaginer.  C'est 
pourquoi  vous  voyez  souvent  une  haine  et  une  amitié  fu- 
rieuse finir  de  même  façon.  Il  en  prend  de  même  à  ceux 
qui  désirent  des  inconvénients  à  leurs  amis,  afin  de  les 
en  délivrer,  et  se  veulent  faire  passage  au  bienfait  par 
une  injure,  au  lieu  qu'ils  feroient  mieux  de  se  reposer, 
que  par  une  méchanceté  chercher  l'occasion  de  faire  bien. 
Que  diriez-vous  d'un  pilote  qui  souhaiteroit  le  mauvais 
temps,  des  tempêtes  enragées  et  des  tourbillons  de  vent, 
pour  donner  à  sa  suffisance  plus  de  recommandation  par 
le  péril?  ou  de  quelque  général  d'armée  qui  prieroit  aux 
Dieux  que  l'ennemi  avec  un  giand  nombre  d'hommes  le 

Mai.HEKUE.   Il  l3 
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vînt  attaquer  dans  son  retranchement,  comblât  son  fossé, 
mît  le  désordre  et  l'épouvante  en  ses  troupes,  passât  sur 
le  ventre  à  ceux  qui  résisteroient,  et  déjà  vainqueur  absolu 
plantât  ses  drapeaux  sur  les  portes,  afin  que  les  choses 
semblant  par  cet  accident  du  tout  renversées  et  hors  d'es- 
pérance de  salut,  il  eût  davantage  de  gloire  à  les  relever 
par  sa  valeur?  C'est  faire  venir  ses  bienfaits  par  un  dé- 
testable chemin,  de  souhaiter  que  la  fortune  combatte 
celui  qu'on  désire  de  défendre,  et  mette  par  terre  celui 
qu'on  se  promet  de  redresser.  C'est  un  naturel  inhu- 
main ,  et  perversement  ambitieux  de  revanche ,  de  faire 
des  vœux  contre  celui  qu'avec  honneur  on  ne  peut  aban- 
donner. 

XXVI .  Mais  mon  vœu,  direz-vous,  ne  lui  porte  point 
de  préjudice.  Je  lui  souhaite  le  remède  aussitôt  que  le 
péril.  Cela  s'appelle  que  vous  avouez  que  vous  faites  quel- 
que mal,  mais  non  pas  tant  que  si  vous  lui  souhaitiez  le 
péril  sans  le  remède.  Ce  sont  de  mauvais  traits,  de  plon- 
ger un  homme  en  l'eau  pour  l'en  tirer,  l'abattre  pour  le 
redresser,  et  l'enfermer  pour  le  mettre  dehors.  L'inten- 
tion d'une  injure  ne  peut  être  bienfait,  et  n'y  a  jamais  de 
mérite  à  faire  cesser  un  inconvénient  que  vous  avez  fait 
naître.  J'aime  mieux  que  vous  ne  me  blessiez  point,  que 
de  me  guérir.  Vous  me  pouvez  obliger  de  me  guérir  si  je 
suis  blessé,  mais  non  pas  de  me  blesser  pour  être  guéri. 
La  cicatrice  ne  donne  jamais  de  contentement,  que  quand 
on  se  souvient  de  la  plaie  ;  et  si  nous  prenons  plaisir  de  la 
voir  reprise,  c'est  en  sorte  que  nous  aimerions  encore 
mieux  qu'elle  n'eût  du  tout  point  été.  S'il  y  a  de  l'inhu- 
manité de  faire  ce  souhait  contre  une  personne  qui  ne 
vous  a  jamais  fait  plaisir,  combien  pensez-vous  qu'il  y 
en  ait  davantage  contre  ceux  à  qui  vous  avez  de  l'obli- 
gation ? 

XXVn.   Oui,  mais  je  souhaite  quand  et  quand  de  le 
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secourir  * .  Premièrement,  si  je  vous  arrête  à  la  moitié 
de  votre  vœu,  vous  êtes  ingrpt.  Je  n'ois  pas  encore  le 
remède  que  vous  y  voulez  apporter,  mais  j'ois  bien  ce 
que  vous  desirez  qu'il  soufFre.  Vous  lui  souhaitez  du 
trouble  d'esprit,  du  souci,  de  la  peur,  et  quelque  chose 
encore  de  pire,  afin  qu'il  ait  besoin  d'être  secouru  ;  ces 
souhaits-là  sont  contre  lui.  \  ous  souhaitez  qu'il  ait  be- 
soin de  votre  aide;  cettui-ci  est  pour  vous.  Tous  avez 
envie  de  le  payer,  et  non  pas  de  le  secourir.  Qui  se  préci- 
pite de  cette  façon,  cherche  d'être  quitte,  et  non  pas  de 
s'acquitter.  Ainsi  toute  l'honnêteté  qui  peut  être  en  ce 
que  vous  souhaitez,  est  ingi^atitude  et  vilenie;  car  vous 
ne  desirez  pas  d'avoir  moyen  de  lui  rendre  le  plaisir  qu'il 
vous  a  fait,  mais  qu'il  ait  besoin  de  vous  en  requérir.  Vous 
prenez  le  haut  du  pavé,  et,  ce  qui  fait  mal  au  cœur  à  dire, 
faites  agenouiller  à  vos  pieds  un  qui  vous  a  fait  plaisir. 
Combien  feriez-vous  plus  honnêtement  de  lui  devoir  avec 
une  bonne  affection,  que  de  chercher  un  mauvais  moyen 
de  le  payer  !  Il  y  auroit  moins  de  mai  à  lui  nier  la  dette  ; 
il  n'y  perdroit  que  ce  qu'il  y  auroit  mis.  Mais  vous  le 
voulez  voir  par  la  ruine  de  ses  affaires  réduit  à  vous  faire 
hommage,  et  si  abattu  par  le  changement  de  sa  condition, 
qu'il  ait  le  crève-cœur  de  voir  ses  bienfaits  au-dessus  de 
lui.  Voulez-vous  que  je  die  que  cela  soit  une  bonne  vo- 
lonté? faites  vos  souhaits  devant  celui  pour  qui  vous  les 
faites.  Appelez-vous  vœu  ce  qui  se  peut  diviser  entre 
l'ami  et  l'ennemi,  et  qui,  si  vous  n'eussiez  dit  ces  der- 
nières paroles,  vous  auroit  acquis  un  ennemi  capital?  Il 
s'est  trouvé  des  ennemis  qui  ont  souhaité  de  prendre  des 
villes  pour  en  empêcher  le  pillage,  et  de  vaincre  des  en- 


I.  C'est  le  texte  de  l'édition  de  ifiiJo.  Dans  les  suivantes  on  lit  : 
a  D'avoir  moyen  de  le  SLCourir,  »  ce  qui  est  plus  confornie  au  latin  : 
ut  possini  ferre  itli  opem . 
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nemis  pour  leur  donner  la  vie  ;  et  cependant  ce  ne  laissent 
pas  d'être  vœux  d'ennemis,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  dou- 
ceur ne  vient  qu'après  la  cruauté.  Mais  enfin  quelle  opi- 
nion peut-on  avoir  d'un  vœu  de  qui  le  succès  n'est  formi- 
dable à  personne  tant  qu'à  celui  pour  qui  il  est  fait  ?  Vous 
lui  faites  courre  grand'forlune ,  de  lui  bailler  les  Dieux 
pour  assaillants,  et  vous  pour  défenseur.  Les  Dieux  mêmes 
y  sont  injuriés,  en  ce  que  des  deux  côtés  de  la  médaille 
vous  prenez  le  plus  beau  pour  vous.  Afin  que  vous  pro- 
fitiez, vous  voulez  qu'ils  nuisent.  Si  vous  pratiquiez  une 
accusation  contre  lui,  et  puis  la  fissiez  cesser,  si  vous 
l'embrouilliez  en  quelque  procès,  et  l'en  débrouilliez  tout 
aussitôt,  qui  douteroit  que  vous  ne  fussiez  un  méchant 
homme?  Quelle  différence  y  a-t-il  de  tenter  ces  inconvé- 
nients par  fraude,  ou  de  les  procurer  par  vœu,  sinon  que 
vous  lui  donnez  plus  forte  partie?  Ne  demandez  point 
quel  tort  vous  lui  faites.  Votre  vœu  est  superflu  ou  inju- 
rieux, et  injurieux,  même  quand  il  neréussiroit  point.  Ce 
que  vous  ne  pouvez  est  une  grâce  de  Dieu,  ce  que  vous 
desirez  est  une  injure.  C'est  assez.  Il  a  de  quoi  vous  savoir 
même  gré  que  si  vous  l'aviez  faite. 

XXVIII.  Vous  répliquez  que  si  vos  vœux  eussent  suc- 
cédé' à  le  mettre  en  peine,  ils  eussent  aussi  succédé  à  l'en 
tirer.  Premièrement,  vous  lui  desirez  un  danger  certain, 
sous  espoir  d'une  assistance  qui  ne  l'est  pas.  Mais  prenons 
le  cas  que  l'un  et  l'autre  soit  certain,  si  est-ce  que  toujours 
ce  qui  le  fâche  marche  devant.  Et  puis,  voulez-vous  con- 
noître  la  condition  de  votre  vœu  ?  Imaginez-vous  que  le 
mauvais  temps  vous  a  surpris  en  haute  mer,  et  que  vous 
ne  savez  en  quelle  part  vous  devez  chercher  le  port.  Quelle 
gêne  pensez- vous  qu'ait  soufferte  celui  qui  a  eu  faute*, 
encore  qu'il  ait  trouvé  du  secours  !  celui  qui  a  eu  peur, 

I.   Succédé,  réussi. —  x.   Faute,  besoin. 
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encore  qu'il  ait  été  garanti  !  celui  qui  a  été  en  prison  et 
sur  la  sellette,  encore  qu'il  ait  eu  arrêt  d'absolution! 
Jamais  la  fin  d'une  crainte  n'est  si  douce,  qu'une  sécurité 
solide  et  inébranlée  ne  soit  lieaucoup  plus  agréable. 
Souhaitez  d'avoir  moyen  de  me  rendre  ce  que  j'ai  fait 
pour  vous  quand  j'en  aurai  besoin,  et  non  pas  que  j'en 
aie  besoin  afin  que  vous  ayez  nioven  de  me  le  rendre.  Vous 
ne  me  souhaitez  rien  que  vous-même  ne  me  fissiez  si  vous 
en  aviez  le  moyen . 

XXIX.  Combien  pensez- vous  que  ce  vœu  seroit  plus 
honnête  !  Je  lui  désire  si  bonne  fortune,  qu'il  ait  toujours 
moyen  de  faire  plaisir,  et  jamais  besoin  d'en  recevoir; 
que  la  matière  d'obliger  les  hommes  lui  afflue  de  toutes 
parts  en  telle  abondance,  que  jamais  il  n'ait  sujet  de  re- 
gretter de  ne  le  pouvoir  faire,  ni  de  se  repentir  de  l'avoir 
fait;  que  la  multitude  de  ceux  qui  auront  de  la  reconnois- 
sance  et  du  ressentiment  en  son  endroit  provoque  son  na- 
turel, disposé  de  lui-même  à  l'humanité,  à  la  miséricorde 
et  à  la  clémence,  mais  que  jamais  il  n'ait  occasion  de  les 
employer;  qu'il  soit  réconciliable  à  ceux  qui  le  recher- 
cheront, et  ne  soit  point  en  peine  de  se  réconcilier  à  per- 
sonne; que  toujours  la  fortune  également  indulgente  l'ac- 
compagne d'une  félicité  si  continuelle,  que  ceux  qu'il 
obligera  ne  lui  puissent  jamais  faire  autre  payement  que 
de  confesser  qu'ils  lui  sont  obligés.  Combien  auriez-vous 
plus  de  raison  de  faire  ces  vœux  ,  qui  vous  acquitteroient 
aussitôt  que  les  autres,  qui  vous  remettent  à  des  occasions 
qu'il  est  malaisé  que  vous  voyiez  jamais  arriver!  Car  qui 
nous  garde  que  nous  ne  puissions  reconnoître  un  bienfait 
à  l'endroit  de  ceux  à  qui  la  fortune  n'a  rien  nié  de  tout  ce 
qui  se  peut  désirer?  Un  avis  fidèle,  une  conversation  assi- 
due, un  entretien  de  bonne  grâce,  qui  plaise  sans  être 
flatteur,  des  oreilles  fidèles  aux  délibérations,  sûres  et 
secrètes,  et  une  privante  de  communication,  ne  sont-ce 
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pas  choses  qui  nous  peuvent  acquitter  aux  plus  grands  à 
qui  nous  saurions  être  obligés?  Jamais  les  prospérités 
n'ont  mis  un  homme  en  heu  si  sûr,  que  n'avoir  faute  de 
rien  ne  lui  fasse  avoir  faute  d'un  ami. 

XXX.  Toute  autre  occasion  de  nous  revancher  ne  peut 
être  que  triste,  et  tant  s'en  faut  qu'on  fasse  bien  de  dési- 
rer qu'elle  arrive,  qu'au  contraire  il  faut  faire  des  vœux 
qu'elle  n'arrive  point,  iSe  pouvez-vous  être  quitte,  que 
les  Dieux  ne  soient  courroucés?  Quand  autre  chose  ne 
vous  montreroit  la  faute  que  vous  faites,  ne  la  voyez-vous 
pas  en  ce  que  celui  à  qui  vous  desirez  de  vous  revancher 
est  bien  plus  heureux  que  vous  lui  demeuriez  ingrat  ? 
Figurez-vous  la  prison  ,  les  fers ,  la  misère ,  la  servitude , 
la  guerre,  la  pauvTcté.  Ce  sont  les  matières  de  votre  sou- 
hait ,  c'est  où  vous  envoyez  ceux  qui  ont  contracté  avec 
vous.  Pourquoi  ne  desirez-vous  du  bien  à  un  qui  vous  en 
a  fait  ?  Avez-vous  peur  que  vous  ne  trouviez  de  quoi  vous 
revancher  ?  Ne  vous  en  mettez  point  en  peine,  c'est  une 
matière  de  quoi  vous  ne  manquerez  point.  Croyez-vous 
qu'un  homme  puisse  être  si  riche,  qu'on  ne  lui  puisse 
payer  ce  qu'on  lui  doit?  Je  vois  bien  que  je  vous  fais  lan- 
guir, il  faut  que  je  vous  ôte  de  peine.  Quand  l'opulence 
et  la  félicité  de  celui  qui  vous  a  fait  du  bien  ne  vous  laisse- 
roit  avoir  moyen  quelconque  de  vous  revancher,  je  vous 
vais  dire  une  chose  de  quoi  les  plus  contentes  fortunes 
ont  affaire,  et  que  n'ont  point  ceux  qui  ont  tout  :  un  qui 
parle  franchement,  et  qui  trouvant  un  hoimne  engagé 
parmi  des  conteurs  de  fables,  et  par  l'accoutumance 
d'ouïr  leurs  piperies ,  privé  de  connoissance  et  de  juge- 
ment, l'a  tiré  d'entre  leurs  mains  et  lui  a  ouvert  les  yeux 
pour  connoître  le  mensonge  et  ne  consentir  qu'à  la  vé- 
rité. Ne  voyez- vous  pas  en  quels  pz'écipices  les  jette  la 
liberté  qu'ils  suppriment  et  la  fidélité  qu'ils  ravalent  à  des 
obéissances  serviies?  parce  que  n'étant  pas  chose  sûre  de 
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leur  suader  ou  dissuader  ce  qu'on  estime  le  meilleur  , 
ceux  qui  sont  auprès  d'eux  tournent  leurs  imaginations  à 
la  flatterie ,  et  comme  en  une  contention  profitable ,  dis- 
putent à  qui  sera  le  plus  artificieux  à  les  tromper.  De  là 
viennent  les  fausses  impressions  qu'ils  prennent  de  leurs 
forces ,  et  que  se  croyant  être  aussi  grands  comme  on 
leur  dit  qu'ils  sont,  ils  s'attirent  des  guerres  périlleuses 
sur  les  bras,  rompent  des  paix  utiles  et  nécessaires ,  ver- 
sent le  sang  d'une  infinité  d'hommes ,  et  quelquefois  le 
leur,  pour  une  passion  à  laquelle  personne  n'ose  contre- 
dire, s'opiniàtrent  sur  la  certitude  qu'ils  s'imaginent  en 
des  choses  incertaines,  craignent  de  fléchir  autant  que 
d'être  vaincus  ,  se  promettent  de  la  perpétuité  en  ce  qui 
branle  pour  la  seule  extrémité  de  sa  hauteur,  et  bien 
souvent  se  font  tomber  leurs  Etats  sur  leurs  têtes,  pour 
n'avoir  pas  connu  qu'en  ce  théâtre  de  leur  pompe ,  bril- 
lante de  vanités  passagères  et  de  biens  périssables ,  aus- 
sitôt qu'ils  ont  cessé  de  pouvoir  ouïr  les  choses  véritables, 
ils  dévoient  cesser  aussi  d'espérer  aucun  heureux  évé- 
nement. 

XXXI.  Xerxès  se  préparant  à  la  guerre  contre  la  Grèce, 
encore  que  de  lui-même  il  fût  assez  ambitieux  et  n'appré- 
hendât guère  la  caduque  foiblesse  des  choses  du  monde, 
il  n'y  eut  pas  un  des  siens  qui  ne  contribuât  quelque 
trait  à  le  fortifier  en  sa  vanité.  L'un  disoit  que  les  Grecs 
n'attendroient  pas  la  déclaration  de  la  guerre,  mais  s'en- 
fuiroient  à  la  première  nouvelle  d'un  tel  appareil.  Un 
autre,  qu'il  n'y  avoit  point  de  doute  qu'un  si  grand 
nombre  d'hommes  ne  fût  suffisant  à  mettre  toute  la  Grèce 
dans  terre*,  non  pas  à  la  conquérir',  qu'il  n'y  avoit  à 
craindre,  sinon  que  les  villes  ne  fussent  abandonnées ,  et 


I.   Mettre  dans  terre  traduit  le  latin,  obrucre,  qui   signifie  propre- 
ment, couvrir  de  terre^  enfouir. 
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qu'en  ces  grandes  solitudes  un  tel  équipage  ne  fût  inutile, 
à  faute  de  résistance  qui  donnât  occasion  de  l'employer. 
Un  autre,  que  le  monde  auroit  de  la  peine  à  loger  cette 
armée,  qu  il  n'y  auroit  pas  de  mer  assez  pour  ses  vais- 
seaux, que  les  soldats  ne  sauroient  comme  camper,  qu'il 
ne  se  trouveroit  point  de  plaine  qui  ne  fût  trop  petite  pour 
mettre  sa  cavalerie  en  bataille,  et  que  quand  tout  ce  qu'il 
y  avoit  de  mains  en  son  armée  tireroient  une  flèche,  l'air 
auroit  trop  peu  d'espace  pour  les  recevoir.  Entre  toutes 
ces  rodomontades ,  et  autres  que  chacun  inventoit  pour 
plaire  à  cet  homme  déjà  furieux  de  la  bonne  opinion  qu'il 
avoit  de  soi-même,  il  n'y  eut  que  Démaratus,  Lacédémo- 
nicn,  qui  lui  dit  que  cette  grande  multitude  de  laquelle  il 
se  glorifioit  lui  sembloit  une  masse  pesante  et  indigeste , 
qui  devoit  faire  peur  à  celui  qui  la  menoit  ;  qu'il  y  avoit 
du  poids,  mais  non  pas  de  la  force;  que  jamais  on  ne 
peut  conduire  ce  qui  n'a  point  de  mesure  ;  que  ce  qu'on 
ne  peut  conduire  ne  peut  durer.  «  Vous  trouverez,  dit-il, 
en  la  première  montagne  les  Lacédémoniens ,  qui  vous 
montreront  ce  qu'ils  savent  faire.  Tous  ces  milliers  de 
peuple  s'arrêteront  devant  trois  cents  hommes,  qui  fer- 
mes comme  s'ils  étoient  fichés  en  terre ,  garderont  le 
pas  qu'ils  auront  en  garde,  et  le  boucheront  de  leurs 
propres  corps  avec  une  obstination  si  grande,  que  toute 
l'Asie  ne  suffira  pas  à  les  déloger.  L'effort  de  tout  le  genre 
humain  réduit  en  corps  d'armée  sera  soutenu  par  une 
poignée  de  gens.  Après  que  la  mer  se  sera  laissé  gour- 
mander  à  votre  arrogance ,  une  petite  sente  se  moquera 
de  vous  ;  et  quand  vous  aurez  compté  la  perte  que  vous 
ferez  au  passage  des  Thermopyles ,  vous  saurez  dire  com- 
bien vous  pourra  coûter  le  demeurant.  Vous  saurez  qu'on 
vous  peut  faire  fuir,  quand  vous  aurez  su  qu'on  vous 
peut  faire  demeurer.  Il  n'y  a  point  de  doute  qu'en  beau- 
coup  de  lieux  tout  ne   fuie  devant  vous,   et  que   d'ar- 
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rivée*  vous  ne  portiez  de  l'étonnement  où  vous  passerez, 
comme  un  torrent  nouvellement  débordé  ;  mais  après  qu'ils 
se  seront  reconnus,  ils  se  rassembleront  de  tous  côtés, 
vous  affoibliront  par  vos  propres  forces,  et  vous  ruineront 
à  la  fin.  Ce  qu'on  met  en  avant  est  vrai,  qu'il  y  a  trop  peu 
de  terre  pour  un  si  grand  appai'eil  ;  mais  c'est  ce  qui  vous 
gâtera.  La  Grèce  aura  dequoi  vous  vaincre,  pource  qu'elle 
n'aura  pas  de  quoi  vous  loger.  Vous  ne  vous  y  pourrez 
pas  remuer  tout  à  la  fois;  et,  ce  qui  sera  votre  ruine, 
quand  il  y  aura  quelque  désordre  en  un  quartier,  ou  que 
quelque  chose  y  branlera  par  quelque  effort  qu'y  feront 
les  ennemis,  vous  ne  pourrez  pas  y  remédier  à  propos.  Il 
y  aura  longtemps  que  vous  aurez  été  défait ,  et  vous  ne 
penserez  pas  avoir  été  combattu.  Au  demeurant,  ne  vous 
imaginez  pas  que  ce  que  vous  avez  tant  d'hommes  que 
vous-même  n'en  savez  pas  le  nombre ,  soit  cause  qu'on 
ne  vous  puisse  faire  tète.  Il  n'y  a  rien  de  si  grand  qui  ne 
soit  périssable  ;  et  quand  il  n'arriveroit  autre  malheur,  la 
seule  grandeur  est  cause  suffisante  de  ruiner  ce  qu'on 
estime  le  plus  assuré.  »  Les  choses  se  passèrent  comme 
Démaratus  les  avoit  prédites.  Ce  prince  qui  faisoit  trem- 
bler le  ciel  et  la  terre ,  et  qui  tout  aussitôt  changeoit  la 
forme  d'une  chose  qui  l'avoit  empêché ,  fut  arrêté  par 
une  compagnie  de  gens  de  pied,  et  par  autant  de  défaites 
comme  il  tenta  de  combats ,  reconnut  combien  il  y  a  de 
différence  d'une  armée  à  une  multitude  confuse  de  peuple 
qui  n'est  point  aguerri.  Ainsi  plus  misérable  de  honte 
que  de  perte,  il  remercia  Démaratus  de  ce  que  seul  il  lui 
avoit  dit  la  vérité ,  et  lui  permit  de  demander  ce  qu'il 
voudroit.  Il  lui  demanda  de  pouvoir  entrer  dans  Sardis^, 
qui  est  la  ville  capitale  de  l'Asie,  porté  dans  un  chariot, 
et  la  tiare  droite  sur  la  tête,  qui  étoit  une  grandeur  ré- 

I.    D'arrlvce,  <ra!)orf.l.  —  2.   Sardis,  Sardes. 
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servée  à  la  seule  personne  du  Roi,  Il  méritoit  bien  de 
n'avoir  point  la  peine  de  demander  de  récompense.  Mais 
voyez,  je  vous  prie,  la  misère  de  cette  nation  ,  qu'en  un 
si  grand  nombre  d'hommes  il  ne  se  trouvât  personne  de 
qui  le  Roi  put  ouïr  la  vérité,  que  celui  qui  se  poavoit  ré- 
soudre de  la  dire  à  ses  dépens. 

XXXII.  Auguste  relégua  sa  fille ,  débordée  en  impudi- 
cité  si  jamais  femme  le  fut,  et  sans  penser  au  tort  qu'il  se 
faisoit ,  fit  savoir  à  tout  le  monde  la  vergogne  de  sa  mai- 
son. Il  publia  comme  elle  recevoit  les  hommes  par  troupes, 
passoit  les  nuits  à  faire  des  collations  en  tous  les  quartiers 
de  la  ville ,  n'exemptoit  pas  même  de  ses  ordures  la  tri- 
bune* où  son  père  avoit  fait  l'édit  contre  les  adultères, 
et  se  trouvoit  tous  les  jours  à  la  statue  de  Marsyas,  où  de 
simple  adultère  devenue  coureuse  publique ,  elle  se  con- 
tentoit  à  son  aise ,  et  pour  n'être  point  obligée  aux  céré- 
monies, prenoit  plaisir  de  se  voir  sous  des  hommes  qu'elle 
ne  connoissoit  point.  Toutes  ces  vilenies,  pour  la  honte 
qui  en  retournoit  sur  lui-même,  eussent  été  mieux  ce- 
lées avec  impunité,  que  divulguées  avec  scandale.  Cepen- 
dant il  ne  s'en  étoit  pu  taire.  A  quelque  temps  de  là , 
comme  sa  colère  fut  passée  et  que  la  honte  lui  fut  reve- 
nue, soupirant  du  regret  de  n'avoir  pu  taire  ce  qu'il  avoit 
ignoré  jusques  à  ce  qu'il  fût  déshonnête  d'en  parler,  il  s'é- 
crioit  ordinairement  :  «  Je  n'en  serois  pas  où  je  suis ,  si 
Agi'ippa  ou  Mécénas  eussent  vécu.  »  Tant  il  étoit  malaisé  à 
celui  qui  avoit  tant  de  milliers  de  peuples  sous  sa  domi- 
nation de  recouvrer  seulement  deux  hommes  qu'il  avoit 
perdus.  On  lui  avoit  taillé  des  légions  en  pièces  ,  il  en  eut 
aussitôt  levé  de  nouvelles.  Son  armée  de  mer  avoit  été 
perdue,  il  ne  fut  guère  qu'il  n'en  eût  une  autre  sur  l'eau. 
Le  feu  lui  avoit  consumé  quelques  bâtiments ,  il  en  eut 

I.  Vak.  (édit.  de  i63i)  :  Le  tribunal. 
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incontinent  réédifié  de  plus  magnifiques.  Mais  en  toute 
sa  vie  il  ne  put  trouver  de  quoi  remplir  les  places  d'A- 
grippa  et  de  Mécénas.  Qu'en  dois-je  penser?  Etoit-ce 
qu'il  n'en  trouvoit  point  qui  fussent  de  leur  mérite ,  ou 
que  par  dégoût  il  aimât  mieux  avoir  matière  de  se  plaindre 
que  la  peine  de  chercher?  Ne  nous  figurons  pas  qu'A- 
grippa et  Mécénas  eussent  de  coutume  de  lui  dire  la 
vérité ,  et  que  s'ils  eussent  été  en  vie  ,  ils  n'eussent  dissi- 
mulé comme  les  autres.  Mais  c'est  chose  qu'on  voit  or- 
dinairement, qu'un  grand,  pour  faire  dépit  à  ses  servi- 
teurs présents ,  magnifie  ceux  qu'il  a  perdus  ;  et  parce 
qu'il  est  hors  de  danger  de  les  ouïr  jamais ,  leur  donne 
hardiment  la  gloire  d'avoir  été  libres  à  lui  dire  la  vérité. 
XXXIII.  Mais  pour  revenir  d'où  je  suis  parti,  vous 
voyez  comme  sans  beaucoup  de  peine  on  se  peut  revan- 
cher  à  l'endroit  de  ceux  mêmes  que  la  fortune  a  portés  au 
haut  de  sa  gloire.  Dites-leur,  non  ce  qu'ils  prennent  plai- 
sir d'ouïr,  mais  ce  que  toute  leur  vie  ils  prendront  plaisir 
d'avoir  ouï.  Que  leurs  oreilles,  où  il  n'entre  que  des  flat- 
teries, reçoivent  quelquefois  une  parole  de  vérité.  Don- 
nez-leur un  bon  avis.  Vous  demandez  ce  que  vous  pouvez 
faire  pour  eux?  Faites  que  leur  félicité  ne  les  aveugle 
point;  qu'ils  sachent  que  s'ils  n'ont  beaucoup  de  mains, 
et  bien  fidèles,  qui  leur  aident,  il  ne  leur  est  pas  bien  aisé 
de  la  retenir.  Aurez-vous  peu  fait  pour  eux,  quand  au  lieu 
de  cette  folle  imagination  qu'ils  ont  d'une  éternelle  gran- 
deur, vous  leur  aurez  fait  connoître  que  le  sort  ne  peut 
donner  que  des  choses  casuelles  ;  que  ce  qui  nous  vient  au 
petit  pas  s'en  retourne  à  toute  bride;  et  qu'on  ne  descend 
point  par  échelons  comme  on  est  monté,  mais  que  bien 
souvent  de  la  très-haute  fortune  à  la  très-basse  il  y  a  si 
peu  de  chemin,  qu'il  se  trouve  fait  devant  que  d'avoir  été 
appréhendé?  Vous  ne  savez  point  le  prix  de  l'amitié,  si 
vous  ne  jugez  que  lui  donnant  un  ami  vous  lui  donnez 
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une  chose  rare,  non-seulement  en  une  maison,  mais  en 
tout  un  siècle,  et  de  quoi  on  trouve  qu'on  a  le  moins 
quand  on  s'est  imaginé  d'en  avoir  le  plus.  Et  quoi?  Pen- 
sez-vous que  ce  soient  autant  de  vos  amis  que  ceux  qui 
sont  aux  rôles  que  votre  nomenclateur  porte  en  la  mé- 
moire ou  en  la  main?  Pensez-vous  que  ce  soient  amis, 
que  ceux  qui  par  troupes  se  rendent  tous  les  jours  à  votre 
porte,  et  qui  approchent  tle  vous  plus  ou  moins,  selon  le 
prix  que  vous  mettez  vous-même  à  leurs  qualités?  C'est 
une  coutume  qu'ont  toujours  eue  les  rois,  et  ceux  qui  les 
imitent,  de  faire  de  leurs  amis  comme  du  peuple  d'une 
ville,  qu'on  divise  par  ordres,  afin  que  chacun  tienne  le 
rang  de  sa  condition.  C'est  une  vanité  des  grands,  de 
vouloir  qu'on  fasse  grand  cas  de  pouvoir  entrer  chez  eux, 
et  d'être  le  plus  près  de  leur  porte,  pour  à  l'ouverture 
mettre  le  premier  le  pied  dans  une  maison  où  il  y  a  puis 
après  tant  d'autres  portes,  qu'après  être  entré  dedans  on 
se  trouve  encore  dehors. 

XXXIV.  Caïus  Gracchus,  et  après  lui  Livius  Drusus, 
furent  les  premiers  qui  amenèrent  cette  mode  à  Rome  de 
faire  distinction  de  ceux  qui  leur  venoient  faire  la  cour, 
et  d'en  faire  entrer  les  uns  au  cabinet,  et  les  autres  à  la 
chambre,  et  laisser  le  reste  se  promener  à  la  salle  ou  à  la 
basse-cour  :  tellement  qu'ils  falsoient  compte  d'avoir  des 
amis  de  plusieurs  sortes,  et  eu  eifet  n'en  avoieut  du  tout 
point.  Appelez-vous  ami  celui  à  qui  on  désigne  sa  place 
pour  vous  saluer?  Pensez-vous  que  la  foi  d'un  homme 
vous  soit  ouverte,  à  qui  votre  chambre  est  si  fermée  qu'd 
y  frappe  deux  heures,  et  si  enfin  on  lui  ouvre,  c'est  si  peu 
qu'il  faut  qu'il  se  tourne  de  côté  pour  y  entrer?  Attendez- 
vous  une  parole  franche  et  véritable  d'un  qui  n'oseroit 
vous  dire  benjoin-,  qui  est  une  parole  publique  et  per- 
mise indifféremment  à  tous  ceux  qu'on  ne  connoît  point, 
que  son  rang  de  parler  ne  soit  venu  ?  Allez  chez  qui  vous 
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voudrez  de  ceux-ci  qui  mettent  toute  une  ville  en  rumeur 
pour  leur  faire  la  cour;  quand  vous  y  verrez  les  rues 
pleines,  et  les  chemins  couverts  d'allants  et  de  venants, 
souvenez-vous  que  vous  êtes  en  un  lieu  où  il  y  a  bien  des 
hommes,  mais  pas  un  ami.  C'est  au  cœur  que  les  amis  se 
trouvent,  et  non  pas  en  vme  basse-cour.  C'est  au  cœur 
qu'il  les  faut  recevoir,  loger  et  retenir,  avec  une  affec- 
tion où  tous  les  sentiments  contribuent  quelque  chose. 
Apprenez  cette  leçon  aux  grands,  vous  les  payez  de  tout 
le  bien  que  vous  en  sauriez  recevoir.  Vous  avez  mauvaise 
opinion  de  vous,  si  vous  pensez  ne  pouvoir  servir  qu'à 
ceux  qui  sont  en  affliction.  Si  vous  êtes  capable  de  vous 
bien  conduire  en  toutes  fortunes,  aux  douteuses  prudem- 
ment, courageusement  aux  mauvaises,  et  discrètement 
aux  bonnes,  il  ne  se  sauroit  présenter  chose  où  vous  ne 
puissiez  faire  quelque  oftice  à  votre  ami.  Ayez  cette  réso- 
lution, de  ne  l'abandonner  point  quand  il  aura  besoin  de 
vous.  Cette  vie  est  assez  fertile  de  tumultes  et  de  misères; 
vous  ne  chômerez  pomt  de  sujets  pour  donner  de  l'exer- 
cice à  la  volonté  que  vous  avez  de  l'assister.  Comme  celui 
qui  désire  du  bien  à  quelqu'un  pour  y  avoir  part,  encore 
qu'il  semble  penser  aux  affaires  d'autrui,  toutefois  il  a  soin 
des  siennes;  ainsi  qui  désire  de  voir  son  ami  en  quelque 
peine  pour  y  survenir  et  l'en  dégager,  il  montre  son  in- 
gratitude, et  qu'il  en  fait  si  peu  de  cas,  qu'il  est  content 
de  s'acquitter  aux  dépens  de  quelque  inconvénient  qu'il 
en  puisse  recevoir.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  qui  lui  pèse,  il  se 
veut  décharger.  11  y  a  bien  de  la  différence  d'avoir  hâte 
de  reconnoître  un  bienfait,  pour  le  rendre,  ou  pour  ne  le 
devoir  point.  Qui  a  envie  de  rendre,  attendra  la  commo- 
dité de  son  bienfaiteur,  et  la  désirera.  Qui  ne  pense  qu'à 
êtie  quitte,  ne  se  souciera  pas  de  quelle  façon  il  y  arrive*  ; 

I.  On  lit  dans  l'étlition   de  i(i3o  :  «  Ne  se  souvient  pas  c!e  quelle 
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tion  particulière,  que  de  souhaiter  celle  de  tout  un  peuple 
en  général,  ainsi  celui  n'est  point  louable,  qui  désire  des 
incommodités  à  un  homme  pour  avoir  le  contentement 
de  l'en  délivrer.  Quand  Tintention  en  seroit  bonne,  la 
prière  n'en  peut  rien  valoir.  Qui  auroit  mis  le  feu  en  une 
maison,  ne  seroit  pas  quitte  pour  l'éteindre",  et  tant  s'en 
faut  qu'il  en  acquît  de  la  gloire,  qu'il  auroit  de  la  peine 
d'en  éviter  la  punition. 

XXXVIII.  Il  est  des  villes  où  les  méchants  souhaits 
sont  traités  comme  les  crimes  mêmes.  Démade  à  Athènes 
fit  condamner  un  qui  vendoit  des  choses  nécessaires  aux 
funérailles,  parce  qu'il  fut  convaincu  d'avoir  souhaité  de 
bien  gagner;  ce  qu'il  ne  pouvoit  faire,  s'il  ne  mouroit 
beaucoup  de  personnes.  Et  cependant  tous  ne  sont  pas 
d'accord  qu'il  ait  été  bien  condamné.  Peut-être  qu'il  ne 
souhaitoit  pas  que  beaucoup  de  gens  eussent  affaire  de  sa 
marchandise,  mais  qu'il  la  pût  avoir  à  bon  marché,  et  la 
vendre  bien  cher.  Puisque  la  négociation  consiste  à  ven- 
dre et  acheter,  et  que  le  gain  n'est  pas  moins  en  l'un 
qu'en  l'autre,  pourquoi  n'en  tirez-vous  l'interprétation 
que  d'un  côté?  Et  si  vous  le  punissez,  que  ne  punissez- 
vous  tous  ceux  qui  font  la  même  négociation,  puisqu'en 
leur  cœur  ils  fout  le  même  souhait  ?  Il  ne  se  trouveroit 
guère  d'hommes  qui  se  pussent  parer  de  la  condemna- 
tion  ;  car  à  qui  est-ce  que  le  gain  vient  d'ailleurs  que  du 
dommage  d'autruiPLe  soldat  demande  le  trouble,  afin 
qu'on  ait  besoin  de  lui.  Le  laboureur  hausse  la  tête  quand 
il  voit  enchérir  le  blé.  L'avocat  se  réjouit  de  la  multitude 
des  procès.  Le  médecin  en  une  saison  malsaine  fait  ses 
affaires.  Les  merciers  et  les  marchands  de  soie  s'enrichis- 
sent par  la  débauche  des  jeunes  gens.  Que  le  vent  n'a- 
batte point  de  maisons,  que  le  feu  n'en  brûle  point,  les 
maçons  et  les  charpentiers  n'auront  point  de  besogne.  On 
a  puni  le  vœu  d'un  homme,  mais  celui  de  tout  le  reste  du 
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inonde  ne  vaut  pas  mieux.  Ou  pensez-vous  que  tendent 
A.rruntius ,  Atérius ,  et  tous  ces  autres  qui  font  métier 
comme  eux  de  crocheter  les  testaments,  sinon  à  cela 
même  que  se  proposent  les  fossoyeurs ,  désignateurs  et 
libitinaires  '  ?  Encore  ceux-ci  désirent  la  mort  aux  person- 
nes sans  savoir  à  qui,  et  ne  perdent  rien  à  leur  vie;  mais 
les  autres  demandent  la  fin  de  leurs  meilleurs  amis,  et  si 
celui  qu'ils  chevalent^  ne  meurt  bientôt ,  il  les  épuise , 
parce  que  toujours  il  leur  coûte  quelque  chose.  Aussi  ne 
desirent-ils  pas  seulement  sa  mort  pour  avoir  ce  que  par 
leur  déshonnête  servitude  ils  pensent  avoir  mérité,  mais 
aussi  pour  se  décharger  de  la  dépense  que  journellement 
ils  font  pour  entretenir  son  amitié.  Il  ne  faut  donc  point 
douter  que  perdant  en  la  vie  de  ceux  dont  la  mort  leur 
est  profitable,  leur  vœu  ne  soit  plus  violent  que  celui  de 
ces  pauvres  gens.  Et  cependant  leur  mauvaise  volonté 
connue  à  tout  le  monde  ne  reçoit  point  de  punition.  En- 
fin retirons-nous  tous  au  cabinet  de  la  conscience,  et  nous 
représentons  les  choses  que  nous  avons  souhaitées  dans 
l'âme,  combien  trouverons-nous  de  vœux  que  nous  au- 
rons honte  de  nous  confesser  à  nous-mêmes,  et  combien 
peu  que  nous  voulussions  avoir  faits  en  la  présence  d'un 
témoin! 

XXXIX.  Mais  il  est  des  choses  répréhensibles ,  qui 
pourtant  ne  sont  pas  condemnables*  ;  comme  est  le  vœu  de 
cet  ami  qui  cherche  une  mauvaise  preuve  de  sa  bonne 
affection,  et  tombe  au  vice  qu'il  se  propose  d'éviter,  deve- 
nant ingrat  par  cette  impatience  précipitée  de  faire  pa- 
roître  qu'il  ne  l'estpoint.  Voici  ce  qu'il  dit  :  «  Que  je  le  voie 

1.  Désignât  ores ,  libilinarii,  les  directeurs  et  entrepreneurs  de  fu- 
nérailles. 

2.  Chevalcr ,  presser  \ivement  quelqu'un  pour  obteinr  quelque 
chose.  Nic(jt  traduit  le  mot  par  le  verbe  latin  capture. 

3.  Dans  l'édition  de  ifiSi  :  «  condamnables.  « 
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à  ma  merci;  qu  il  ait  besoin  de  ma  faveur  ;  qu'il  coure 
fortune  du  bien,  de  l'honneur  et  de  la  vie,  et  ne  se  puisse 
S^arantir  sans  moi;  qu'il  soit  si  miséral)le  qu'il  prenne 
ma  revanche  pour  un  bienfait;  que  dans  sa  maison  même 
il  se  fasse  des  parties  contre  lui,  desquelles  sans  mon  aide 
il  n'ait  moven  de  se  parer;  qu'il  ait  en  tête  un  puissant 
ennemi  résolu  de  le  ruiner;  que  de  tous  côtés  il  trouve 
quelqu'un  qui  lui  en  veuille  et  qui  cherche  de  venir  aux 
mains  avec  lui;  que  d'une  part  il  soit  pressé  d'un  créan- 
cier, et  de  l'autre  poursuivi  par  un  accusateur.  » 

XL.  Regardez  comme  vous  êtes  raisonnable.  \ous  ne 
lui  souhaiteriez  rien  de  tout  cela,  s'il  ne  vous  avoit  fait 
plaisir.  Quand  je  me  voudrois  taire  des  autres  fautes  plus 
importantes  que  vous  faites,  de  rendre  le  mal  pour  le  bien, 
pour  le  moins  ne  vous  pouvez-vous  excuser  de  cette-ci , 
que  vous  n'attendez  pas  de  faire  les  choses  en  leur  saison  ; 
ce  qui  touteibis  est  si  observable,  que  pour  bienfaire  il 
ne  le  faut  ni  laisser  passer  ni  prévenir.  Comme  on  peut 
reprendre  un  plaisir  mal  à  propos  ,  aussi  n'est-il  pas  tou- 
jours temps  de  le  rendre.  Si  vous  me  rendez  un  plaisir  en 
une  occasion  où  je  ne  le  désire  point ,  vous  êtes  ingrat  ; 
combien  donc  l'êtes-vous  davantage,  de  me  vouloir  con- 
traindre à  le  désirer!  Allez  tout  beau.  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  point  que  mon  bienfait  fasse  quelque  séjour  avec 
vous?  Vous  est-ce  un  si  grand  déplaisir  de  m'avoir  quelque 
obligation?  Que  sauriez-vous  plus  faire  si  vous  étiez  pressé 
de  quelque  usurier  ?  Pourquoi  me  cherchez-vous  de  la  be- 
sogne? Pourquoi  me  brouillez-vous  avec  les  Dieux  ?  Comme 
seriez-vous  âpre  à  exiger,  qui  avez  si  peu  de  patience  à 
rendre  ? 

XLI.  Apprenons  donc  que  l'obligation  des  plaisirs 
que  nous  avons  reçus  ne  nous  ôte  point  le  repos  d'es- 
prit. Desirons  de  rendre,  mais  attendons-en  les  occa- 
sions, et  ne  les  faisons  point.  Cette  précipitation  d'être 
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quitte  a  de  l'ingratitude.  Celui  ne  rend  point  volontiers 
qui  ne  doit  point  de  bon  cœur.  Ce  qu'il  ne  prend  pas 
plaisir  de  voir  en  sa  maison,  lui  est  charge  plutôt  que  pré- 
sent. Combien  seroit-il  plus  honnête  et  plus  juste  d'avoir 
toujours  le  bienfait  d'un  ami  en  la  main  et  le  lui  mon- 
trer, que  de  le  presser  mal  à  propos  de  le  reprendre ,  et 
lui  faire  ce  tort  d'en  user  comme  d'argent  prêté!  Puisque 
le  bienfait  est  un  bien  qui  attache  deux  personnes  en- 
semble, dites  à  celui  qui  vous  a  fait  plaisir  :  «  Il  ne  tient 
pas  à  moi  que  ce  qui  est  vôtre  ne  retourne  à  vous*,  je  ne 
souhaite  point  qu'une  mauvaise  fortune  vous  donne  occa- 
sion de  le  reprendre  ;  c'est  tout  mon  désir  de  vous  voir 
un  visage  joyeux  et  content  quand  je  le  vous  rendrai  ;  et 
si  quelque  mauvais  destin  se  prépare  pour  l'un  de  nous 
deux,  et  qu'il  faille  ou  que  l'incommodité  de  vos  affaires 
vous  fasse  avoir  besoin  de  ce  que  j'ai  de  vous,  ou  que  ma 
misère  me  remène  à  votre  porte  vous  en  demander  encore 
autant,  soient  plutôt  les  destinées  rigoureuses  à  moi  qu'à 
vous.  Donne  celui  qui  a  déjà  donné.  Je  suis  prêt  : 

Il  ne  tient  point  à  Turne^ 

Vous  en  verrez  la  preuve  au  premier  sujet  qui  s'enolTrira. 
Cependant  les  Dieux  me  soient  témoins  que  la  protestation 
que  j'en  fais  est  véritable.  » 

XLII.  Vous  avez  une  chose,  Libéralis,  que  je  remarque 
fort  souvent.  Partout  ou  il  est  question  de  faire  un  office 
à  votre  ami,  vous  y  êtes  bouillant,  et  craignez  toujours 
de  n'y  venir  pas  assez  à  temps.  Cette  inquiétude  n'est  point 
digne  d'une  belle  âme.  11  se  faut  assurer  de  soi,  et  sur  le 
témoignage  que  nous  rend  notre  conscience  de  la  vérité 
de  notre  amour,  donner  congé  à  tout  ce  qui  nous  peut 
brouiller  l'esprit.  On  peut  aussi  bien  faillir  en  donnant. 

I.   Virgile,  Enéide,  liv.  XII,  v.   11. 
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qu'en  ne  donnant  point.  Que  la  première  loi  du  bienfait 
soit  que  celui  qui  a  fait  le  plaisir  choisisse  le  temps  d'en 
recevoir  la  revanche.  Mais  j'ai  peur  qu'on  n'ait  mauvaise 
opinion  de  moi.  Ne  pensez  point  à  la  renommée;  con- 
tentez votre  conscience.  Vous  avez  deux  juges  en  ce  fait. 
Vous  en  pouvez  tromper  l'un,  et  l'autre  non.  Et  quoi 
donc,  s'il  ne  se  présente  jamais  occasion  de  rendre,  de- 
meurerai-je  toujours  obligé  ?  Vous  demeurerez  obligé, 
mais  vous  ne  serez  ni  honteux  ni  marri  de  l'être,  et  pren- 
drez du  contentement  à  regarder  une  chose  qu'on  a  mise 
en  garde  entre  vos  mains.  Le  déplaisir  de  ne  pouvoir 
assez  tôt  rendre  est  une  repentance  d'avoir  pris.  Si  vous 
avez  jugé  quelqu'un  digne  de  vous  bienfaire ,  pourquoi 
le  trouvez- vous  indigne  que  vous  lui  soyez  obligé? 

XLIII.  Ceux-là  s'abusent  bien  qui  pensent  qu'il  ne 
faille  faire  autre  chose  que  donner,  et  qu'un  homme  n'est 
pas  brave  si  tous  ceux  qui  le  viennent  voir  ne  s'en  re- 
tournent les  mains  et  les  poches  pleines  en  leur  maison. 
C'est  bien  la  marque  d'une  grande  fortune,  mais  non  pas 
toujours  d'un  grand  cœur.  Il  y  a  quelquefois  plus  de 
peine  à  prendre  qu'à  donner;  car  pour  ne  rien  donner 
à  l'un  au  préjudice  de  l'autre,  puisqu'ils  sont  pareils  étant 
faits  avec  la  vertu ,  s'il  y  a  de  la  grandeur  de  courage  à 
faire  un  plaisir,  il  n'y  en  a  pas  moins  à  le  devoir.  Encore 
y  a-t-il  plus  de  besogne  à  cettui-ci,  parce  qu'il  y  va  du 
soin  et  de  la  diligence  à  garder  ce  qu'on  vous  donne ,  et 
n'y  en  a  point  à  donner.  Il  ne  faut  pas  pour  cela  nous 
donner  l'alarme  et  nous  hâter  de  nous  acquitter  mal  à 
propos.  Nous  le  pourrions  faire  si  hors  de  saison ,  que 
nous  ne  faillirions  pas  moins  que  de  ne  le  faire  pas  quand 
il  en  seroit  temps.  Son  bienfait  est  entre  mes  mains.  Je  ne 
crains  ni  pour  lui  ni  pour  moi.  Sa  dette  est  bien  assurée, 
il  ne  la  peut  perdre  qu'il  ne  me  perde;  et  quand  il  me 
perdroit,  il  ne  la  perdroit  pas.  Je  l'ai  remercié  ;  cela  s'ap- 
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pelle  je  l'ai  payé.  Qui  est  trop  en  peine  de  rendre  une 
chose  pense  que  celui  qui  l'a  baillée  soit  trop  en  peine  de 
la  ravoir.  Accommodons-nous  à  lui ,  quoi  qu'il  veuille. 
S'il  veut  avoir  son  bienfait,  rendons-le-lui  et  ne  marchan- 
dons point.  S'il  veut  qu'il  demeure  en  garde  chez  nous , 
pourquoi  lui  voulons-nous  défouir  son  trésor?  Pourquoi 
lui  refusons-nous  de  le  garder  ?  Il  mérite  bien  de  choisir 
ce  qu'il  aimera  le  mieux.  Qu'on  en  croie  ce  qu'on  voudra; 
n'importe.  L'opinion  et  la  renommée  sont  choses  qui  nous 
doivent  suivre,  et  non  pas  nous  mener. 
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LIVRE    SEPTIEME. 


I.   Bon  courage,  Libéralisa 


Yoici  le  livre  des  glanes.  A  cette  heure  que  je  suis  au 
bout  de  la  matière,  je  regarde  de  tous  côtés,  non  ce  que  je 
dois  dire,  mais  ce  que  je  n'ai  point  dit.  Prenez  en  bonne 
part  ce  qui  reste,  puisque  c'est  pour  vous  qu'il  est  resté.  Si 
j'eusse  voulu  me  faire  valoir,  je  devois  aller  par  degrés,  et 
mener  ma  besogne  d'un  ordre  que  le  plus  friand  fût  servi 
le  dernier.  Mais  sans  y  apporter  tant  de  façon ,  j'ai  tout 
d'un  coup  mis  sur  la  table  ce  qui  m'a  semblé  le  plus  né- 
cessaire. A  cette  heure  s'il  m'est  échappé  quelque  chose, 
je  le  ramasse.  Et  pour  en  parler  franchement,  si  vous  m'en 
demandez  mon  avis,  je  ne  trouve  pas  qu'il  soit  trop  à 
propos ,  après  qu'on  a  dit  ce  qui  peut  servir  à  linstruction 
de  la  vie,  de  courre  après  des  choses  qui  ne  sont  pas  tant 
pour  le  remède  de  l'âme  que  pour  l'exercice  de  l'esprit. 
Démétrius  le  Cynique,  homme  qu'à  mon  jugement  on  ne 
sauroit  mettre  auprès  de  rien  si  grand  qu'il  ne  fasse  tou- 
jours paroître  sa  grandeur,  dit  ordinairement  une  chose 
que  je  trouve  fort  à  propos  :  qu'il  vaut  mieux  ne  savoir 
que  peu  de  préceptes  de  sagesse,  et  les  avoir  toujours  en 
la  main,  que  d'en  apprendre  une  infinité  qu'il  faille  cher- 
cher quand  on  s'en  veut  servir.  «  Gomme,  dit-il,  pour  être 
bon  lutteur  il  n'est  pas  question  de  savoir  toutes  ces  prises 


I.   Sénèque  cite  ici   deux  vers  des  Géor^iques  de  Virgile  (liv.  II, 
V.  45),  que  Malherbe  n'a  pas  traduits. 
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et  liaisons  qui  ne  se  mettent  guère  en  usage,  mais  suffit 
d'en  apprendre  deux  ou  trois  exactement,  et  prendre  bien 
à  propos  roccasion  de  les  pratiquer,  parce  que  l'impor- 
tance n'est  pas  de  savoir  beaucoup ,  mais  de  savoir  assez 
pour  vaincre  ;  aussi  en  cette  science  il  y  a  plusieurs  choses 
qui  plaisent,  mais  peu  qui  servent.  Quand  vous  ne  sauriez 
point  pourquoi  l'Océan  a  son  flux  et  son  reflux  ;  pourquoi 
en  chaque  septième  année  l'âge  de  l'homme  a  sa  marque; 
pourquoi  regardant  une  galerie  d'un  bout  à  l'autre,  il 
nous  semble  qu'elle  aille  en  s'étrécissant,  et  que  lespiliei's 
du  bout  éloigné  de  nous  s'entre-touchent;  pourquoi  deux 
gémeaux  séparés  en  la  conception  sont  assemblés  en  l'en- 
fantement ;  si  un  même  coup  s'est  divisé  en  deux,  ou  s'ils 
ont  eu  chacun  leur  conception  à  part;  pourquoi  ayant 
même  naissance  ils  ont  leurs  fortunes  si  contraires,  et 
venant  ensemble  au  monde  prennent  quand  ils  y  sont  des 
chemins  si  différents  :  ce  ne  nous*  sera  pas  grand  dom- 
mage de  passer  par-dessus  des  choses  qu'il  est  aussi  dif- 
ficile de  comprendre  comme  inutile  de  savoir.  La  vérité 
est  cachée  dans  des  abîmes.  Et  ne  faut  point  pour  cela 
que  nous  nous  plaignions  que  Nature  nous  a  fait  tort  ; 
parce  que  s'il  est  quelque  chose  difficile  à  trouver,  c'est 
ce  qui  ne  peut  de  rien  servir  à  celui  qui  le  trouve,  que  de 
pouvoir  dire  qu'il  l'a  trouvé.  Tout  ce  qui  fait  l'amende- 
ment et  la  féhcité  de  l'homme  est  en  belle  vue ,  et  bien 
près  de  lui.  Si  l'esprit  s'est  fortifié  contre  les  choses  ca- 
suelles,  et  porté  au  delà  de  l'appréhension  ',  s'il  a  donné 
des  bornes  à  l'avidité  de  ses  espérances,  et  se  restreint  à 
ne  rien  demander  qu'à  soi-même;  s'il  ne  doute  point 
de  la  bonté  des  Dieux,  et  est  résolu  contre  la  malice  des 
hommes;  s'il  se  rit  des  sollicitudes  de  notre  vie,' et  recon- 


I.  On  Ht  nous  dans  toutes  les  éditions;  Malherbe  avait  probable- 
ment écrit  vous;  en  latin  il  y  a  tibi. 
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noît  que  lui  chercher  du  lustre  c'est  lui  procurer  du  tour- 
ment; s'il  estime  la  mort  un  repos  de  toutes  misères;  s'il 
remet  à  la  vertu  la  conduite  de  ses  actions,  et  pour  la 
suivre  ne  trouve  point  de  mauvais  chemin  ;  si  comme  un 
animal  sociable  et  né  pour  la  communication ,  toute  la 
terre  ne  lui  semble  qu'une  maison  commune;  s'il  ouvre 
sa  conscience  aux  Dieux,  et  vit  comme  continuellement 
éclairé  des  hommes;  et  finalement  si  plus  honteux  de 
soi-même  que  des  autres,  il  se  l'etire  en  quelque  demeure 
écartée  où  les  vents  du  monde  ne  le  troublent  point,  il 
n'ignore  rien  de  ce  qu'il  est  utile  et  nécessaire  de  savoir. 
Tout  le  reste  ne  lui  peut  servir  qu'à  passer  le  temps  quand 
il  n'a  point  d'occupation,  ne  lui  étant  pas  défendu,, depuis 
qu'il  s'est  mis  en  état  d'assurance,  de  se  laisser  quelque- 
fois échapper  à  des  considérations  qui  n'ont  à  la  vérité 
rien  de  solide ,  et  toutefois  peuvent  contribuer  quelque 
chose  à  son  embellissement.  » 

II.  Ce  sont  les  préceptes  que  Démétrius  veut  qui  ne 
nous  partent  jamais  des  mains,  que  nous  portions  en  quel- 
que part  que  nous  allions,  et  que,  s'il  se  peut  taire,  nous 
attachions  et  incorporions  avec  nous,  afin  que  par  leur 
méditation  continuelle,  toujours  et  partout  nous  puissions 
trouver  ce  qui  nous  est  salutaire  quand  nous  en  aurons 
besoin,  et  que  tout  aussitôt  que  nous  voudrons  faire  quel- 
que chose,  la  distinction  de  ce  qui  est  honnête  ou  déshon- 
nète,  présente  à  notre  imagination,  nous  avertisse  qu'il 
n'est  rien  mauvais  que  ce  qui  n'est  point  honnête,  ni  rien 
bon  que  ce  qui  se  peut  faire  avec  honneur.  C'est  par  cette 
règle  qu'il  faut  policer  nos  actions,  faire  et  désirer  toutes 
choses,  et  réputer  les  plus  misérables  hommes  du  monde, 
quelque  belle  et  pleine  d'éclat  que  puisse  être  leur  fortune, 
ceux  qui  n'ayant  soin  que  de  leur  ventre  et  de  leur  pail- 
lardise, laissent  moisir  leurs  âmes  en  l'assoupissement 
d'une  abominable  oisiveté.  C'est  avec  cette  règle  qu'il 
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faut  qu'il  se  représente  que  la  volupté  est  une  chose  fra- 
gile, peu  durable,  et  en  un  moment  dégoûtée  des  objets 
qu'elle  estime  le  plus;  qui  plus  on  la  prend  avidement, 
plus  elle  est  sujette  à  se  changer  en  son  contraire;  qui 
tire  infailliblement  la  honte  et  la  repentance  après  elle, 
et  n'a  rien  de  splendide,  ni  rien  digne  de  cette  préroga- 
tive donnée  à  Thomme  sur  les  autres  animaux  d'appro- 
cher le  plus  près  de  la  divinité,  mais  basse  et  contemptible, 
comme  faite  par  le  ministère  des  plus  sales  et  plus  vergo- 
gneuses  parties  de  notre  corps,  ne  peut  être  que  sale  et 
vergogneuse  en  son  événement.  Que  la  volupté  vraiment 
digne  de  l'homme,  et  de  Ihomme  d'honneur,  n'est  pas 
de  se  gorger  de  viandes,  et  réveiller  des  cupidités  qu'il 
est  bien  plus  sûr  de  laisser  dormir,  mais  de  n'avoir  en 
l'esprit  ni  ces  gênes  que  fait  naître  l'ambition  des  hommes 
bandés  les  uns  contre  les  autres,  ni  cette  perturbation 
qui  vient  de  croire  ce  qu'on  nous  raconte  des  Dieux,  et 
nous  figurer  en  leur  nature  les  mêmes  vices  et  qualités 
défectueuses  qui  sont  en  l'humanité.  C'est  cette  volupté 
toujours  égale,  toujours  intrépide,  et  jamais  importune, 
que  goiite  le  sage  de  qui  nous  parlons,  savant  aux  lois  du 
ciel  et  de  la  terre ,  et  par  la  jouissance  des  choses  pré- 
sentes exempt  des  inquiétudes  que  donne  l'imagination 
de  celles  qui  sont  à  venir  11  sait  bien  que  se  proposant 
des  choses  incertaines,  il  est  impossible  d'avoir  rien  de 
ferme.  Aussi  les  roses  de  son  âme  n'ont  point  d'épines*.  Il 
n'espère  rien,  il  ne  craint  rien,  mais  content  de  ce  qu'il 
possède,  se  moque  de  ce  que  lui  montre  la  fortune,  et  des 
choses  douteuses  qu'il  peut  avoir  de  sa  libéralité.  Quand 
je  vous  dis  qu'd  est  content  de  ce  qu'il  possède,  ne  vous 


I.  Il  n'est  guère  hesoin  d'avertir  que  cette  métaphore  n'est  point 
dans  Scnèque.  Il  dit  simplement  :  Magnis  itaquc  curis  exemptas  et  dis- 
toiquentibus  mentent. 
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imaginez  pas  qu'il  est  content  de  peu  de  chose.  Il  possède 
tout ,  non  comme  le  possédoit  Alexandre ,  à  qui  sur  les 
bords  mêmes  de  la  mer  Rouge  *  il  manquoit  plus  qu'il 
n'avoit  acquis.  Ce  qu'il  tenoit,  et  que  ses  ^ictoires  avoient 
soumis  à  son  empire,  n'étoit  point  à  lui,  puisqu'Onésicri- 
tus  avec  son  armée  navale  couroit  encore  l'Océan  pour 
découvrir  des  ennemis,  et  chercher  des  guerres  en  une 
mer  qui  n'avoit  jamais  connu  de  vaisseau.  Quelle  marque 
voudriez-vous  plus  apparente  de  sa  pauvreté,  que  de  se 
précipiter  entre  des  choses  qui  n'avoient  ni  fin,  ni  fond, 
ni  mesure,  et  pour  assouvir  une  ambition  furieuse  être 
content  de  s'exposer  à  toute  sorte  de  périls?  Qu'importe 
combien  il  a  brigandé  de  royaumes,  combien  il  en  a  donné, 
ni  combien  de  terres  lui  sont  tributaires,  puisqu'il  désire 
quelque  chose  qu'il  n'a  point  ? 

III,  a'Vlexandre,  qu'une  témérité  fortunée  mena  sur  les 
pas  d'Hercule  et  de  Bacchus,  n'a  pas  été  seul  entaché  de 
ce  vice ,  mais  généralement  tous  ceux  à  qui  la  fortune  a 
fait  venir  l'appétit  en  les  soûlant.  Considérez  Cyrus, 
Cambyse,  et  toute  la  race  des  rois  de  Perse.  Qui  trouve- 
rez-YOUs  qui  de  soi-même  ait  borné  sa  domination,  et  n'ait 
perdu  la  vie  sur  quelque  dessein  de  l'étendre  plus  avant? 
Et  ne  s'en  faut  pas  étonner  :  quelque  grande  que  soit  une 
chose,  sitôt  qu'elle  est  au  pouvoir  de  l'ambition,  elle  se 
consume  et  s'épuise,  comme  tombée  en  un  abîme  qui  n'a 
point  de  fond.  Depuis  que  des  mains  sont  insatiables,  il 
n'importe  qu'on  y  mette.  Le  sage  seul  est  le  vrai  maître  de 
toutes  choses,  et  n'a  point  de  peine  à  les  garder.  Il  n'a 
point  d'ambassadeurs  au  bout  du  monde ,  il  ne  jette  point 
d'armées  sur  la  frontière  des  ennemis ,  il  ne  tient  point 
de  garnisons  dans  les  places,  il  n'a  point  de  régiments  de 


I.  Rouge,  manque  dans  l'édition  de  ifiSo,  mais  se  trouve  dans  le» 
éditions  suivantes. 
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gens  de  pied,  ni  de  cornettes  de  cavalerie.  Mais  comme 
les  Dieux  sans  armes  conservent  la  paix  en  leur  empire, 
et  de  leur  citadelle,  qui  ne  craint  l'intelligence  ni  la  sur- 
prise, ont  Fœil  à  la  protection  de  ce  qui  leur  appartient; 
ainsi  de  quelque  étendue  que  soit  la  charge  du  sage,  il  la 
fait  sans  tumulte,  et  meilleur  et  plus  grand  que  le  reste 
des  hommes  voit  à  ses  pieds  tout  ce  que  la  terre  a  de  plus 
élevé.  Riez-vous-en  tant  qu'il  vous  plaira.  C'est  la  preuve 
d'un  courage  extrêmement  brave ,  et  qui  se  sent  extraor- 
dinairement  appuyé  sur  sa  propre  force,  quand  l'esprit 
a  couru  de  l'orient  à  l'occident,  qu'il  a  pénétré  dans  les 
plus  inaccessibles  solitudes,  et  considéré  cette  abondance 
diversifiée  d'animaux,  et  de  toutes  choses  que  la  nature 
produit  si  libéralement ,  de  pouvoir  comme  Dieu  laisser 
aller  cette  voix  :  «  Tout  cela  est  à  moi.  »  C'est  de  là  que 
vient  qu'il  ne  désire  plus  rien ,  parce  que  hors  de  tout  il 
n'y  a  rien. 

IV.  C'est  ce  que  je  voulois,  direz-vous.  Vous  êtes  où 
je  vous  demandois.  Il  faut  voir  comme  vous  sortirez  de 
ce  filet,  où  de  vous-même  vous  êtes  venu  vous  envelop- 
per. Dites-moi  comme  on  peut  donner  quelque  chose  à  un 
sage,  puisque  tout  est  sien  ?  car  ce  que  vous  lui  donnez  est 
sien  aussi,  et  par  conséquent  il  est  impossible  qu'il  reçoive 
aucun  bienfait.  Et  cependant  vous  dites  qu'on  lui  peut 
donner  quelque  chose.  La  même  question  que  je  vous  fais 
du  sage,  je  la  vous  fais  des  amis.  Vous  dites  qu'entre  eux 
toutes  choses  sont  communes.  On  ne  peut  donc  rien  don- 
ner à  son  ami ,  parce  qu'on  ne  lui  peut  rien  donner  où  il 
n'ait  sa  part.  Il  n'est  pas  incompatible  qu'une  chose  soit 
au  sage,  et  au  maître  qui  la  possède.  Quand  je  dis  que  tout 
est  au  sage,  je  n'entends  pas  que  chacun  ne  demeure  pro- 
priétaire de  ce  qui  est  à  soi.  Par  la  constitution  du  droit 
civil  tout  est  au  Iloi ,  et  toutefois  il  n'y  a  rien  de  tout  ce 
dont  il  s'attribue  la  seigneurie  universelle  qui  n'ait  son 
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possesseur  particulier",  de  façon  que  nous  pouvons  donner 
au  Roi  une  maison,  un  esclave,  et  une  somme  d'argent, 
et  cependant  on  ne  dit  point  que  nous  lui  donnions  chose 
qui  soit  à  lui  ;  parce  que  bien  que  son  pouvoir  s'étende  sur 
toutes  choses,  elles  ne  laissent  pas  d'appartenir  particu- 
lièrement à  quelqu'un.  Nous  disons  le  terroir  d'Athènes 
et  de  Campagne*,  et  cependant  il  n'est  point  de  champs 
qui  n'aient  leurs  maîtres,  et  qui  ne  soient  distingués  de 
tenants  et  aboutissants.  On  dit  bien  en  général  :  «  C'est  le 
terroir  de  telle  ou  telle  ville,  »  mais  en  particulier  on  dit  le 
champ  d'un  et  d'un  tel.  Et  pour  ce  je  puis  donner  à  la  com- 
munauté d'une  ville  des  terres  que  déjà  nous  appelions 
siennes  auparavant,  parce  qu'elles  sont  d'une  façon  à 
elle,  et  de  l'autre  à  moi.  Qui  doute  que  l'esclave  et  tout  ce 
qu'il  a  ne  soit  à  son  maître?  et  toutefois  il  ne  laisse  pas  de 
lui  faire  des  présents  ;  car  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'esclave 
n'ait  rien,  pource  qu'il  n'auroit  rien  si  son  maître  ne  vou- 
loit.  Et  ce  que  volontairement  il  donne  à  son  maître  n'est 
pas  moins  un  présent,  pource  que  son  maître  le  pouvoit 
prendre  de  force  s'il  eût  voulu.  Par  ces  exemples  (demeu- 
rant d'accord,  comme  nous  sommes,  que  tout  est  au  sage) 
on  peut  résoudre  notre  question  :  connue  il  est  possible, 
puisque  tout  est  sien,  qu'il  reste  de  quoi  lui  donner?  Les 
enfants  n'ont  riea  qui  ne  soit  au  père,  et  néanmoins  qui 
doute  qu'un  père  ne  puisse  recevoir  quelque  chose  de  son 
fils?  Tout  est  aux  Dieux,  et  cependant  nous  leur  faisons 
des  offrandes,  et  mettons  des  pièces  d'argent  sur  leurs  au- 
tels. Ce  que  j'ai,  pour  être  vôtre,  ne  laisse  pas  d'être  mien. 
Il  peut  bien  être  vôtre  et  mien  tout  ensemble.  Vous  dites 
que  celui  qui  tient  des  femmes  qui  se  prostituent  est  ma- 
quereau. Toutes  choses  sont  au  sage.  Au  nombre  de  toutes 
choses  sont  comprises  les  femmes  qui  se  prostituent.  Il 

I .  Catupanie. 
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s'ensuit  donc  qu'elles  sont  au  sage,  et  que  par  conséquent 
il  est  maquereau.  Par  cette  même  raison,  ils  veulent  dire 
que  le  sage  ne  peut  rien  acheter,  et  voici  leur  argument  : 
Personne  n'achète  ce  qui  est  sien.  Tout  est  au  sage.  Le 
sage  ne  peut  donc  rien  acheter.  Ils  passent  plus  outre,  et 
disent  qu'il  ne  peut  rien  emprunter,  parce  que  personne 
ne  paye  intérêt  de  son  argent.  Et  de  cette  façon,  combien 
qu'ils  entendent  bien  ce  que  nous  voulons  dire,  ils  nous 
proposent  un  nombre  infini  de  calomnieuses*  subtilités. 

V.  Quand  je  dis  que  tout  est  au  sage,  c'est  en  sorte 
que  chacun  ne  laisse  pas  de  demeurer  maître  du  sien  ; 
comme  sous  un  bon  règne  le  Prince  a  bien  la  jurisdiction 
sur  toutes  choses,  mais  les  particuliers  en  retiennent  la 
propriété.  Ceci  se  pourra  mieux  prouver  quelque  autre 
fois  plus  à  loisir.  11  suffira  pour  cette  heure  de  dire  que 
je  puis  donner  au  sage  ce  qui  est  d'une  façon  à  lui,  et  de 
l'autre  à  moi.  Ce  n'est  pas  chose  nouvelle,  qu'on  puisse 
donner  une  partie  à  celui  à  qui  est  le  tout.  Vous  m'avez 
loué  une  maison.  En  cette  maison  il  y  a  du  vôtre  et  du 
mien.  La  chose  est  à  vous,  et  l'usage  de  la  chose  est  à  moi. 
De  même,  s'il  ne  plaît  à  votre  fermier,  vous  ne  pourrez 
manger  des  fruits  qui  naîtront  en  votre  jardin  ;  et  qui! 
soit  famine  ou  cherté, 

Vous  lui  verrez  en  vain  un  grand  monceau  de  blé^. 

il  aura  crû  dans  votre  champ,  et  sera  serré  dans  votre 
grenier,  et  cependant  vous  n'y  oserez  toucher.  Vous  serez 
maître  du  logis  que  vous  avez  loué,  et  cependant  vous  n'y 
entrerez  point.  Si  votre  esclave  est  à  mes  gages,  vous  ne 
le  pourrez  emmener  s'il  ne  me  plaît.  Si  vous  m'avez  loué 
un  coche,  vous  n'y  pourrez  avoir  place  que  par  ma  cour- 

I.    Calomnieuses ,    chicanières. 

1.  Virgile,  Géorglques,  iiv.  I,  v.  1 58. 


2-22     TRAITÉ   DES   BIENFAITS   DE  SÉNÈQUE. 

toisie.  \  ous  voyez  donc  bien  comme  il  se  peut  faire  qu'une 
chose  sera  vôtre,  et  cependant  vous  ne  laisserez  pas  de  la 
recevoir  de  moi  comme  une  gratification. 

VI.  En  ce  que  je  viens  d'alléguer  il  y  a  deux  maîtres 
d'une  même  chose.  Comment?  Pource  que  l'un  a  l'usage, 
et  l'autre  la  propriété.  Nous  disons  les  livres  de  Cicéron, 
et  cependant  Dorus  le  libraire  dit  qu'ils  sont  à  lui.  L'un 
et  l'autre  dit  vrai.  L'un  se  les  attribue  pour  les  avoir  faits, 
et  l'autre  pour  les  avoir  achetés.  A  qui  que  vous  disiez 
qu'ds  sont,  vous  ne  faillirez  point;  car  ils  sont  à  l'un  et  à 
l'autre,  mais  à  divers  titres.  Ainsi  Tite  Live  peut  acheter 
ou  recevoir  en  don  ses  propres  livres  d'un  libraire.  Je  puis 
donner  au  sage  ce  qui  est  mien,  encore  que  tout  soit  à 
lui  ;  car  puisque  la  seigneurie  universelle  est  comme  celle 
des  rois,  et  que  cependant  toutes  choses  particulières  ont 
leur  maître  particulier,  il  est  capable  de  recevoir  des  pré- 
sents, de  devoir,  d'acheter  et  de  louer.  Tout  est  à  l'Em- 
pereur; mais  il  n'y  a  que  ce  qui  est  sien  particulièrement 
qui  soit  de  son  domaine.  Son  empire  comprend  tout,  son 
patrimoine  ne  s'entend  que  de  ce  qui  est  à  lui  propriétai- 
remeiit.  On  peut  demander  ce  qui  est  à  lui,  ou  ce  qui  n'y 
est  pas,  sans  diminuer  rien  de  sa  grandeur  ;  car  cela  même 
qu'on  dit  être  à  un  autre,  est  à  lui  par  un  autre  moyen. 
Ainsi  le  sage  possède  toutes  choses  en  esprit,  et  en  pro- 
priété ce  qui  est  particulièrement  à  lui. 

VIL  Quelquefois  Bion  argumente  que  tous  les  hommes 
sont  sacrilèges;  quelquefois  il  soutient  qu'il  n'en  est  point, 
etcpi'il  n'v  a  moyen  de  l'être.  Quand  il  veut  mettre  tout 
le  monde  entre  les  mains  du  bourreau,  voici  ce  qu'il  dit  : 
«  Quiconque  prend,  consume,  et  applique  à  son  usage  une 
chose  qui  appartient  aux  Dieux,  il  est  sacrilège.  Or  toutes 
choses  sont  aux  Dieux.  Tout  ce  donc  que  quelqu'un  prend, 
en  quelque  lieu  que  ce  soit,  il  le  prend  aux  Dieux,  à  qui 
tout  appartient.  Et  par  conséquent  quiconque  prend  quel- 
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que  chose  que  ce  soit,  il  est  sacrilège.  »  Après,  quand  il 
veut  mettre  les  temples  et  le  Capitole  au  sac  et  au  pillage, 
il  dit  qu'on  ne  sauroit  faire  de  sacrilège,  pource  que  tout 
ce  qu'on  prend  en  un  lieu  qui  appartient  aux  Dieux,  on 
le  porte  aussi  en  un  autre  qui  leur  appartient.  On  lui  ré- 
pond à  cela  :  que  tout  est  bien  aux  Dieux  voirement,  mais 
que  tout  ne  leur  est  pas  dédié  ;  que  le  sacrilège  se  com- 
met aux  choses  où  la  religion  leur  a  donné  titre  particu- 
lier; que  de  cette  façon  le  monde  entier  est  leur  temple, 
et  qu'il  n'y  en  a  point  d'autre  digne  de  leur  amplitude  et 
magnificence;  et  cependant  nous  ne  laissons  pas  de  faire 
distinction  des  choses  profanes  et  des  sacrées,  et  dans  un 
petit  coin,  à  qui  nous  avons  donné  le  nom  de  chapelle, 
nous  n'oserions  faire  des  choses  que  nous  faisons  à  la 
vue  de  tout  le  ciel.  Un  sacrilège  ne  peut  faire  injure  aux 
Dieux,  pource  que  leur  condition  les  a  mis  hors  de  la  por- 
tée de  nos  insolences;  et  toutefois  on  le  châtie,  d'autant 
qu'en  ce  qu'il  a  fait  il  a  pensé  s'adresser  aux  Dieux.  Pour 
son  opinion  et  la  nôtre  il  faut  qu'il  soit  puni.  Gomme  donc 
un  homme  est  estimé  sacrilège  qui  dérobe  quelque  chose 
de  sacré,  combien  qu'en  quelque  part  qu'il  la  mette,  ce 
ne  puisse  être  que  dans  l'enclos  du  monde,  par  la  même 
raison,  encore  qu'on  ne  puisse  rien  ôter  au  sage  de  ce 
qu'il  possède  comme  seigneur  universel,  toutefois  on  lui 
peut  dérober  quelque  chose  de  celles  qui  au  partage  du 
monde  sont  tombées  en  sa  propriété.  Il  se  plaît  en  cette 
possession  générale,  et  n'en  voudroit  pas  de  plus  particu- 
lière. Il  diroit  comme  un  grand  capitaine  romain  ,  à  qui 
pour  les  services  qu'il  avoit  faits  à  la  République  on  vou- 
loit  bailler  autant  de  terre  qu'en  ial)ourant  il  en  pourroit 
environner  en  un  jour  :  «  Il  ne  vous  faut  pas  un  citoyen  à 
qui  il  faille  plus  qu'à  un  citoyen.  »  Combien  pensez-vous 
qu'en  ce  refus  il  y  eût  plus  de  gloire  qu'au  mérite!  car 
d'arracher  les  bornes  de  ses  voisins,  c'est  chose  ordinaire  ; 
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mais  de  s'en  donner  à  soi-même,  il  n'est  point  d'exemple 
de  cette  vertu. 

VIII.  Quand  donc  nous  voyons  le  sage  avoir  de  T au- 
torité sur  toutes  choses,  et  son  pouvoir  s'étendre  sur  tout 
l'univers,  nous  disons  que  tout  est  à  lui  ;  quand  nous  sui- 
vons le  droit  ordinaire ,  nous  comptons  par  tête  ce  qu'il 
peut  avoir  de  revenu.  Ces  deux  estimations  sont  bien 
différentes.  On  lui  feroit  horreur  de  lui  parler  de  possé- 
der le  monde  au  même  droit  qu'il  possède  son  bien  parti- 
culier. Je  ne  vous  irai  point  quenr  Socrate ,  Chrvslppus, 
Zenon  et  tous  ces  autres  qui  sans  mentir  ont  été  grands 
personnages ,  mais  que  peut-être  on  estimeroit  moins,  si 
ce  n'est  que  l'envie  ne  s'oppose  pas  à  la  gloire  de  ceux  qui 
sont  morts.  Je  vous  viens  d'alléguer  Démétrius.  C'est  un 
homme  que  je  crois  que  la  nature  expressément  ait  fait 
naître  au  siècle  où  nous  sommes ,  pour  montrer  qu'il 
nous  est  aussi  peu  possible  de  le  corrompre ,  comme  à  lui 
de  nous  corriger;  homme  d'une  sagesse  exacte,  encore 
qu'il  ne  l'avoue  pas ,  d'une  résolution  inébranlable  et 
d'une  éloquence  conforme  à  la  gravité  des  matières  qu'il 
traite,  non  fardée,  non  empêchée  à  l'élection  des  paroles, 
mais  qui  suit  où  l'affection  du  sujet  l'emporte  ,  et  qui  par 
ses  conceptions  toujours  relevées  témoigne  combien  son 
âme  a  de  courage  et  de  vigueur.  Je  ne  pense  point  que 
Dieu  l'ait  fait  si  plein  de  prud'homie  et  de  suffisance ,  que 
pour  être  un  exemple  que  notre  siècle  eût  la  gloire  de 
suivre  ou  la  reproche*  de  n'avoir  point  suivi. 

IX.  Si  quelque  Dieu  lui  vouloit  bailler  la  possession 
propriétaire  du  monde  à  cette  condition  de  n'en  rien  don- 
ner, je  jurerois  bien  qu'il  ne  la  voudroit  pas  prendre,  et 
qu'il  diroit  :  «  Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  qui  m'oblige  ni  qui 
m'arrête,  je  ne  me  veux  point  brouiller  en  cette  confusion 

I.   \'ovez  plus  haut,  liv.  III,  diap.  xvr. 
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cVafFaires,  ni  m'engager  au  fond  d'une  bourbe  d'où  j'aie 
de  la  peine  à  me  tirer.  Pourquoi  m'apportez-vous  tout 
ce  qu'il  y  a  de  mal  et  d'ordure  sur  la  terre?  Je  ne  pren- 
drois  pas  ce  que  vous  m'offrez ,  quand  ce  seroit  pour  le 
redonner  aussitôt,  parce  qu'entre  tant  de  choses,  il  y  eu 
a  beaucoup   que  j'aurois  honte  qu'elles  vinssent  de  ma 
main.  Je  me  veux  remettre  devant  les  yeux  l'éclat  de  ces 
vanités ,  par  qui  tous  les  hommes  du  monde ,  et  les  rois 
même,  sont  éblouis.  Je  veux  considérer  ce  qui  est  le  prix 
de  votre  sang  et  de  vos  \des.  Faites-moi  venir  premiè- 
rement les  dépouilles  de  la  luxure%  l'une  après  l'autre, 
ou  tout  à  la  fois,  comme  vous  aimerez  le  mieux.  Je  vois 
les  compartiments  élaborés  d'une  voûte ,  et  des  coquilles 
des  plus  vilains  et  plus  paresseux  animaux  que  produise 
la  nature,    qui   ont   coûté  beaucoup  d'argent,   et   où  le 
peintre  a  si  vivement  contrefait  cette  bigarrure  qui  les 
recommande,  que  l'artifice  ne  diffère  point  du  naturel.  Je 
vois  des  tables  et  des  meubles  de  bois,  qui  ne  valent  pas 
moius  que  le  revenu  d'un  sénateur,  et  qui  sont  d'autant 
plus  estimés ,  que  la  mauvaise  fortune  des  arbres  les  a 
produits  avec  plus   de  nœuds.   Je  vois  là  des  vases  de 
cristal  qui  ne  sont  prisés  que  pource  qu'ils  sont  fort  fra- 
giles, et  que  le  péril  qui  dût  apporter  le  dégoût,  en  fait 
naître  le  désir  à  ceux  qui  n'en  savent  pas  bien  user.  J'en 
vois  de  porcelaine,  parce  que  la  luxure  ne  seroit  pas  servie 
à  souhait  si  quelque  vaisseau  qui  ne  fûl  de  prix  recevoit 
ce  qui  doit  incontinent  être  vomi.  Je  vois  des  perles  ,  non 
une  à  chaque  oreille  (car  aujourd'hui  les  oreilles  se  sont 
accoutumées  à  la  pesanteur) ,  mais  par  couples  les  unes 
.  au-dessus  des  autres.  Les  femmes  n'avoient  pas  encore 
bien  mené  leurs  maris  pas  le  nez^,  s'ils  ne  leur  eussent 

I.  Dans  le  sens  du  lutin  liixuria,  luxe. 

a.  Ce  jeu  de  mol  est  de  Malherbe.  Sénèque  s'est  contenté  de  dire  : 
Non  satis  mul'iebris  insaiiia  viros  subjecerat,  nis'i,.,. 
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pendu  aux  oreilles  le  revenu  de  deux  ou  trois  bonnes  mai- 
sons. Je  vois  des  robes  de  soie  (s  il  faut  appeler  robes  ce 
qui  ne  défend  ni  le  corps  ni  la  honte,  et  que  celles  qui  les 
portent  se  peuvent  dire  aussi  nues  que  si  elles  ne  portoient 
du  tout  rien) ,  et  cependant  les  étoffes  en  sont  apportées 
de  bien  loin  et  achetées  bien  cher,  afin  que  leurs  mignons 
mêmes  ne  puissent  voir  davantage  en  la  chambre  que  ce 
que  publiquement  elles  découvrent  à  la  vue  de  tous  ceux 
qui  les  veulent  regarder. 

X.  «  Où  en  es-tu,  avarice  ?  Combien  est-il  aujourd'hui 
de  choses  qu'on  estime  plus  que  ton  or?  Toutes  celles  que 
je  viens  de  dire  sont  plus  honorées  qu'il  n'est ,  et  coûtent 
plus  qu'il  ne  fait.  Je  ne  touche  point  à  ces  plaques  d'or 
et  d'argent  que  tu  mets  en  réserve,  et  qui  sont  les  sujets 
ordinaires  de  notre  passion.  Mais  si  est-ce  qu'il  semble 
que  la  terre,  qui  d'ailleurs  a  mis  au  jour  tout  ce  qui  a  été 
nécessaire  pour  l'usage  de  notre  vie,  eût  retiré  ces  mé- 
taux au  lieu  le  plus  secret  de  ses  entrailles ,  et  se  fût 
couchée  dessus  de  tout  son  poids  pour  les  v  retenir,  pré- 
voyant qu'ils  n'en  pourroient  sortir  qu'à  la  ruine  et  des- 
truction du  genre  humain.  Je  vois  le  fer  tiré  des  mêmes 
ténèbres  où  étoit  l'or  et  l'argent ,  afin  que  puisque  les 
hommes  avoient  à  s'entre-tuer ,  ils  ne  manquassent  non 
plus  d'outils  pour  le  faire  que  de  récompenses  de  l'avoir 
fait.  Encore  toutes  ces  choses-là  sont  matérielles  et  ont 
de  quoi  rendre  l'esprit  aucunement  complice  de  la  folie 
des  yeux.  Je  vois  des  contrats  ,  des  cédules,  des  cautions, 
simulacres  inutiles  de  richesses  et  fantômes  d'une  avarice 
malaf'e,  qui  ne  servent  qu'à  piper  les  esprits  foibles  pai" 
une  imagination  ridicule  d'avoir  des  choses  qui  ne  sont 
point.  Que  sont-ce  que  l'intérêt,  le  papier-journal*,  l'u- 


I.  Registre,  livre  de  compte.  Malherbe  traduit  ainsi  le  latin  calen- 
dai'ium. 


LIVRE   VU.    CHAPITRE   X.  227 

sure,  sinon  des  noms  sans  substance,  que  les  hommes  ont 
recherchés  pour  donner  quelque  soubassement  illusoh'e  à 
leur  insatiable  cupidité  ?  La  nature  nous  a  certainement 
donné  du  sujet  de  nous  plaindre  d'elle,  de  n'avoir  mis  l'or 
et  l'argent  plus  avant  dans  la  terre,  ou  ne  les  avoir  cou- 
verts de  quelque  chose  si  de  pesant,  qu'il  n'y  eût  moyen  de 
jamais  les  faire  sortir  au  jour.  Que  sont-ce  ces  contrats, 
ces  papiers  décompte,  cette  invention  de  vendre  le  temps, 
et  celte  usure  vraiment  sanglante  de  bailler  l'argent  à 
douze  pour  cent,  sinon  des  maux  volontaires  partis  de 
notre  forge,  et  chimères  d'une  vaine  convoitise,  où  il  n'y 
a  rien  qui  puisse  être  objet  ou  de  l'œil  ou  de  la  main? 
Oh!  qu'un  homme  est  misérable  qui  se  glorifie  de  tenir  un 
gros  papier  de  rentes,  de  labourer  de  grandes  campagnes 
par  ses  esclaves,  d'avoir  des  troupeaux  innombrables  dis- 
tribués à  paître  en  toutes  les  provinces,  de  mener  une 
suite  qui  semble  une  armée,  et  finalement  d'avoir  des  pa- 
lais de  qui  l'enceinte  ait  plus  l'apparence  dune  ville  que 
delà  maison  d'un  particulier!  Quand  il  aura  bien  consi- 
déré toutes  ces  particularités,  qui  sont  les  sujets  ordi- 
naires de  sa  dépense,  et  qu'il  pensera  bien  avoir  de  quoi 
s'enfler,  il  confessera  qu'il  est  pauvre  s'il  compare  ce  qu'il 
désire  à  ce  qu'il  a.  Laissez-moi  aller.  Renvoyez- moi 
parmi  mes  biens.  Je  m'en  vais  eu  mon  royaume  de  sa- 
gesse ,  de  qui  l'étendue  n'a  point  de  limites,  et  d'où  je 
sais  bien  que  je  ne  puis  jamais  être  dépossédé.  Toutes  ces 
choses  sont  miennes,  mais  c'est  d'une  façon  que  tout  le 
monde  en  a  sa  part.  >> 

XI.  Aussi  comme  Caïus  César  un  jour  lui*  voulut  don- 
ner deux  cents  talents,  il  fut  si  dédaigneux  et  si  brave  à 
ne  les  prendre  point,  que  seulement  il  ne  voulut  pas  qu'on 
sût  qu'il  les  eût  refusés.  Aussi  poui  n'eu  mentir  point,  à 

I.  A  Démétrius  le  Cynique. 
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quelque  fin  qiie  fût  fait  ce  présent,  ce  n'étoit  pas  chose 
suffisante  pour  honorer  ou  pour  corrompre  un  courage 
ferme  et  résolu  comme  le  sien.  Il  ne  lui  faut  point  dé- 
rober le  témoignage  qu'il  mérite.  J'ai  ouï  réciter  que  s'é- 
tonnant  du  peu  de  sens  de  TEmpereur,  qui  s'étoit  per- 
suadé que  si  peu  de  chose  le  dût  rendre  autre  qu'il  n'étoit, 
il  tint  un  propos  aussi  relevé  que  son  âme  étoit  haute  et 
généreuse  :  «  Il  me  devoit ,  dit-il ,  offrir  tout  son  empire , 
puisqu'il  avoit  envie  de  me  tenter.  » 

XII.  Encore  donc  que  tout  soit  au  sage,  on  ne  laisse  pas 
de  lui  pouvoir  donner  quelque  chose.  Aussi  quoiqu'on  die 
que  tout  est  commun  entre  les  amis ,  ce  n'est  pas  à  dire 
qu'on  ne  puisse  faire  un  présent  à  son  ami  ;  car  cette  coni- 
munité  n'y  est  pas  telle  qu'avec  un  compagnon  qui  peut 
dire  :  «  Cette  moitié  est  vôtre,  et  cette-ci  mienne  ;  »  mais 
comme  celle  d'entre  le  père  et  la  mère,  qui  ayant  deux 
enfants  n'en  ont  pas  chacun  le  sien,  mais  chacun  deux. 
Or  à  cette  heure  quiconque  soit  celui  qui  veut  que  nous 
soyons  compagnons,  je  lui  veux  montrer  qu'il  n'y  a  rien 
de  commun  entre  lui  et  moi.  Pourquoi  ?  Pource  que  cette 
société,  non  plus  que  l'amitié,  ne  peut  être  qu'entre  les 
sages.  Les  autres  sont  aussi  peu  amis  que  compagnons. 
Au  reste  les  choses  peuvent  être  communes  en  beaucoup 
de  sortes.  Les  degrés  du  théâtre  destinés  aux  chevaliers 
romains  leur  sont  communs  à  tous;  et  cependant  quand 
j'y  ai  pris  place ,  je  la  puis  appeler  mienne.  Si  je  la  cède 
à  quelqu'un  ,  encore  que  je  lui  aie  cédé  une  chose  com- 
mune ,  il  semble  toujours  que  je  l'aie  gratifié  de  quelque 
chose.  Il  est  des  choses  qui  ne  sont  aux  personnes  qu'a- 
vec certaine  condition.  Si  j'ai  place  aux  sièges  des  cheva- 
liers ,  ce  n'est  pas  pour  la  vendre,  ni  pour  la  louer,  ni 
pour  y  habiter,  mais  seulement  pour  regarder.  Et  pour  ce 
je  ne  mentirai  point  si  je  dis  que  j'ai  place  aux  sièges  des 
chevaliers  ;  mais  venant  au  théâtre,  si  je  trouve  toutes  les 
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places  des  chevaliers  prises  ,  je  puis  dire  que  j'y  ai  place, 
parce  qu'il  m'est  permis  de  m'y  seoir,  mais  je  ne  l'ai  pas, 
parce  que  ceux  avec  qui  ce  droit  de  place  m'est  commun 
ont  tout  occupé.  Pensez  qu'il  en  est  de  même  entre  les 
amis.  Tout  ce  qu'a  notre  ami  nous  est  commun ,  mais 
celui  qui  le  tient  en  a  la  propriété.  Je  n'en  puis  user  sans 
sa  permission.  Vous  vous  moquez,  direz-vous.  Si  ce  qui 
est  à  mon  ami  est  à  moi ,  je  dois  avoir  puissance  de  le 
vendre.  Il  ne  s'ensuit  pas  ;  car  vous  ne  pouvez  pas  vendre 
les  sièges  du  théâtre,  et  cependant  vous  y  avez  part  avec 
tous  les  autres  chevaliers.  Vous  n'avez  pas  liberté  de 
vendre  une  chose,  ni  de  la  consumer,  ni  d'en  faire  ce 
qu'il  vous  plaît  •,  elle  n'est  donc  pas  à  vous.  C'est  un 
argument  qui  ne  vaut  rien;  car  une  chose  ne  laisse  pas 
d'être  à  vous,  pour  y  être  à  certaine  condition.  Vous 
me  l'avez  baillée,  mais  pour  cela  vous  ne  laissez  pas  de 
l'avoir. 

XIII.  Pour  ne  vous  tenir  pas  davantage,  un  bienfait  ne 
sauroit  être  plus  grand  que  l'autre,  oui  bien  les  choses  où 
il  consiste,  selon  que  ceux  qui  donnent  prennent  plaisir 
d'étendre  leur  bienveillance,  et  de  se  contenter  en  la  té- 
moignant. Comme  quand  les  amoureux  multiplient  leurs 
baisers  et  s'embrassent  plus  étroitement,  ils  ne  s'aiment 
pas  davantage,  mais  ils  donnent  de  l'exercice  à  leur  affec- 
tion. La  question  que  je  vais  proposer  est  vidée  par  les 
précédentes.  Aussi  ne  ferai-je  que  passer  par-dessus;  les 
raisons  qui  ont  servi  aux  autres  serviront  encore  en  cette- 
ci.  On  demande  si  celui  qui  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour 
se  revancher  est  quitte  ;  car  pour  montrer  qu'il  n'est  point 
quitte,  il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  s'acquitter.  Il  ne  peut 
donc  avoir  fait  ce  qu'il  n'a  point  eu  moyen  de  faire; 
comme  celui  n'a  point  payé  son  créancier,  qui  pour  le 
payer  a  cherché  de  l'argent  partout  et  n'en  a  point  trouvé. 
Il  est  des  choses  de  cette  nature,  que  l'effet  y  est  néces- 
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saire,  et  d'autres  qu'on  répute  comme  faites,  quand  pour 
les  faire  on  a  tout  essayé.  Le  médecin  est  quitte  de  ce 
qu'on  lui  peut  demander,  quand  pour  guérir  le  malade 
il  n'a  rien  oublié  de  ce  qui  dépend  de  lui.  L'avocat  de  qui 
la  partie  a  perdu  sa  cause  n'a  pas  moins  de  suffisance, 
pourvu  qu'il  ait  bien  plaidé.  Si  le  général  d'une  armée  a 
fait  tout  ce  que  peut  faire  un  sage  et  vaillant  capitaine,  et 
que  cependant  il  se  soit  passé  quelque  chose  à  l'avantage 
de  ses  ennemis,  il  ne  mérite  pas  moins  d'être  loué.  Tout 
de  même  si  quelqu'un  pour  se  revanclier  en  votre  endroit 
a  fait  ce  qui  lui  est  possible,  mais  votre  bonne  fortune  l'en 
a  gardé,  vous  n'avez  point  eu  de  sujet  d'éprouver  un  ami; 
vous  avez  toujours  été  riche,  il  n'a  eu  que  vous  donner; 
toujours  sain,  il  ne  vous  a  pu  assister;  toujours  à  votre 
aise,  il  n'a  pu  vous  secourir;  encore  qu'il  ne  vous  ait  rien 
rendu,  vous  ne  le  pouvez  accuser  d'ingratitude.  Et  puis 
si  continuellement  cette  pensée  lui  a  occupé  l'esprit,  s'il 
a  toujours  ouvert  les  veux,  et  n'a  rien  oublié  de  la  dili- 
gence qui  s'y  pouvoit  apporter,  n'a-t-il  pas  eu  plus  de 
peine  que  s'il  eût  eu  moven  de  rendre  aussitôt  qu'il  eut 
reçu? 

XIV.  Le  fait  de  l'emprunteur  n'est  pas  semblable, 
pource  que  s'il  ne  paye,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  cherché 
de  l'argent.  Il  a  toujours  son  créancier  à  dos,  qui  ne  lui 
en  quitteroit  pas  un  jour,  où  vous  au  contraire  avez 
affaire  à  un  homme  de  bon  naturel,  qui,  s'il  vous  voyoit 
en  cette  inquiétude,  vous  diroit  : 

«  Bannissez-vous  ce  trouille  de  l'esprit'. 

«  C'est  assez;  ne  vous  tourmentez  plus;  je  suis  content  de 
vous  ;  vous  me  faites  tort  si  vous  croyez  que  j'en  désire 


I.   Virgile,  Enéide,  livre  VI,  v.  85. 
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quelque  chose  davantage  ;  j'ai  tout  le  témoignage  que  je 
pouvois  désirer  de  votre  affection.  »  Oui,  mais  si  vous 
dites  que  celui  qui  a  payé  en  cette  monnoie  soit  quitte, 
vous  mettez  rendre  et  ne  rendre  point  en  un  même  degré. 
Posons  à  cette  heure  le  cas  au  contraire,  que  quelqu'un 
ne  se  fût  nullement  souvenu  qu'on  lui  eût  fait  plaisir,  et 
n'eût  pas  fait  une  seule  démonstration  de  s'en  ressentir, 
ne  diriez-vous  pas  qu'il  seroit  ingrat?  Or  cettui-ci  a  couru 
de  jour  et  de  nuit,  et  a  laissé  toutes  autres  affaires,  tant  il 
avoit  de  peur  qu'il  ne  lui  échappât  quelque  occasion  de 
se  revancher.  N'estimerez-vous  non  plus  celui  qui  a  eu 
cette  sollicitude  si  continuelle  et  si  pressée,  que  celui  qui 
n'en  a  point  eu  du  tout?  Vous  êtes  injuste,  si  vous  de- 
mandez une  chose  qu'il  ne  tient  pas  à  moi  que  je  ne  vous 
baille.  Enfin  prenez  le  cas  qu'ayant  su  que  vous  aviez  été 
pris,  j'ai  emprunté  de  l'argent,  et  baillé  en  gage*  tout  ce 
que  j'avois  pour  en  trouver;  je  me  suis  embarqué  au 
cœur  de  l'hiver  le  plus  cruel  qui  pouvoit  être  ;  j'ai  passé  à 
la  merci  de  tous  les  brigandages  de  la  côte,  et  couru  toutes 
les  fortunes  de  la  mer;  et  finalement  avant  été  par  toutes 
les  solitudes  les  plus  égarées  pour  chercher  ceux  qui  sont 
fuis  de  tout  le  monde,  je  suis  arrivé  où  étoient  les  cor- 
saires, mais  un  autre  vous  avoit  déjà  délivré.  Direz-vous 
que  je  ne  me  suis  point  ressenti  du  plaisir  que  vous  m'avez 
fait?  non  pas  même  quand  en  ce  voyage  par  le  bris  du 
navire  j'aurois  perdu  l'argent  que  je  portois  pour  votre 
rançon ,  et  que  je  me  serois  mis  aux  pieds  les  fers  que  je 
m'étois  proposé  de  vous  ôter?  Si  est-ce  que  les  Athéniens 
appellent  Harmodius  et  Aristogiton  tyrannicides;  et  la 
main  de  Mucius  laissée  sur  l'autel  de  l'ennemi  eut  la 
même  gloire  que  si  elle  eût  fait  le  coup  qui  lui  avoit  été 
commandé.  Quand  la  vertu  lutte  contre  la  fortune,  on  ne 

I.   Vak.  (édit.  (Je  ifiSi)  :  Baillé  à  gage. 
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l'estime  pas  moins  pour  être  demeurée  au  deçà  de  l'exé- 
cution.  Celui  qui  a  suivi  les  occasions,  et  qui  comme  il 
lui  en  est  échappé  une  a  couru  après  l'autre,  afin  de 
vous  pouvoir  rendre  ce  qu'il  avoit  reçu  de  vous ,  il 
a  plus  fait  que  celui  qui  sans  sueur  et  sans  peine  n'a 
pas  été  sitôt  obligé  quil  n'ait  trouvé  moyen  de  s'ac- 
quitter. 

XV.  ^  ous  me  dites  qu'au  bienfait  il  y  a  deux  points, 
la  volonté  de  donner,  et  la  chose  qui  est  donnée,  et  que 
par  conséquent  il  en  faut  deux  à  la  revanche.  Vous  auriez 
raison  de  tenir  ce  langage  à  un  paresseux,  qui  sans  bouger 
d'une  place  penseroit  assez  faire  de  vouloir,  mais  non  pas 
à  un  qui  assemble  à  cette  volonté  tous  les  efforts  (jui  lui 
sont  possibles,  et  ne  voit  pierre  qu'il  ne  remue  pour  s' ac- 
quitter ;  car  il  ne  tient  pas  à  lui  que  l'effet  n'accompagne 
la  volonté.  Davantage,  il  ne  faut  toujours  estimer  les 
choses  au  nombre;  quelquefois  une  en  vaut  deux.  C'est 
pourquoi,  puisque  1  impossibilité  lui  résiste,  payez-vous 
de  la  grandeu]-  de  son  affection.  Que  si  toujours  en  la  re- 
connoissance  les  effets  sont  nécessaires,  à  qui  est-ce  que 
les  Dieux  ne  reprocheront  l'ingratitude,  puisqu'on  ne  lem' 
peut  rien  offrir  que  la  volonté?  Oui,  mais,  direz-vous,  les 
Dieux  ne  peuvent  rien  recevoir  de  nous.  Il  est  vrai*,  mais 
si  celui  qui  m'a  fait  plaisir  pour  la  félicité  de  sa  condition 
en  est  de  même,  pourquoi  est-ce  qu'il  ne  se  contentera 
de  la  même  satisfaction? 

XVI.  Toutefois  si  vous  voulez  que  je  vous  die  ce  qui 
m'en  semble,  et  que  je  me  signe*,  je  suis  d'avis  quel"  un 
fasse  compte  d'avoir  reçu  la  revanche,  et  que  l'autre  se  sou- 
vienne qu'il  n'en  a  point  fait.  Que  l'un  quitte,  et  que  l'autre 
ne  pense  pas  moins  à  payer.  Que  l'un  die  :  «  Je  suis  payé,  » 

I .  Que  je  signe  ma  réponse.  Malherbe  traduit  ainsi  les  mots 
latins  :  Si  vis  signare  responsum. 
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et  que  Tautre  réponde  :  «  Je  dois.  »  Le  but  de  toutes 
nos  questions  doit  toujours  être  le  bien  public.  Il  faut 
couper  chemin  aux  excuses  des  ingrats,  s'il  est  possible, 
et  ne  leur  rien  laisser  sous  quoi  leur  mauvaise  volonté  se 
puisse  mettre  à  couvert.  J'ai  fait  tout  ce  qui  m'a  été  pos- 
sible. Continuez.  Avez-vous  opinion  que  nos  ancêtres 
n'eussent  de  jugement  assez  pour  connoître  qu'il  n'est 
pas  raisonnable  de  traiter  également  un  bordelier  ^  à  qui 
les  dés  et  les  femmes  auroient  fait  manger  tout  ce  qu'il 
auroit  pu  trouver  en  la  bourse  de  ses  amis,  et  un 
homme  de  bien  qui  par  inconvénient  de  feu ,  par  vio- 
lence, ou  par  quelque  autre  accident  plus  pitoyable,  au- 
roit perdu  tout  ce  qu'il  avoit,  ou  du  sien  ou  de  l'autrui  ? 
Le  commerce  de  la  foi  leur  a  semblé  chose  si  nécessaire 
qu'ils  n'ont  rien  voulu  recevoir  qu'on  put  alléguer  à  son 
préjudice ,  et  ont  pensé  qu'il  valoit  mieux  rejeter  quelque 
petit  nombre  d'excuses  légitimes,  que,  les  recevant,  faire 
une  ouverture  générale  à  tout  le  inonde  d'en  inventer  à 
son  plaisir.  Vous  avez  fait  ce  que  vous  avez  pu  pour  vous 
revanclier.  C'est  assez  pour  lui,  et  peu  pour  vous;  car 
comme  celui  qui  ne  se  tient  pas  satisfait  de  vous  voir  avec 
toutes  sortes  de  sollicitudes  et  d'anxiétés  rechercher  les 
moyens  de  lui  rendre  ce  que  vous  en  avez  reçu,  ne  mé- 
rite point  de  reconnoissance,  aussi  êtes-vous  ingrat  si 
quand  il  se  tient  payé  de  la  bonne  volonté  qu'il  voit  en 
vous,  et  ne  vous  demande  autre  chose,  vous  ne  jugez  que 
par  vous  tenir  quitte  il  vous  rend  davantage  son  obligé. 
Ne  lui  dérobez  point  ce  que  vous  lui  devez,  et  ne  l'impor- 
tunez pas  aussi  de  protestations;  mais  sans  dire  mot, 
voyez  de  trouver  l'occasion  de  vous  acquitter.  Rendez  à 


I .  Nicot ,  daiis  son    Dictionnaire ,  traduit  ce  mot ,  que  Malherbe 
a    ajouté,    par   ganeo ,    icortator,  «    débauchi'-,    coureur   de  mauvais  / 

lieux.  » 
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cettui-là,  parce  qu'il  redemande,  et  à  cettui-ci,  parce  qu'il 
ne  redemande  point  ;  à  cettul-là ,  pource  qu'il  ne  vaut  rien, 
à  cettui-ci,  pource  qu'il  est  homme  d'honneur.  Au  demeu- 
rant, s'il  étoit  homme  de  bien  quand  il  vous  fit  plaisir,  et 
que  depuis  il  soit  devenu  méchant,  ne  vous  faites  pas 
accroire  que  ce  changement  vous  ait  rendu  quitte.  Vous 
ne  le  seriez  pas  d'une  chose  déposée  entre  vos  mains,  ni 
d'argent  qu'on  vous  auroit  prêté  ;  pourquoi  le  seriez-vous 
plutôt  d'un  bienfait?  S'il  a  changé,  voulez-vous  changer 
aussi?  Et  quoi  donc?  si  un  homme  sain  vous  avoit  baillé 
quelque  chose ,  et  qu'il  devînt  malade ,  vous  penseriez- 
vous  dispensé  de  la  lui  rendre  ?  N'est-ce  pas  en  l'infirmité 
que  nous  avons  plus  de  sujet  d'assister  nos  amis?  Il  est 
malade  d'esprit,  il  est  raisonnable  de  lui  aider,  et  suppor- 
ter de  lui.  Il  faut,  à  mon  avis,  que  ceci  soit  distingué, 
pour  être  entendu. 

XVII.  Il  y  a  deux  sortes  de  bienfaits.  L'un,  qui  est  le 
vrai  bienfait ,  ne  peut  être  ni  donné  ni  reçu  que  par  un 
sage.  L'autre  descend  parmi  le  peuple,  et  tombe  au  com- 
merce de  ceux  qui  ne  sont  pas  tant  suffisants.  Quant  à 
cettui-ci,  c'est  chose  sans  doute  qu'à  qui  que  ce  soit  que 
je  doive,  qu'il  devienne  meurtrier,  larron,  adultère,  ou  ce 
qu'il  voudra,  je  n'y  ai  point  d'intérêt,  il  faut  que  je  paye. 
Les  crimes  ont  leurs  lois.  Ils  seront  mieux  châtiés  par  un 
juge  que  par  un  ingrat.  Ne  soyez  point  ce  tpi'il  est.  Jetez 
au  méchant,  rendez  à  l'homme  de  bien  :  à  cettui-ci, 
pource  que  vous  lui  devez  ;  à  cettui-Ià,  pour  ne  lui  devoir 
rien. 

XVIII.  Pour  l'autre  sorte  de  bienfait,  il  n'est  pas 
si  aisé  de  s'y  conduire.  Gomme  je  ne  puis  recevoir  si  je 
ne  suis  sage,  il  semble  aussi  que  je  ne  puis  rendre  à  celui 
qui  ne  l'est  point  ;  car  posez  le  cas  que  je  rende,  il  n'est 
pas  capable  de  recevoir,  il  a  perdu  l'usage  des  choses. 
Voudriez-vous  que  je  renvoyasse  la  pelote  à  un  manchot? 
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C'est  folie  de  donner  à  quelqu'un  ce  qu'il  ne  peut  rece- 
voir. Je  commencerai  à  répondre  par  la  fin.  Je  ne  lui 
donnerai  point  chose  qu'il  ne  pourra  recevoir;  mais  si 
je  lui  dois,  je  ne  laisserai  pas  de  lui  rendre,  sans  regarder 
à  son  incapacité  ;  car  je  ne  puis  obliger  sinon  celui  qui 
reçoit;  si  je  rends,  je  ne  fais  que  m'acquitter.  Oui, 
mais  il  ne  se  pourra  servir  de  ce  que  je  lui  aurai  rendu. 
C'est  à  lui  d'y  penser.  Il  en  sera  coupable,  et  non 
pas  moi. 

XIX,  Vous  me  direz  que  rendre  est  bailler  à  quel- 
qu'un qui  reçoive.  Et  quoi?  si  vous  deviez  du  vin  à  quel- 
qu'un, et  qu'il  vous  l'eût  fait  verser  dans  un  sein*  ou  un 
crible,  le  lui  pense  riez-vous  avoir  rendu  Pou  bien  le  lui 
voudriez- vous  rendre  d'une  façon  qu'en  le  lui  rendant  il 
fût  perdu  pour  vous  et  pour  lui?  Rendre,  c'est  avec  le  gré 
de  celui  à  qui  vous  devez  lui  rebailler  ce  qu'il  vous  a  prêté. 
Je  ne  suis  obligé  à  autre  chose.  De  le  faire  jouir  de  ce  qu'il 
aura  reçu  de  moi,  c'est  un  soin  qui  passe  déjà  plus  avant. 
Je  lui  dois  tenir  parole,  mais  je  ne  suis  pas  son  tuteur. 
Qu'il  conserve,  s'il  veut,  ce  que  je  lui  rends;  je  lui  veux 
rendre  ce  que  je  lui  dois.  Je  rendrai  à  mon  créancier  l'ar- 
gent qu'il  m'aura  prêté,  sans  m'informer  s'il  le  va  tout 
aussitôt  employer  en  pâtisserie.  S'il  veut  que  je  le  baille  à 
quelque  garce,  je  le  veux  bien  aussi.  S'il  me  dit  que  je 
le  mette  dans  sa  poche,  encore  qu'elle  soit  percée,  je  l'y 
mettrai,  parce  que  je  n'ai  qu'à  le  rendre,  et  non  pas  à  le 
garder  quand  je  l'aurai  rendu.  Je  suis  obligé  de  conserver 
un  plaisir  que  j'ai  reçu;  si  je  l'ai  rendu,  mon  obligation 
ne  va  point  plus  avant.  C'est  assez  qu'il  ne  se  perde  point 

I.  Dans  toutes  les  éditions  postérieures  à  l'édition  de  i63i  on  a 
changé  le  mot  sein  en  celui  de  sac^  qui  ne  rend  pas  aussi  bien  le  mot 
latin  reticulum.  On  comprendrait  plutôt  que  les  éditeurs  eussent 
remplacé  sein  par  ssine ,  seule  forme  que  donne  Nicot:  ce  mot  est, 
comme  on  sait,  le  nom  d'un  (Ilct  de  pêche. 
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tandis  qu'il  est  chez  moi.  Mais  au  demeurant,  si  celui  qui 
me  Ta  fait  me  le  redemande,  il  faut  que  je  le  lui  rende, 
quand  il  lui  devroit  tomber  des  mains  en  le  recevant.  Je 
le  rendrai  à  l'homme  de  bien,  quand  il  en  sera  temps;  au 
méchant,   quand  il  me  le  demandera.  Oui,  mais  vous  ne 
lui  pouvez  pas  rendre  la  chose  en  l'état  que  vous  l'avez 
prise;  car  vous  l'avez  prise  d'un  sage,  et  vous  la  rendez  à 
un  fou.  Non  fais;  je  la  lui  rends  telle  qu'à  cette  heure  il 
la  peut  recevoir.  S'il  y  a  du  manquement,  il  en  est  accu- 
sable,  et  non  pas  moi.  Je  lui  rendrai  ce  qu'il  m'a  baillé. 
S'il  redevient  sage,  je  le  lui  rendrai  tel  que  je  l'ai  reçu  ; 
tandis  qu'il  est  vicieux,  je  le  lui  rendrai  tel  qu'il  est  ca- 
pable de  le  recevoir.  Mais  que  sera-ce  si  le  changement 
est  si  grand  qu'il  ne  soit  pas  seulement  devenu  vicieux , 
mais  inhumain  et  sauvage,  conmie  un  Apollodorus,  ou 
comme  un  Phalaris?  lui  rendrez-vous  en  tel  état  le  plaisir 
que  vous  aurez  reçu  ?  C'est  chose  impossible  en  nature , 
qu'une  altération  si   notable  en  un  homme  sage;  et  si 
cjuelqu'un  de  très-homme  de  bien  est  devenu   très-mé- 
chant, il  n'est  pas  possible  qu'en  ce  qu'il  est  à  cette  heure, 
il  ne  demeure  quelque  impression  de  ce  qu'il  fut  par  le 
passé.  La  vertu  ne  désempare  jamais  tellement  une  âme, 
qu'elle  n'y  laisse  des  caractères  que  nulle  mutation,  tanl 
soit-elle  grande,   n'ait  jamais  la  force  d'effacer.  Quoi- 
qu'une bête  sauvage  nourrie  parmi  nous  regagne  les  bois, 
elle  ne  dépouille  jamais  toute  la  douceur  qu'elle  a  prise 
en  notre  conversation ,  et  demeure  aussi  différente  des 
autres  qui  n'ont  jamais  senti  la  main  de  l'homme,  comme 
de  celles  qui  nous  sont  privées  et  domestiques  naturelle- 
ment. Il  n'est  pas  possible  que  celui  qui  a  eu  quelque  trait 
de  prud'homie   puisse    devenir   méchant  en  perfection. 
C'est  une  teinture  qui  ne  prend  jamais  si  bien  une  autre 
couleur,  que  toujours  elle  ne  retienne  quelque  apparence 
de  celle  qu'elle  avoit  premièrement.  Puis  après  je  vous 
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demande  si  c'est  une  cruauté  qui  particulièrement  de- 
meure cachée  dans  Tàme,  ou  qui  rompe  toute  clôture,  et 
se  manifeste  en  la  ruine  du  général;  car  puisque  vous 
m'avez  allégué  Apollodorus  et  Phalaris,  si  le  méchant  in- 
térieurement est  de  leur  naturel,  pourquoi  ne  lui  rendrai- 
je  le  bien  qu'il  m'aura  fait,  afin  qu'une  fois  pour  toutes 
je  m'en  dégage,  et  que  jamais  plus  je  ne  me  rembarque 
avec  lui?  Mais  si  publiquement  il  se  réjouit  et  se  paît  de 
sang  humain,  s'il  ne  distingue  point  les  âges  en  l'exercice 
de  ses  cruautés  insatiables,  si  nulle  sorte  de  supplice  ne  le 
satisfait,  si  non  la  colère ,  mais  une  avidité  naturelle,  est 
cause  de  sa  furie,  si  aux  yeux  des  pères  il  met  le  glaive  en 
la  gorge  des  enfants,  si  non  content  d'une  mort  simple, 
il  y  ajoute  des  gênes  et  des  tortures  extraordinaires,  s'il 
ne  brûle  pas,  mais  rôtit,  s'il  ne  fait  autre  métier  que  de 
tuer,  et  toujours  dégoutte  de  quelque  sang  épandu  nou- 
vellement, quand  je  ne  lui  rendrai  point  un  plaisir  qu'il 
m'aura  fait,  ne  le  quitterai-je  pas  à  un  bon  marché  ?  Tout 
ce  qui  me  pouvoit  convier  à  la  revanche,  c'est  la  considé- 
ration de  la  société  des  hommes  ;  mais  puisque  lui-même 
la  découpe  et  la  démembre  de  cette  façon,  quelle  obliga- 
tion me  peut-il  rester  qui  m'attache  désormais  avec  lui  ? 
Si  quelqu'un  fait  la  guerre  à  mon  pays,  tout  ce  qu'il  a  fait 
pour  moi  n'a  plus  démérite;  la  reconnoissance  devient 
crime  de  félonie.  S'il  laisse  mon  pays  en  repos,  mais  tra- 
vaille le  sien ,  si  pour  être  éloigné  de  la  province  d'où  je 
suis  il  ne  la  trouble  point,  mais  fait  toujours  quelque  tu- 
multe et  quelque  remuement  en  la  sienne ,  cette  mauvaise 
inclination  fera  que  me  séparant  de  sa  compagnie  je  me 
résoudrai,  sinon  de  le  haïr,  pour  le  moins  de  lui  vouloir 
du  mal,  et  ne  douterai  point  que  raffection  générale  de 
tout  le  genre  humain  ensemble  ne  me  soit  plus  consi- 
dérable, que  ce  que  je  dois  à  l'amitié  particulière  d'un 
homme  seul. 
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K'  lui  haiiierai 

Il  hiUir,  je  lui 

iliits,  je  lui  en 

ijiii  ne  peuvent 


XX.  Mais  encore  que  cela  soit,  t  que  depuis  le  temps 
que  par  la  licence  qu'il  prit  de  fiii  -  choses  défen- 

dues il  ne  demeura  rien  (jui  ne  im  ^  en  son  endroit 

et  que  je  sois  libre  de  vivre  avec  luconnne  il  me  plaira, 
si  est-ce  que  j'y  apporterai  cette     '  c,  que  si  je  lui 

suis  bon  à  quelque  chose  qui  uv  .ippui  ni  main- 
forte  à  ses  mauvaises  intentions,  iius  (jui  se  puisse  faire 
sans  le  préjudice  du  public,  je  ne  eiindrai  point  en  cette 
occasion  indifférente  de  lui  rendre  .  i-.  le  plaisir  que 

j'en  ai  reçu.  S'il  a  quehpie  pi-til  «  i.  < oure  fortune, 

je  serai  bien  aise  de  lui  pouvoir  sau\r  la  vie;  car  en  cela, 
quelle  incommodité  recevront  I»  >-  '  ^  s  fjui  journel- 

lement sont  travaillés  par  sa  en; 
point  de  (jiioi  payer  des  garder 
fournirai  du  marbre;  s  il  aime  le- 
ferai  venir,  parce  (pie  ce  sont  de.s  ;.. 
faire  mal  à  personne;  mais  pour  di  .soldats  et  pour  des 
armes,  c'est  chose  (juil  n'aura  poinde  moi.  S'il  me  de- 
mande di's  coniédiens  ou  des  fei;  t  <rrai  bien  aise 
de  lui  bailler  cpielquo  chose  qui  I  >  .  ei  <jui  peut- 
être  soit  un  insirumeni  de  l'adou»  i;  i  des  gondoles, 
des  vaisseaux  à  chand)res,  on  (|ii  -  i«  Iles  fan- 
taisies de  grands,  (jui  lasses  des  ;  ,  '•'  lu  terre 
veulent  que  l'eau  leur  en  fournis  i.ii  point  dif- 
ficuhé  de  lui  en  bailler;  mais  lis  galères  et 
des  vaisseaux  de  guerre,  qu'il  pui-  '  r  a  l'établis- 
sement de  son  injuste  dominât i'  ■  vois  malade 
sans  apparence  de  guérison,  tout  d  ne  main  je  merevan- 
cherai  de  ce  que  je  lui  dois,  et  nr<d)gerai  tout  le  monde, 
pource  qu'aux  gens  de  son  humeui  Je  remède  est  la  fin 
de  la  vie,  et  n'est  rien  si  bon  que  i  mort  à  ceux  que  la 
continuation  de  mal  faire  a  mis  li  '  ;m  rance 
d'amendement.  Mais  il  n'est  "i  .lés  si 
désespérées  que  c(dle  de  quoi  nons)arlons,  et  (|uand  il 


■ 
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s'en  trouve ,  crst  u  prodige  non  moins  expiable  qu'une 
ouverture  de  la  len,  ou  que  des  flammes  sorties  de  des- 
sous les  abîmes  dea  mer.  El  pour  ce  reculons-nous-en, 
et  parlons  des  clio.'s  qui  nous  sont  détestables,  mais  au 
deçà  de  rhorrem  .  Kiant  à  cet  autre  qui  n'est  que  vulgai- 
rement mécliani,  oc  je  puis  rencontrer  partout,  et  à  qui 
chacun  en  partu  ulir  craint  d'avoir  ailaire,  il  n'y  a  point 
de  doute  que  je  d  lui  doive  rendre  ce  qu'il  aura  fait 
pour  moi.  Je  ne  vux  pas  taire  mon  profit  de  ses  vices. 
Que  ce  qui  n'esi  pcnt  à  moi  s'en  retourne  à  son  maître, 
bon  ou  mauvais,  ne  m'en  cliaut.  Puisque  je  prends 
garde  de  si  pus  a  rendre,  que  ferois-je  s'il  étoit  ques- 
tion de  donnei  '  Jine  souviens  ici  d'un  conte  qu'il  faut 
que  je  fasse. 

XXI.  Un  philoophe  pythagorique  avoit  pris  de  mé- 
chants souliers  à  redit  chez  un  cordonnier.  Au  bout  de 
(]uel(pies  jouis  r  »'\nant  pour  le  paver,  après  avoir  long- 
temps heurté  à  la  outique  qui  étoit  fermée,  quelqu'un 
lui  dit  :  «  Que  <,fa;4nt-vous?  Le  cordonnier  que  vous  deman- 
dez est  mort  et  enuré*.  Mais  peut-être  que  ce  qui  nous 
aiïlige  pour  l'opimn  que  nous  avons  que  nos  amis  morts 
sont  perdus  pour  dus  à  jamais,  ne  vous  semble  rien  à 
vous  autres  qui  teez  qu'ils  doivent  revenir  au  monde,  » 
rencontrant  *  sur  e  pauvre  homme  qui  étoit  pythago- 
rique. Notre  phikophe  remporte  son  argent,  prenant 
plaisir  à  le  faire  soner  en  sa  main.  Mais  depuis  blâmant 
en  soi  cette  volute  secrète  qu'il  avoit  eue  de  ne  payer 
point,  et  reconncssant  que  ce  peu  de  profit  lui  avoit 
donné  quelque  j/iisir,  il  retourne  à  la  même  bouti- 
que, résolu  qui  ;  cordonnier  n'étoit  point  mort  pour 
lui,  et  qu'il  falloi  payer  ce   qu'il   devoit;    et  par  entre 

I.  Enterré.  11  ^       ,ns  le  latin  combustus  est. 
a.  Rencontrant ,  iLiautant. 
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XX.  Mais  encore  que  cela  soit,  et  que  depuis  le  temps 
que  par  la  licence  qu'il  prit  de  faire  toutes  choses  défen- 
dues il  ne  demeura  rien  qui  ne  fût  permis  en  son  endroit, 
et  que  je  sois  libre  de  vivre  avec  lui  comme  il  me  plaira, 
si  est-ce  que  j'y  apporterai  cette  observance,  que  si  je  lui 
suis  bon  à  quelque  chose  qui  ne  donne  appui  ni  main- 
forte  à  ses  mauvaises  intentions,  mais  qui  se  puisse  faire 
sans  le  préjudice  du  public,  je  ne  craindrai  point  en  cette 
occasion  indifférente  de  lui  rendre ,  si  je  puis,  le  plaisir  que 
j'en  ai  reçu.  S'il  a  quelque  petit  enfant  qui  coure  fortune, 
je  serai  bien  aise  de  lui  pouvoir  sauver  la  vie  ;  car  en  cela, 
quelle  incommodité  recevront  les  misérables  qui  journel- 
lement sont  travaillés  par  sa  cruauté  ?  Je  ne  lui  baillerai 
point  de  quoi  payer  des  gardes.  S'il  veut  bâtir,  je  lui 
fournirai  du  marbre;  s'il  aime  les  beaux  habits,  je  lui  en 
ferai  venir,  parce  que  ce  sont  des  vanités  qui  ne  peuvent 
faire  mal  à  personne  ;  mais  pour  des  soldats  et  pour  des 
armes,  c'est  chose  qu'il  n'aura  point  de  moi.  S'il  me  de- 
mande des  comédiens  ou  des  femmes,  je  serai  bien  aise 
de  lui  bailler  quelque  chose  qui  l'apprivoise,  et  qui  peut- 
être  soit  un  instrument  de  l'adoucir.  S'il  veut  des  gondoles, 
des  vaisseaux  à  chambres,  ou  quelques  autres  telles  fan- 
taisies de  grands,  qui  lassés  des  passe-temps  de  la  terre 
veulent  que  l'eau  leur  en  fournisse,  je  ne  ferai  point  dif- 
ficulté de  lui  en  bailler;  mais  non  pas  des  galères  et 
des  vaisseaux  de  guerre,  qu'il  puisse  employer  à  l'établis- 
sement de  son  injuste  domination.  Si  je  le  vois  malade 
sans  apparence  de  guérison,  tout  d'une  main  je  merevan- 
cherai  de  ce  que  je  lui  dois,  et  m'obligerai  tout  le  monde, 
pource  qu'aux  gens  de  son  humeur,  le  remède  est  la  fin 
de  la  vie ,  et  n'est  rien  si  bon  que  la  mort  à  ceux  que  la 
continuation  de  mal  faire  a  mis  hors  de  toute  espérance 
d'amendement.  Mais  il  n'est  guère  de  méchancetés  si 
désespérées  que  celle  de  quoi  nous  parlons ,  et  quand  il 
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s'en  trouve ,  c'est  un  prodige  non  moins  expiable  qu'une 
ouverture  de  la  terre,  ou  que  des  flammes  sorties  de  des- 
sous les  abîmes  de  la  mer.  El  pour  ce  reculons-nous-en, 
et  parlons  des  choses  qui  nous  sont  détestables,  mais  au 
deçà  de  l'horreur.  Quant  à  cet  autre  qui  n'est  que  vulgai- 
rement méchant,  que  je  puis  rencontrer  partout,  et  à  qui 
chacun  en  particulier  craint  d'avoir  affaire,  il  n'v  a  point 
de  doute  que  je  ne  lui  doive  rendre  ce  qu'il  aura  fait 
pour  moi.  Je  ne  veux  pas  taire  mon  profit  de  ses  vices. 
Que  ce  qui  n'est  point  à  moi  s'en  retourne  à  son  maître, 
bon  ou  mauvais,  il  ne  m'en  chaut.  Puisque  je  prends 
garde  de  si  près  à  rendre,  que  ferois-je  s'il  étoit  ques- 
tion de  donner?  Je  me  souviens  ici  d'un  conte  qu'il  faut 
que  je  fasse. 

XXI.  Un  philosophe  pythagorique  avoit  pris  de  mé- 
chants souliers  à  crédit  chez  un  cordonnier.  Au  bout  de 
quelques  jours  revenant  pour  le  payer,  après  avoir  long- 
temps heurté  à  la  boutique  qui  étoit  fermée,  quelqu'un 
lui  dit  :  «  Que  gagnez-vous?  Le  cordonnier  que  vous  deman- 
dez est  mort  et  enterré*.  Mais  peut-être  que  ce  qui  nous 
afflige  pour  l'opinion  que  nous  avons  que  nos  amis  morts 
sont  perdus  pour  nous  à  jamais,  ne  vous  semble  rien  à 
vous  autres  qui  tenez  qu'ils  doivent  revenir  au  monde,  » 
rencontrant^  sur  ce  pauvre  homme  qui  étoit  pythago- 
rique. Notre  philosophe  remporte  son  argent,  prenant 
plaisir  à  le  faire  sonner  en  sa  main.  Mais  depuis  blâmant 
en  soi  cette  volonté  secrète  qu'il  avoit  eue  de  ne  payer 
point,  et  reconnoissant  que  ce  peu  de  profit  lui  avoit 
donné  quelque  plaisir,  il  retourne  à  la  même  bouti- 
que, résolu  que  le  cordonnier  n'étoit  point  mort  pour 
lui,  et  qu'il  falloit  payer  ce   qu'il   devoit;    et  par  entre 


I.   Enterré.  Il  y  a  dans  le  latin  combustus  est. 
1.  Rencontrant ,  plaisantant. 
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deux  ais  de  qui  la  jointure  s'étoit  lâchée  laissa  tomber 
son  argent  dans  sa  boutique ,  afin  de  s'accoutumer 
par  cette  punition  à  ne  vouloir  rien  avoir  du  bien 
d 'autrui, 

XXII.  Cherchez  à  qui  rendre  ce  que  vous  devez.  Si 
personne  ne  vous  le  demande,  faites-en  de  vous-même  la 
sommation.  Qu'il  soit  homme  de  bien  ou  méchant,  ce 
n'est  pas  à  vous  de  vous  en  informer.  Rendez-lui,  et  vous 
accusez.  Ne  savez-vous  pas  comme  vos  offices  sont  divi- 
sés ?  Sa  charge  est  d'oublier  et  la  vôtre  de  vous  souvenir. 
Ce  n'est  pas  que  quand  je  dis  qu'il  faut  qu'il  oublie,  je  lui 
veuille  faire  perdre  la  mémoire,  et  principalement  d'une 
chose  si  louable  comme  est  un  bienfait.  Il  est  des  choses 
que  nous  commandons  de  faire  au  delà  de  leur  mesure, 
afin  que  justement  on  les  fasse  comme  nous  les  voulons 
avoir.  Quand  je  dis  qu'on  ne  se  doit  point  souvenir  de  ce 
qu'on  a  donné,  j'entends  qu'on  ne  s'en  doit  point  vanter, 
ni  le  publier,  ni  s'en  prévaloir  en  façon  quelconque  au 
désavantage  de  celui  qui  l'a  reçu*,  car  il  en  est  que*  s'ils 
ont  fait  quelque  plaisir,  ils  ne  se  trouveront  en  compagnie 
où  ils  n'en  fassent  le  conte.  Ils  le  diront  devant  dîner,  ils 
ne  s'en  tairont  pas  quand  ils  seront  soûls.  Ils  en  impor- 
tuneront ceux  qu'ils  ne  connoissent  point,  et  entre  leurs 
amis  le  feront  passer  pour  un  secret.  Afin  de  couper  che- 
min à  cette  mémoire  ainsi  excessive  et  importune  en  re- 
proches, en  commandant  d'oublier,  qui  est  plus  qu'on  ne 
peut  faire,  nous  conseillons  ce  qu'on  doit  faire,  qui  est  de 
n'en  parler  point. 

XXIII.  Quand  nous  doutons  qu'une  chose  ne  soit  pas 
faite  comme  nous  la  desirons,  il  faut  que  le  commande- 
ment passe  outre  les  bornes,  afin  que  l'obéissance  aille 
jusques  où  elle  doit  aller.  On  ne  se  sert  des  hyperboles, 

I .  Dans  l'édition  de  ifi3i  il  v  a  (jiii  au  lien  de  t/tie. 
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que  pour  amener  par  le  mensonge  à  la  vérité.  C'est  pour- 
quoi quand  A  ii'g^le  a  dit  : 

Plus  que  la  neige  blancs,  et  plus  prompts  que  le  vent*, 

il  a  dit  plus  que  ce  qui  pouvoit  être,  afin  de  faire  croire 
tout  ce  qui  se  pouvoit.  Et  celui  qui  a  dit  : 

Roide  comme  un  torrent,  ferme  comme  un  rocher'. 

a  bien  pensé  qu  on  ne  se  persuaderoit  pas  qu  il  v  eût 
homme  au  monde  immobile  comme  un  rocher.  L  hvper- 
bole  a  toujours  plus  de  hardiesse  que  d'espérance;  mais 
pour  faire  croire  ce  qui  est  crovable.  elle  afferme'  ce  qui 
passe  au  delà  de  toute  crédulité.  Quand  nous  disons  que 
celui  qui  a  fait  un  plaisir  1  oublie,  nous  voulons  dire  qu'il 
fasse  comme  s'il  lavoit  oublié  ;  que  la  mémoire  en  dispa- 
roisse, et  ne  se  renouvelle  plus.  Quand  nous  disons  qu  il 
ne  faut  pomt  répéter  un  plaisir  qu'on  a  fait,  nous  n'en 
condamnons  pas  toute  répétition  ;  car  assez  souvent  les 
méchants  ont  besoin  d'être  presses  de  rendre,  et  les  gens 
de  bien  d'en  être  avertis.  Et  quoi  donc?  si  j'ai  fait  plai- 
sir à  quelqu'un,  et  qu'il  se  présente  une  occasion  ou  il  ait 
moven  de  me  le  rendre,  s  il  ne  la  voit  point,  fei-ai-je  dif- 
ficulté de  la  lui  montrer?  lui  eèlerai-je  mes  nécessités, 
afin  que  sous  ce  prétexte  faussement  il  puisse  dire  qu'il 
ne  les  a  point  sues,  ou  qu'à  bon  escient  il  ait  sujet  de  se 
plaindre  que  je  ne  lui  ai  fait  connoître  le  moven  qu'il 
avoit  de  me  secourir?  Il  faut  quelquefois  lui  en  faire  cou- 
ler quelque  ressouvenance.  mais  discrète,  qui  l'avertisse 
et  ne  f  ajourne  pas. 

1.  Enéide,   liv.  XII,   v.  84-  Le  nom  de  Virgile  n'est  pas  dans  le 
texte  latin,  où  se  trouvent  sealement  ces  mots  :  Itaque  qui  dliit. 

2.  Ovide,  Métamorphoses,  liv.  XIII,  v.  801. 

3.  Afferme^  affirme. 

Malherbe,  n  iG 
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XXrV.  Socrate  dit  un  jour  tout  haut  en  la  présence  de 
ses  amis  :  «  J'aurois  un  manteau,  si  j'avois  de  l'argent.  » 
Il  ne  demanda  rien  à  personne,  mais  il  les  avertit  tous, 
et  lors  il  y  eut  de  la  presse  à  qui  lui  en  bailleroit.  Pour- 
quoi non  ?  Combien  étoit-ce  peu  de  chose  que  ce  que 
Socrate  recevoit?  Comme  les  pouvoit-il  toucher  plus  dou- 
cement que  de  leur  dire:  «  J'aurois  un  manteau,  si  j'avois 
de  l'argent  ?  »  Après  cela  quiconque  se  hâta  le  plus,  il 
tarda  trop',  il  avoit  déjà  failli  à  Socrate.  Ce  que  nous 
défendons  de  redemander,  c'est  pour  faire  la  leçon  à  ceux 
qui  exigent  avec  trop  de  rigueur.  Nous  ne  voulons  pas 
qu'il  ne  se  fasse  jamais,  mais  qu'il  se  fasse  peu. 

XXV.  Aristippus  avant  un  jour  pris  plaisir  à  sentn- 
quelque  parfum  :  «  Mal  avienne,  dit-il,  à  ces  efféminés 
(jui  ont  diffamé  une  chose  si  belle.  »  Il  faut  dire  comme 
lui  :  Mal  avienne  à  ces  méchants  et  importuns  quadrupla- 
teurs  de  bienfaits,  qui  sont  cause  qu'on  a  honte  de  faire 
un  avertissement  si  bon  et  si  nécessaire  entre  les  amis. 
Pour  moi,  je  ferai  ce  que  le  droit  d'amitié  me  permet,  et 
ne  me  soucierai  point  de  redemander  un  plaisir  à  ceux 
à  qui  je  ne  ferois  point  difficulté  de  le  demander,  cl  qui 
seront  si  aises  de  me  le  pouvoir  rendre,  qu'ils  tiendront 
pour  une  seconde  obligation  la  liberté  que  j'aurai  prise  de 
les  avertir.  On  ne  m'orra  jamais  faire  cette  plainte*  : 

J'y  trouve  plus  de  reproche  que  d'avertissement.  C'est 
nous  faire  haïr  les  bienfaits,  et  non-seulement  nous  ôter 
la  honte  de  l'ingratitude,  mais  quelquefois  donner  occa- 


I .  Il  y  a  ici  dans  Sénèqut-  deux  vers  de  Virgile,   que  Mallierbe 
n'a  p:is  traduits  • 

Ejectuni  littore,  egentem, 
Excepi,  et  regni  démens  in  parte  locavi. 

{KiH](h',  liv.  IV,  V.  373,  374.) 
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sion  d'y  prendre  plaisir.  Il  suflît  de  dire  avec  un  langage 
qui  ne  soit  ni  haut  ni  recherché  ^  : 

afin  que  lors  il  ait  sujet  de  répondre  :  «  Pourquoi  ne 
m'auriez-vous  fait  plaisir?  J'étois  pauvre,  misérable, 
chassé  de  mon  pays,  qui  ne  savois  où  m'adresser;  vous 
m'avez  fait  cet  honneur  de  m'ouvrir  votre  maison.  » 

XXVI.  Mais  vous  me  direz  que  si  j'y  vais  ainsi  cou- 
vertement,  il  pourra  dissimuler,  et  se  pourra  faire  aussi 
qu'il  ne  s'en  souviendra  du  tout  plus.  Qu'est-il  de  faire  ^? 
Vous  me  faites  une  question  certainement  qui  mérite  bien 
d'être  disputée,  et  où  il  sera  temps  de  faire  la  fm  de  notre 
discours  :  En  quelle  façon  il  faut  supporter  les  ingrats. 
Paisiblement,  doucement  et  généreusement.  Que  jamais 
discourtoisie,  oubliance  ni  ingratitude  ne  vous  offensent 
en  sorte  que  toujours  ce  ne  vous  soit  plaisir  d'avoir  donné. 
Quelque  injure  que  vous  receviez,  gardez  qu'il  ne  vous 
échappe  de  dire  :  «  Je  voudrois  n'en  avoir  rien  fait.  »  Ai- 
mez même  Tinfélicité  de  votre  bienfait.  Le  moyen  qu'il 
s'en  repente  toute  sa  vie ,  c'est  que  vous  ne  vous  en  re- 
pentiez du  tout  point.  Ne  vous  en  offensez  point  comme  si 
c'étoit  quelque  chose  de  nouveau.  Si  cela  ne  fût  advenu, 
vous  auriez  sujet'de  vous  ébahir.  L'un  craint  la  peine, 
l'autre  les  frais,  et  l'autre  le  péril.  L'un  est  diverti  par  une 
vilaine  honte  qu'il  a  que  le  rendre  ne  lui  soit  une  confes- 
sion d'avoii-  reçu;  l'autre  ne  sait  pas  son  devoir;  l'autre 
est  paresseux;  et  l'autre  a  des  occupations  qui  lui  lien- 
nent  l'esprit  ailleurs.  Considérez  connue  l'immense  avi- 

I.  Aulre  citation  de  Virgile,  non  traduite  par  I\Iallierl)e  : 

Si  hene  quid  di-  te  iiiorui,  fuit  aut  tijji  (jiiidcjiiaiM 
Didce  nieimi. 

[Kncifle,  liv.  I\  ,  v.  Jiy,  Ji8.; 

j..   Qu'>  a-t-il  a  faire?  que  dois-jc  faire? 


aU     TRAITE   DES   BIENFAITS   DE   SÉNÈQUE. 

dite  (les  hommes  a  toujours  la  bouche  ouverte,  et  ne  se 
lasse  jamais  de  demander.  Vous  ne  vous  étonnerez  point 
que  personne  ne  rende,  quand  vous  ne  verrez  personne 
qui  ne  pense  avoir  trop  peu  reçu.  Qui  venez-vous  d'entre 
eux  qui  ait  Tâme  si  solide  et  si  ferme,  qu'un  bienfait 
puisse  être  sûrement  entre  ses  mains  ?  L'un  enrage  après 
les  femmes,  l'autre  veut  toujours  avoir  le  ventre  à  table; 
l'autre  se  consume  d'une  avarice  qu'il  est  impossible  d'as- 
souvir; l'autre  a  l'envie  qui  le  travaille;  et  l'autre,  qui  ne 
s'imagine  que  la  grandeur  et  la  vanité ,  entre  dans  les 
épées  nues  des  premiers,  et  plus  plein  d'ambition  que  de 
courage,  s'abandonne  à  toutes  sortes  de  périls.  Ajoutez-y 
que  les  vieillards  perdent  les  mouvements  de  l'esprit 
comme  du  corps,  et  les  jeunes  au  contraire,  portés  par 
les  inquiétudes  coutumières  à  leur  âge,  ont  dans  l'âme  un 
tumulte  perpétuel.  Ajoutez-y  encore  un  amour  aveugle 
de  soi-même,  et  une  gloire  fondée  sur  des  choses  con- 
temptibles,  une  contumace  bandée  à  mal  faire,  une  lé- 
gèreté sans  arrêt,  une  témérité  précipitée,  une  frayeur 
qui  ne  donne  jamais  de  conseil  fidèle,  un  labyrinthe  d'er- 
reurs où  s'égare  notre  vie,  une  audace  aux  âmes  les  plus 
lâches,  une  discorde  entre  les  meilleurs  amis,  et  cette 
maladie  universelle  de  courre  après  les  incertitudes,  et 
s  ennuyer  même  de  ce  qui  est  si  grand,  que  devant  que 
nous  l'eussions  nous  n'espérions  pas  que  jamais  il  nous 
fut  possible  de  l'avoir. 

XXVII.  Pensez-vous  trouver  parmi  des  passions  pleines 
de  trouble  et  de  tempête  une  chose  si  calme  et  si  tran- 
quille comme  la  foi  ?  Vous  ne  sauriez  voir  notre  vie  mieux 
représentée  qu'au  sac  d'une  \ille,  où  toute  honte  perdue 
et  tout  respect  mis  sous  les  pieds,  pour  oser  il  suffit  qu'on 
puisse,  et  n'est  rien  de  plus  magnanime  que  de  confondre 
toutes  choses,  et  ne  laisser  rien  qui  n'ait  quelque  atteinte 
de  violence  et  de  fureur.  Le  fer  et   le  feu  reluisent  de 
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toutes  parts.  Les  crimes  ne  reconnoissent  point  les  lois,  et 
la  religion  même ,  qui  parmi  les  plus  tranchantes  épées 
des  ennemis  a  toujours  été  la  sauvegarde  des  suppliants, 
n'arrête  point  les  outrages  des  victorieux.  L'un  pille  la 
maison  d'un  particulier,  l'autre  ouvre  les  coffres  d'une 
recette;  l'un  entre  dans  un  lieu  profane ,  l'autre  dans  un 
temple;  l'un  rompt  une  chose,  l'autre  passe  par-dessus 
une  autre,  et  si  la  place  est  trop  étroite  ,  il  met  par  terre 
ce  qui  l'empêche,  avec  autant  déplaisir  comme  s'il  faisoit 
quelque  butin.  L'un  dérobe  et  ne  tue  point,  l'autre  porte 
les  habillements  sanglants  de  quelqu'un  qu'il  vient  de 
massacrer,  et  n'y  en  a  pas  un  en  tout  ce  désordre  qui  n'ait 
en  la  main  quelque  chose  du  bien  d'autrui.  D'où  vient 
donc  qu'en  cette  avidité  si  naturelle  à  toute  la  race  des 
hommes,  vous  vous  souvenez  si  peu  de  la  condition  com- 
mune, qu'entre  tant  de  gens  qui  emportent  vous  en  cher- 
chez un  qui  veuille  rapporter?  Si  vous  vous  fâchez  qu'il 
soit  des  ingrats,  fâchez-vous  qu'il  soit  des  luxurieux*, 
des  avares,  des  impudiques,  des  malades  difformes,  et  des 
vieillards  qui  n'aient  pomt  de  couleur.  Je  vous  accorde 
bien  que  c'est  un  mal  insupportable,  qui  désunit  la  so- 
ciété des  homnîes  et  dissipe  la  concorde,  où  consiste  le 
seul  appui  de  notre  imbécillité.  Mais  quel  remède,  si  ceux 
qui  le  blâment  ne  l'évitent  point  ? 

XXVIIL  Pensez  en  vous-même  si  vous  avez  reconnu 
tous  ceux  qui  vous  ont  obligé,  si  jamais  bienfait  s'est 
perdu  chez  vous,  et  s'il  vous  souvient  de  tout  ce  qu'on  a 
fait  pour  vous.  Vous  trouverez  que  vous  n'aviez  pas  quinze 
ans,  que  tous  les  plaisirs  qu'on  vous  avoit  faits  en  enfance 
ne  fussent  évanouis,  et  que  malaisément  il  vous  peut  res- 
souvenir à  cette  heure  de  ceux  qu'en  votre  jeunesse  vous 


I.   Lii.ti/rieiij- ,  en   latin  /intiriosiis,   fastueux,  qui   vit  clans   le   Inxe. 
Voyez  plus  haut,  j).  -iuS,  note  i. 
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avez  reçus.  Nous  en  avons  perdu  les  uns,  nous  en  avons 
jeté  les  autres.  Il  y  en  a  qui  peu  à  peu  se  sont  disparus  de 
devant  nous,  et  d'autres  qui  nous  ont  fait  mal  au  cœur,  et 
que  nous  avons  mis  à  part ,  de  peur  de  les  regarder.  Pour 
excuse  de  cette  infirmité,  je  vous  dirai  premièrement  que 
notre  mémone  est  foible,  et  ne  suffit  pas  à  si  grand  nom- 
bre de  choses.  Comme  il  y  en  entre  une,  il  faut  que  l'autre 
sorte,  et  que  ce  qui  est  \ieil  fasse  place  au  dernier  venu. 
De  là  vient  que  nous  ne  faisons  pas  gi^and  compte  de  notre 
nourrice,  parce  que  le  temps  qui  s'est  passé  depuis  a  porté 
trop  loin  de  notre  vue  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  nous.  De 
là  vient  le  peu  de  révérence  que  nous  portons  à  nos  pré- 
cepteurs. De  là  vient  qu'en  la  brigue  que  vous  faites  pour 
être  consul  ou  pontife,  il  ne  vous  souvient  plus  de  celui 
qui  vous  donna  sa  voix  pour  être  questeui*.  Fouillez-vous 
bien,  et  peut-être  trouverez-vous  en  votre  poche  le  vice 
dont  vous  vous  plaignez.  Vous  êtes  injuste,  de  vous  aigrir 
contre  une  offense  publique,  et  malavisé,  de  rechercher 
un  crime  où  vous  avez  part,  \oulez-vous  avoir  grâce? 
faites-la.  Votre  patience  donnera  sujet  à  l'ingrat  de  s'a- 
mender, et  quand  cela  ne  seroil  pas,  vos  reproches  ne 
pourroient  de  inen  servir  qu'à  l'empirer.  Ne  lui  endurcis- 
sez point  le  front.  S  il  a  encore  quelque  respect,  ne  soyez 
point  cause  qu'il  n'en  ait  plus.  Quelquefois  une  injure 
trop  haut  prononcée,  a  fait  impudent  celui  qui  ne  l'étoit 
point.  Personne  ne  se  soucie  d  être  ce  qu'on  sait  bien 
qu'il  est.  Voulez- vous  ôter  la  honte  à  un  homme  ?  faites 
qu'il  se  trouve  convaincu. 

XXIX.  J'ai  perdu  le  bien  que  j'avois  fait.  Et  quoi  ?  di- 
sons-nous avoir  perdu  ce  que  nous  avons  porté  sur  l'au- 
tel? Un  plaisir  est  au  nombre  des  choses  consacrées.  S'il 
est  mal  rendu,  pour  le  moins  il  a  été  bien  fait.  Celui  qui 
l'a  reçu  n'est  pas  tel  que  nous  nous  l'étions  promis.  Soyons 
toujours  d'une  sorte,  et  nous  gardons  de  le  ressembler. 
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La  perte  que  nous  plaignons  à  cette  heure  est  faite  il  y  a 
longtemps.  Quand  nous  publions  un  ingi'at,  nous  avons 
part  à  sa  honte,  parce  que  la  plainte  d'un  plaisir  perdu 
montre  qu'il  n'a  pas  été  fait  comme  il  devoit.  Défendons 
le  mieux  que  nous  pourrons  sa  cause  en  notre  conscience. 
Peut-être  qu'il  ne  s'est  pu  revancher,  peut-être  qu'il  n'a 
su,  peut-être  qu'il  le  fera.  On  a  vu  de  mauvais  payeurs  à 
qui  la  sagesse  et  la  patience  du  créancier  a  donné  moyen 
d'acquitter  leurs  dettes,  pour  les  avoir  attendus  et  sup- 
portés. Il  nous  en  faut  faire  de  même,  et  donner  quelque 
nourriture  à  une  foi  qui  n'a  guère  de  vigueur. 

XXX.  J'ai  perdu  le  l)ien  que  j'avois  fait.  Pauvre 
homme,  vous  ne  savez  pas  bien  le  temps  de  votre  perte. 
Vous  l'avez  perdu  voirement,  mais  ce  fut  quand  vous  le 
fîtes;  à  cette  heure  vous  vous  en  êtes  aperçu.  La  mo- 
dération n'est  pas  quelquefois  inutile  à  recouvrer  des 
choses  qu'on  pensoit  avoir  perdues.  Les  blessures  de 
l'âme ,  aussi  bien  que  celles  du  corps .  se  veulent  ma- 
nier tout  bellement.  Ce  qu'il  y  a  moyen  de  démêler 
quand  on  a  patience,  se  rompt  bien  souvent  quand  on 
s'opiniâtre  de  le  tirer.  Quel  besoin  avez-vous  de  l'in- 
jurier, et  de  vous  plaindre  et  crier  après  lui?  Pourquoi 
le  désobligez- vous  par  votre  importunité  ?  S'il  est  ingrat, 
il  ne  vous  doit  déjà  plus  rien.  Quelle  raison  avez-vous 
de  dépiter  un  homme  que  vous  avez  obligé,  pour  donner 
à  sa  faute  un  prétexte  par  la  vôtre ,  et  vous  acquérir  au 
lieu  d'un  ami  douteux  un  indubitable  ennemi  ?  Ne  pensez- 
vous  pas  qu'on  demande  que  veut  dire  qu'un  homme 
qui  vous  avoit  tant  d'obligations  n'ait  pu  supporter  de 
vous  ?  Sans  doute  on  y  soupçonnera  toujours  quelque 
chose  ;  et  s'il  ne  vous  en  demeure  point  de  tache,  pour  le 
moins  aurez-vous  été  souillé.  Et  puis  c'est  la  coutume 
de  ceux  qui  médisent  de  ne  se  contenter  pas  de  quelque 
calomnie  légère,  parce  qu'ils  se  persuadent  que  l'impor- 
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tance  de  la  chose  doive  donner  à  leur  mensonge  quelque 
ressemblance  de  vérité. 

XXXI.  Combien  prendriez-vous  bien  un  meilleur  che- 
min de  conserver  avec  lui  cette  apparence  d'amitié,  voire 
l'amitié  même,  s'il  est  en  quelque  volonté  de  s'amender? 
Il  n'y  a  point  de  méchant  homme  qu'une  opiniâtre  bonté 
ne  vainque,  ni  d'esprit  si  revèche,  et  si  déclaré  contre  les 
choses  aimables,  qui  ne  soit  contraint  d'aimer  les  gens 
de  bien.  Aussi  quand  il  ne  leur  devroit  autre  chose,  il  a 
cette  obligation  à  leur  facilité,  qu'il  peut  être  ingrat  sans 
en  être  recherché.  Voici  donc  ce  qu'il  faut  que  vous  pen- 
siez :  J'ai  fait  un  plaisir  qu'on  ne  m'a  point  reconnu.  Que 
dois-je  faire  ?  Les  Dieux  vous  montrent  le  chemin,  suivez- 
les.  Ils  commencent  à  faire  du  bien  à  ceux  qui  l'ignorent, 
et  le  continuent  à  ceux  qui  le  méconnoissent.  Faites-en 
de  même.  L'un  leur  reproche  la  nonchalance,  l'autre 
l'injustice,  l'autre  les  jette  hors  du  monde,  et  se  les  re- 
présente en  quelque  coin  destitués  de  toutes  choses,  sans 
pouvoir,  sans  connoissance,  sans  lumière  et  sans  occu- 
pation. L'autre  sait  bien  que  c'est  au  soleil  que  nous  de- 
vons les  intervalles  du  jour  et  de  la  nuit,  que  c'est  lui  qui 
par  la  dissipation  des  ténèbres  nous  garantit  d'une  éter- 
nelle obscurité ,  qui  tempère  les  saisons ,  nourrit  les 
corps,  fait  germer  les  semences  et  mûrit  les  fruits;  et 
cependant  il  dit  que  c'est  quelque  pierre  ou  quelque  globe 
de  feux  fortuitement  assemblés ,  et  aime  mieux  lui  don- 
ner tout  autre  nom,  que  de  l'appeler  Dieu.  Toutefois 
comme  les  bons  pères  qui  se  rient  quand  ils  sont  injuriés 
de  leurs  enfants,  les  Dieux  ne  cessent  de  multiplier  leurs 
biens  sur  ceux  mêmes  qui  n'accordent  pas  qu'ils  les 
tiennent  de  leur  main,  et  d'une  continuation  toujours 
égale  font  leur  distribution  à  tous  les  peuples  du  monde, 
comme  n'ayant  ce  pouvoir  immense  à  autre  fin  que  pour 
l'employer  à  faire  bien.  Ils  envoient  les  pluies  en  leur 
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saison  pour  arrouser  la  terre,  donnent  du  mouvement  à 
la  mer  par  le  moyen  des  vents,  marquent  les  temps  par 
la  course  des  astres,  amollissent  les  hivers  et  les  étés  avec 
une  plus  douce  respiration,  et  par  une  bonté  qui  ne  s'al- 
tère jamais  supportent  l'inclination  malheureuse  que 
nous  avons  à  les  offenser.  Conformons-nous  à  cet  exem- 
ple. Donnons,  quoique  nous  ayons  donné  beaucoup  de 
choses  qui  ne  nous  aient  pas  bien  succédé.  Donnons  à 
d'autres ,  et  à  ceux  mêmes  qui  nous  ont  déjà  trompés.  Si 
notre  maison  tombe ,  nous  ne  laissons  pas  d'en  refaire 
une  autre.  Si  le  feu  Ta  consumée,  la  place  est  encore  tiède 
que  déjà  nous  y  mettons  de  nouveaux  fondements,  et 
bien  souvent  rétablissons  les  villes  aux  mêmes  lieux  où 
l'abîme  les  a  dévorées.:  tant  nous  avons  le  courage  opi- 
niâtre aux  bonnes  espérances.  Il  ne  se  feroit  rien  sur  la 
mer  ni  sur  la  terre ,  si  on  ne  tentoit  une  seconde  fois  ce 
qui  à  la  première  n'a  pas  bien  réussi. 

XXXII.  C'est  un  ingrat.  lise  fait  l'injure,  et  non  à 
moi.  Quand  je  lui  ai  fait  plaisir,  j'ai  fait  ce  que  je  devois. 
Pour  cela  je  ne  donnerai  pas  moins,  mais  je  prendrai 
mieux  garde  comme  je  donnerai.  Un  autre  me  rendra 
ce  que  cettui-ci  m'a  fait  perdre.  Au  contraire  je  conti- 
nuerai de  donner  encore  à  lui-même,  et  comme  un  bon 
laboureur  vaincrai  par  la  culture  l'infertilité  du  terroir. 
Mon  bienfait  est  perdu  pour  moi,  et  lui  pour  tout  le 
monde.  Ce  n'est  pas  un  acte  généreux  que  donner  et 
perdre,  oui  bien  perdre  et  donner. 


APPENDICE. 


COM3IEJVCEMENT    DU   LIVRE   II 
DU    TRA.ITÉ   DES  BIENFAITS    DE    SÉNÈQUE. 


La  traduction  du  Traité  des  bienfaits,  telle  qu'elle  parut  en  if>3o, 
offre,  comme  on  l'a  vu  plus  haut  (p.  2 5),  une  lacune  assez  Impor- 
tante au  commencement  du  second  livre.  Cette  lacune  fut  comblée 
seulement  en  ifiSg,  dans  l'édition  séparée  de  cet  ouATage  publiée  par 
Ant.  de  Sommaville,  qui,  suivant  les  termes  du  privilège  à  lui  octroyé 
à  cette  occasion,  annonçait  avoir  «  recouvert  (le  traité)  augmenté  de 
quelques  cbapitres  non  encore  imprimés.  »  Il  ne  faut  probablement 
voir  dans  cette  déclaration  qu'une  supercherie  au  moyen  de  laquelle 
le  libraire  put  obtenir  un  privilège,  celui  qu'on  avait  accordé  aux 
éditeurs  de  i63o  étant  expiré  depuis  plusieurs  années.  Ce  qui  nous 
parait  venir  à  l'appui  de  cette  conjecture,  c'est  le  sans-facon  avec 
lequel  P.  du  Rver,  qui  professait  une  si  haute  admiration  pour  Mal- 
herbe, a  modifié  et  corrigé  le  nouveau  texte  lorsqu'il  l'a  inséré  avec 
le  reste  du  Traité  et  les  Epitres  dans  sa  traduction  des  Œuvres  de 
Sénèque  (ifi^g,  in-fol.).  Aussi  est-il  permis,  ce  semble,  de  le  lui 
attribuer.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  donnons  ici  ces  onze  premiers 
chapitres  du  livre  II,  en  nous  conformant  au  texte  de  l'édition  de  ifiSg. 
Elle  est  intitulée  :  Sénèque.  Des  Bienfaits^  de  la  version  de  M'''  Fran- 
çois de  Mallterhc ,  gentil-liomme  ordinaire  de  la  chambre  du  Roy.  A  Paris, 
chez  Antoine  de  Sommaville,  m.dc.xxxix.  in-12. 

I.  Continuons  notre  discours ,  et  voyons  de  quelle  façon  il 
faut  faire  plaisir;  la  chose  est  aisée  à  mon  avis.  Donnons 
comme  nous  voudrions  recevoir,  volontairement,  prompte- 
ment,  et  sans  marchander.  Ce  que  nous  donnons  n'a  point  de 
mérite,  quand  nous  avons  du  regret  à  le  voir  partir  d'entre 
nos  mains,  et  semblons  plutôt  nous  l'arracher,  que  de  le  don- 
ner à  notre  ami.  Si  nous  ne  pouvons  faire  quil  n'y  ait  quelque 
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retardement,  gardons  pour  le  moins  qu'on  n'y  aperçoive  point 
de  délibération.  Celui  qui  délibère  oblige  aussi  peu  que  celui 
qui  refuse,  parce  qu'en  la  volonté  seule  du  bienfaisant  est 
toute  la  réputation  du  bienfait.  Qui  donne  et  voudroit  bien 
ne  donner  point  ,  ne  donne  pas ,  mais  il  est  serré  de  si  près, 
qu'il  laisse  aller  ce  qu'il  ne  peut  retenir.  Il  en  est  assez  qui 
donnent,  parce  qu'ils  n'ont  pas  l'assurance  d'éconduire.  Les 
bienfaits  vraiment  agréables,  sont  ceux  qui  n'ont  difficulté  ni 
longueur,  que  la  modestie  de  ceux  qui  les  reçoivent.  Donnons 
si  nous  pouvons  devant  qu'on  nous  demande;  si  nous  ne  pou- 
vons, donnons  incontinent  après  qu'on  nous  a  demandé  Tou- 
tefois le  premier  est  le  meilleur,  parce  qu'un  liomme  de  cou- 
rage ne  venant  jamais  aux  requêtes,  qu'il  ne  rougisse  et  baisse 
les  yeux,  on  ne  lui  fait  pas  peu  de  courtoisie  de  l'exempter 
de  cette  nécessité.  Qui  prie,  achète  bien  ce  qu'il  reçoit  :  c'a 
toujours  été  l'opinion  des  gens  d'honneur,  qu'il  n'y  a  rien  de 
mieux  vendu  que  ce  que  les  prières  font  obtenir.  Si  les  vœux 
se  faisoient  à  haute  voix,  ils  seroient  plus  rares  qu'ils  ne  sont; 
et  quoique  ce  soit^chosc  très-honnéte  de  prier  les  Dieux ,  si 
le  faisons-nous  ordinairement  en  quelque  solitude,  et  si  se- 
crètement qu'il  se  reconnoît  bien  que  nous  ne  prenons  pas 
plaisir  d'être  vus  en  cette  action. 

IL  C'est  un  fâcheux  mot  que  :  «  Je  vous  prie;  »  si  nous  vou- 
lons gratifier  un  ami,  nous  ne  lui  devons  pas  donner  la  peine 
de  le  dire.  Après  ({u'il  est  dit,  donnons  sitôt  que  nous  vou- 
drons, nous  ne  pouvons  donner  que  trop  tard.  Ce  seroit 
beaucoup  qui  pourroit  deviner  ce  qu'on  veut  de  nous,  et  aller 
au-devant  d'une  nécessité  que  peut-être  on  n'a  pas  la  har- 
diesse de  nous  déclarer.  Un  homme  obligé  de  cette  façon, 
aime  sa  dette  et  s'en  ressouvient  éternellement.  Si  la  de- 
mande nous  a  pi'évenus,  ne  nous  laissons  point  faire  de  lon- 
gues harangues,  semblons  plutôt  avertis  que  priés,  et  pro- 
mettons si  promptement  que  l'on  croie  que  cétoit  chose  que 
nous  étions  résolus  de  faire  quand  on  ne  nous  en  auroit 
point  parlé.  Comme  une  viande  ou  un  verre  d'eau  sont  quel- 
quefois donnés  si  à  propos  à  un  malade,  qu'ils  lui  sauvent  la 
\ie,  ainsi  le  plaisir  le  plus  petit  et  le  plus  contemptible  qui 
se  puisse  imaginer,  s'il  est  fait  au  besoin ,  il  n'y  a  point  de 
doute  qu'il  ne  devienne  aussi  précieux    qu'un   de  bien  plus 
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grande  importance,  sur  lequel  on  a  été  longtemps  à  délibérer. 
Il  est  certain  que  celui  qui  donne  tôt,  donne  avec  affection  ; 
aussi  lui  voyez-vous  paroître  le  cœur  au  visage,  et  sa  façon 
riante  donne  un  témoignage  indubitable  du  contentement  qu'il 
a  de  faire  plaisir. 

III.  Il  y  en  a  qui  avec  une  gravité  mélancolique,  tantôt 
faisant  les  muets,  et  tantôt  parlant  comme  s'ils  avoient  la 
peine  d'ouvrir  la  bouche,  gâtent  le  plaisir  qu'ils  veulent  faire, 
et  ne  semblent  pas  tant  promettre  que  refuser.  Nous  ferons 
mieux  en  semblables  occasions  d'accompagner  les  bons  effets 
de  bonnes  paroles,  et  dire  à  celui  qui  nous  prie  :  <t  Vous  avez 
tort  que  je  n'ai  plus  tôt  su  que  je  fusse  capable  de  vous  servir; 
il  sen)ble  que  vous  vous  soyez  adressé  à  moi  avec  quelque 
défiance  ;  c'est  chose  où  vous  n'avez  que  faire  de  l'entremise 
de  personne;  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  de  me  com- 
mander ;  je  suis  content  pour  ce  coup  d'excuser  vos  céré- 
monies, pourvu  qu'une  autre  fois  quand  je  pourrai  quelque 
chose  qui  vous  soit  agréable ,  vous  en  usiez  avec  autorité.  » 
Sans  doute  celui  qui  recevra  de  cette  façon  estimera  notre 
volonté  plus  que  la  chose  même  qu'il  nous  demandoit,  et  s'en 
ira  disant  en  lui-même  :  «  J'ai  fait  une  belle  acquisition  au- 
jourd'hui ;  je  suis  plus  satisfait  de  la  rencontre  d'un  si  honnête 
homme,  que  si  j'avois  gagné  beaucoup  davantage  par  autre 
moyen.  Il  n'est  pas  possible  que  je  me  puisse  jamais  acquitter 
en  son  endroit.  » 

IV.  Il  y  en  a  d'autres,  lesquels  après  qu'avec  un  langage 
et  une  démonstration  toute  manifeste  de  leur  arrogance,  ils 
vous  ont  fait  repentir  de  les  avoir  employés,  sont  encore  si 
longs  et  si  pesants  à  livrer  ce  qu'ils  ont  promis,  qu'on  au- 
roit  meilleur  marché  de  n'en  avoir  rien  obtenu;  car  à  toute 
heure  il  faut  avoir  leur  courtoisie  en  la  bouche;  et  bien 
souvent  cette  dernière  sollicitation  a  plus  d'épines  que  la 
première.  Il  faut  trouver  un  ami  qui  les  en  fasse  ressouvenir, 
et  un  autre  (jui  le  reçoive.  De  manière  qu'un  présent  ayant  à 
passer  par  tant  de  mains,  c'est  force  que  les  intercesseurs  en 
partagent  l'obligation  avec  l'auteur.  Voulons-nous  avoir  le 
remercîment  tout  entier?  Faisons  que  le  bienfait  tout  entier 
arrive  entre  les  mains  de  ceux  à  qui  nous  l'avons  promis, 
qu'il  n'y  ait  point  de  courtier  qui  s'en  mêle,  point  de  fripier 
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qui  en  retienne  rien.  La  gloire  de  notice  libéralité  ne  se  peut 
communiquer  à  un  autre  qu'avec  diminution  de  ce  qui  nous 
en  appartient. 

V.  Il  n'y  a  point  de  gène  si  grande  que  de  languir  après 
l'attente  de  quelque  chose.  Les  espérances  coupées  sont  plus 
supportables  que  les  suspendues,  et  toutefois  la  plupart  des 
hommes  a  cette  misérable  vanité,  que  s'ils  ont  fait  quelque 
promesse,  ils  en  remettent  l'exécution  d'un  jour  à  l'autre, 
pour  le  contentement  qu'ils  ont  d'avoir  toujours  quelqu'un 
qui  les  suive.  Ainsi  font  ordinairement  les  officiers  des  princes 
qui  ne  sont  pas  bien  aises  qu'ils  n'aient  un  monde  de  gens 
à  leur  queue,  et  penseroient  pouvoir  moins,  s'ils  n'avoient 
de  quoi  montrer  qu'ils  peuvent  beaucoup.  Ils  ne  vous  expé- 
dieront jamais  à  l'heure  même,  et  vous  n'aurez  jamais  rien 
qu'une  pièce  après  l'autre.  Aux  injures  ils  courent  la  poste, 
aux  bienfaits  ils  clochent  et  vont  bien  à  peine  le  petit  pas.  Le 
dire  du  Comique  est  très- véritable  :  «  Quand  tu  veux  faire 
plaisir,  souviens-toi  que  ce  que  tu  donnes  au  temps,  tu  l'ôtes 
à  l'obligation,  »  De  là  viennent  ces  murmures  que  fait  naître  le 
juste  dépit.  «  Faites-le  si  vous  le  voulez  faire,  la  chose  ne  vaut 
pas  tant  de  façon.  Si  vous  n'en  voulez  rien  faire,  il  ne  faut 
que  le  dire.  »  Quelqu'un  pensei'a  qu'il  y  ait  de  l'ingratitude  en 
ce  langage  ;  il  n'y  en  a  point  ;  car  comme  seroit  un  ingrat 
à  ceux  qui  vendent  si  cher  une  si  mauvaise  denrée?  Mais  il 
n'est  pas  possible  qu'un  homme  qui  a  du  courage  ne  se  lasse 
de  faire  le  valet,  qu'il  ne  se  dépite  contre  ses  affaires,  et  ne 
cesse  de  désirer  ce  qu'on  lui  fait  poursuivre  avec  trop  de 
cour  et  de  longueur.  C'est  cruauté  de  faire  durer  le  sup- 
plice d'un  criminel,  et  miséricorde  de  le  dépêcher  prompte- 
ment.  En  l'extrémité  de  sa  peine  est  la  fin  de  la  douleur.  Le 
temps  qui  précède  son  exécution  est  la  plus  grande  et  la  jjIus 
cruelle  partie  de  son  supplice.  Il  en  est  de  même  aux  bien- 
faits :  tant  plus  on  donne  tôt,  tant  plus  on  oblige  celui  qui 
reçoit;  l'attente  du  bien  a  du  trouble  et  de  la  sollicitude.  Et 
parce  que  la  plupart  des  bienfaits  sont  recherchés  pour  le 
remède  de  quelque  incommodité,  si  nous  pouvons  mettre  in- 
continent un  homme  hors  de  peine,  et  cependant  nous  le  lais- 
sons trop  longtemps  endurer,  ou  le  faisons  réjouir  trop  tard , 
nous  ôtons  l'âme  à  notre  courtoisie.  Une  bonne  volonté  n'est 
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jamais  lente,  et  le  propre  de  celui  qui  fait  volontiers,  c'est  de 
faire  vilement.  Qui  est  long  à  donner,  ne  donne  pas  de  bon 
cœur,  et  perd  ensemble  deux  choses  de  grande  importance  :  le 
temps  et  le  témoignage  de  l'affection.  Vouloir  tard  est  une 
marque  de  ne  vouloir  pas. 

VI.  Toutes  nos  actions  ont  des  circonstances  selon  lesquelles 
elles  doivent  être  considérées,  et  le  plus  souvent  comme  on 
est  long  ou  prompt  à  faire  une  chose,  elle  réussit  ou  bien  ou 
mal.  Une  flèche  ne  blesse  pas  toujours  d'une  façon,  non  que 
ce  ne  soit  toujours  le  même  fer,  mais  parce  que  selon  qu'on 
la  décoche  elle  fait  des  ouvertures  inégales.  Une  épée  qui  n'a 
fait  qu'égratigner  la  peau,  eût  percé  la  peau  d'outre  en  outre, 
si  le  coup  eût  été  plus  violent.  La  façon  de  donner  fait  dif- 
férer les  choses  qu'on  donne,  encore  quelles  soient  du  tout 
semblables.  C'est  bien  du  contentement  et  de  la  gloire,  de  ne 
permettre  pas  qu'on  nous  remercie,  et  de  l'heure  même  qu'on 
donne  ne  se  souvenir  plus  d'avoir  donné.  Quoi  qu'il  y  ait, 
il  ne  faut  jamais  tancer  ceux  à  qui  nous  donnons  ;  le  plaisir 
et  l'injure  sont  incompatibles  ;  quiconque  les  assemble  montre 
qu'il  a  faute  de  jugement.  Le  bienfait  est  une  chose  douce,  n'y 
apportons  point  d'aigreur  :  laissons  le  sucre  sans  absinthe^,  et 
si  nous  avons  quelque  chose  à  dire,  attendons  qu'il  s'en  pré- 
sente une  occasion  plus  à  propos. 

VII.  Fabius  Verrucosus  comparoit  un  plaisir  fait  de  mau- 
vaise grâce  à  du  pain  pierreux  que  l'on  prend  parce  qu'on  a 
faim,  mais  mal  volontiers  parce  qu'il  ne  vaut  rien.  Tibère 
un  jour  prié  par  un  Allius,  qui  avoit  mangé  tout  son  bien,  de 
lui  donner  de  quoi  s'acquitter,  il  lui  commanda  de  lui  bailler 
le  rôle  de  ceux  à  qui  il  devoit;  cela  n'étoit  pas  donner,  mais 
bien  sonner  la  trompette  pour  lui  attirer  sur  les  bras  tout  ce 
qu'il  avoit  de  créanciers.  Enfin  il  lui  fit  expédier  une  rescrip- 
tion ,  mais  avec  des  remontrances  si  outrageuses ,  qu'ayant 
emporté  ce  qu'il  demandoit,  il  ne  fut  rien  moins  que  gratifié. 
Il  le  dégagea  des  autres,  et  ne  se  l'engagea  point.  Je  crois 
bien  que  prévoyant  beaucoup  de  pareilles  importunités ,  il 
leur  vouloit  couper  chemin  par  cette  invention,  qui  peut-être 

I.  Il  n'est  question  dans  le  texte  latbi  ni  de  sucre  ni  d'absinthe;  Sé- 
nèque  dit  simplement  :  Ncc  (fidd<jiiamiliis  (beneficits)  triste  miscendum. 
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n'est  pas  mauvaise  pour  tenir  en  bride  ceux  qui  dépendent 
inconsidérément;  mais  en  matière  de  faire  plaisir,  ce  n'est 
point  ainsi  qu'il  y  faut  procéder. 

VIII.  Quand  nous  donnons  quelque  chose,  apportons-y 
tout  ce  que  nous  pouvons  pour  la  faire  bien  recevoir.  Donner 
comme  Tibère,  c'est  gourmander  ;  et  pour  en  dire  mon  avis, 
les  princes  en  cela  n'ont  point  plus  de  privilège  que  les  au- 
tres. Il  se  proposoit  d'éviter  une  chose,  et  ne  laissa  pas  d'y 
tomber;  car  il  s'en  trouva  qui  lui  firent  la  même  requête  que 
Allius  ;  il  leur  donna  bien  quelque  argent,  mais  ce  fut  après 
qu'il  leur  eut  fait  rendie  compte  de  leurs  dettes  en  la  présence 
du  sénat.  Je  trouve  cette  procédure  plus  tvranniqueque  libei'ale. 
Je  n'appelle  point  faire  du  bien  quand  on  me  le  fait  dune  façon 
qu'il  faut  que  je  rougisse  lorsqu'il  m'en  sou\'ient.  On  ma  fait 
aller  devant  le  juge;  si  je  n'eusse  plaidé,  je  n'eusse  rien  eu. 

IX.  Ceux  qui  font  des  règles  de  sagesse,  font  de  deux  sortes 
de  plaisirs  :  les  uns  qui  veulent  la  montre  et  la  lumière,  les 
autres  qui  cherchent  le  secret  et  l'obscurité.  Les  récompenses 
d'un  service  fait  à  la  gueri'e,  les  titres  d'honneur  et  autres 
telles  choses  à  qui  la  publication  donne  de  l'embellissement, 
se  doivent  bailler  devant  le  monde.  Au  contraire  les  plaisirs 
qui  semblent  apporter  quelque  diminution  à  l'honneur  et  à 
la  qualité,  comme  sont  les  remèdes  dus  à  quelque  misère  ou 
incommodité,  ne  veulent  être  vus  de  personne  que  de  celui 
qui  les  reçoit;  et  s'il  étoit  possible  de  le  tromper  lui-même, 
en  sorte  qu'il  eût  ce  qui  lui  est  nécessaire,  et  ne  sût  point 
d'où  il  seroit  venu,  ce  seroit  conduire  la  courtoisie  au  dernier 
point  de  sa  réputation. 

X.  On  conte  qu'un  jour  Arcésilaus  étant  allé  visiter  un 
sien  ami  malade,  et  le  remarquant  dénué  de  toutes  choses, 
mais  si  opiniâtre  avec  cela  à  dissimuler  toutes  ses  nécessités 
que  la  maladie  même  ne  les  lui  pouvoit  faire  déclarer,  il 
pensa  qu'il  le  falloit  assister  sans  qu'il  en  vît  rien ,  et  lui 
coula  doucement  sa  bourse  sous  son  oreiller,  afin  que  ce 
pauvre  homme,  à  qui  la  honte  faisoit  dommage,  fût  tenu 
de  devoir  à  la  fortune  ce  qu'il  faisoit  scrupule  de  devoir  à 
son  ami.  Quoi  I  ferai-je  donc  du  bien  à  un  homme,  et  il  ne 
saura  point  qui  le  lui  aura  fait?  Premièrement,  si  l'ignorance 
est  une  partie  du  plaisir,  je  veux  qu'il  l'ignore,  et  après  cela 
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je  lui  en  ferai  tant  tFauties,  que  par  les  derniers  il  connoîtra 
qui  lui  aura  fait  le  premier  ;  et  enfin  quand  il  ne  le  sauroil 
pas,  il  me  suffira  que  je  le  sais.  Vous  me  direz  que  ce  n'est 
pas  assez.  Aussi  ne  seroit-ce  si  je  m'étois  proposé  de  bailler 
à  usure,  mais  si  je  n'ai  pensé  qu'à  rendre  mon  bienfait  agréa- 
ble, il  ne  me  faut  point  d'autre  témoignage  que  le  mien;  au- 
trement je  ne  prends  pas  plaisir  à  bienfaire,  mais  à  être 
regardé  quand  je  fais  bien.  Vous  voulez  qu'il  le  sache,  parlez 
plus  ouvertement  :  vous  voulez  qu'il  le  vous  rende.  En  quelque 
façon  que  ce  soit,  je  veux  qu'il  le  sache.  Mais  quoi?  si  c'est 
son  profit,  son  honneur  et  son  contentement,  qu'il  n'en  sache 
rien ,  pourquoi  ne  consentirez  -  vous  à  cette  ignorance  ?  Je 
veux  qu'il  le  sache ,  je  vois  bien  que  c'est  :  vous  ne  voudriez 
pas  de  nuit  empêcher  un  homme  d'être  tué.  Je  ne  dis  pas  que 
quand  honnêtement  il  se  peut  faire,  on  ne  puisse  recueillir 
quelque  joie  de  voir  que  ce  que  l'on  donne  soit  reçu  de  bonne 
volonté;  mais  si  le  besoin  de  mon  ami  est  de  cette  condition, 
que  le  secours  lui  en  fasse  honte,  et  que  ce  que  je  fais  pour 
lui,  s'il  est  publié,  lui  soit  plutôt  injure  que  plaisir,  je  suis 
bien  content  qu'il  n'en  soit  rien  mis  au  papier  de  ma  dépense. 
Serois-je  si  malavisé  de  lui  dire  que  c'est  de  moi  qu'il  a  reçu 
ce  plaisir?  et  si  hardi  de  reprocher  une  chose  qu'il  ne  m'est 
pas  seulement  permis  de  ramentevoir?  La  loi  d'un  plaisir  qu'un 
ami  fait  à  l'autre,  c'est  que  l'un  tout  incontinent  oublie  d'avoir 
donné,  l'autre  se  souvienne  éternellement  d'avoir  reçu. 

XL  On  ne  sauroit  mieux  gêner  un  homme ,  que  de  lui 
répéter  souvent  qu'on  lui  a  fait  plaisir.  Un  à  qui  du  temjjs 
du  triumvirat  un  des  amis  de  César  avoit  sauvé  la  vie,  après 
avoir  enduré  longtemps  de  l'autorité  que  cette  obligation  lui 
faisoit  prendre  sur  lui,  fut  à  la  fin  contraint  de  lui  dire  tout 
haut  :  a  Remettez-moi  à  César,  ou  cessez  de  me  représenter 
que  je  fusse  mort  sans  vous.  Si  vous  me  laissez  la  liberté  de 
m'en  ressouvenir  à  ma  discrétion,  vous  m'avez  sauvé  la  vie; 
s'il  faut  que  je  m'en  ressouvienne  à  la  vôtre,  vous  m'avez 
tué.  Je  ne  vous  ai  point  d'obligation  de  m'avoir  gardé  pour 
un  échantillon  de  votre  crédit.  Lassez-vous  de  me  promener. 
Trouvez  bon  que  j'oublie  mon  infortune,  et  triomphez  de  moi 
une  fois  pour  toutes.  «  Dt>puis  qu'un  plaisir  est  fait ,  il  n'en  faut 
plus  parler  ;  qui  le  ramentoit,  le  redemande  ;  le  meilleur  est 
Mju.herbe.  II  17 
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do  n'v  penser  pins,  et  de  nVn  refraîchir  jamais  la  mémoire 
que  par  un  autre  bienfait.  Il  ne  le  faut  pas  m«;me  conter  aux 
autres  :  sinon,  on  vous  dira  comme  à  un  (jui  publioit  partout 
un  plaisir  qu'il  avoit  fait  :  «  Voulez- vous  nier  que  vous  n'en 
soyez  payé?  —  Quand?  — Autant  de  fois  que  vous  avez  fait 
le  conte.  »  Ce  nest  point  à  vous  d'en  rien  dire,  il  sera  plus 
honnête  qu'un  aulrele  fasse,  et  quand  il  le  fera,  ne  doutez  pas 
qu'on  ne  mette  au  nombre  de  vos  louanges,  ce  que  vous  en 
méritez*  pour  n'en  avoir  point  parlé.  Mais  peut-être  vous 
avez  peur  que,  si  vous  ne  le  dites,  personne  ne  le  sache,  et 
que  cela  ne  me  donne  occasion  de  ne  vous  en  savoir  point 
de  gre.  Tant  s'en  faut  que  cela  soit,  qu'au  contraire,  s'il  s'en 
parle  en  votre  présence,  vous  devez  incontinent  répondre  : 
«  Vraiment  il  méi'ite  bien  davantage;  je  suis  seulement  marri 
que  je  ne  puis  accompagner  de  plus  de  preuves  la  volonté  que 
j  ai  de  le  servir.  t>  Et  pour  vous  montrer  que  vous  ne  tenez  pas 
ce  langage  en  boufFonnant,  ni  comme  font  plusieurs  par  une 
modestie  simulée,  dédaignant  en  apparence  ce  qu'en  effet  ils 
désirent  de  toute  leur  affection ,  ajoutez-y  toute  la  démonstra- 
tion d'humanité  que  vous  sauriez  vous  imaginer.  Le  labou- 
reur c[ui  ne  se  soucie  de  son  blé  que  quand  il  le  sème,  ne  fera 
jamais  de  bonne  récolte.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  le  blé 
monte  en  épi.  Jamais  une  diligence  n'est  fructueuse,  si  elle 
n'est  continuée  jusques  à  la  fin.  Peut-il  être  de  plus  notables 
bienfaits  que  ceux  des  pères  à  leurs  enfants?  Et  toutefois  ils 
sont  inutiles ,  si  la  piété  se  lasse  de  les  entretenir.  Il  en  est  de 
même  de  tous  les  autres  bienfaits.  Si  nous  ne  leur  aidons, 
nous  les  perdons.  Ce  n'est  pas  assez  de  les  avoir  fait  naître ,  il 
les  faut  faire  vivre.  Aimons-les,  si  nous  voulons  qu'on  nous 
en  sache  gré;  mais  surtout,  comme  j'ai  dit,  gardons  la  langue. 
Le  ramentevoir  importune,  le  reproche  fait  des  ennemis.  Il 
n'v  a  rien  de  si  évitable  que  l'arrogance,  quand  on  fait  plaisir. 
Laissons  la  vanité,  les  choses  parleront,  pourvu  que  nous  ayons 
la  patience  de  nous  taire.  Quekjue  bienfait  que  ce  puisse  être,  il 
est  impossible  qu'il  ne  soit  haï  quand  il  est  fait  arrogarament. 

I.  Il  y  a  ne  méritez  dans  rrdition   de  ifîSg  et  dans  les  suivantes; 
fie  est  évidemment  une  faute,  pour  en, 

FIN    DU    TRAITÉ    DES    BIENFAITS. 
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Je  n'ai  pu  découvrir  l'époque  à  laquelle  Malherbe  composa  cette 
traduction  des  Epi'tres  de  Sénèque',  traduction  qu'il  n'eut  pas  le 
temps  d'achever,  car  il  n'a  fait  passer  en  notre  langue  que  les  quatre- 
vingt-onze  premières  lettres.  Elle  fut  éditée  après  sa  mort  par  les 
soins  de  J.  B.  de  Boyer,  neveu  de  sa  femme ,  et  conseiller  au  par- 
lement de  Provence.  Jusqu'ici  les  bibliographes  ont  indiqué  comme 
étant  la  première  édition  celle  qui  a  été  publiée  à  Paris  en  1689, 
In- 12,  chez  Ant.  de  Sommaville,  sous  le  titi'e  suivant  :  Les  Epistres 
de  Seneque ,  traduites  par  M^^  François  de  Malherbe ,  Gentil-komtne 
ordinaire  de  la  cliambre  du  Roy.  C'est  une  erreur  :  en  effet,  à  la  suite 
du  privilège,  daté  du  fi  décembre  i636,  on  lit  :  a  Achevé  d'impri- 
mer ^o«r  la  seconde  fois  le  premier  jour  de  février  ifiSg.  »  La  date 
de  cette  première  édition,  que  je  n'ai  pu  rencontrer  nulle  part,  est 
donnée  par  une  ligne  placée  à  la  suite  du  privilège  de  l'édition 
de  i()48  ■.  yiclievê  d'imprimer  pour  la  première  fois  le  septiesme  sep- 
tembre 1(137  *.  C'est  donc  en  ifiSy  que  parut  l'édition  princeps,  dont 
nous  ignorons  le  format. 

La  traduction  de  Malherbe  fut  imprimée  plusieurs  fois  :  en  i()37, 

1.  Le  i3  septembre  i()3i,  Peiresc  écrit  à  P.  Dupuy  :  ce  Je  vous 
envoie  copie  d'une  des  épîtres  de  Sénèque,  de  la  traduction  de  Mal- 
herlje,  qui  n'a  pas  nui  à  ma  consolation  en  notre  petite  solitude, 
principalement  dans  la  contemplation  des  révolutions  présentes.  » 
(Biblioih.  imj)!r.,  coUect.  Dupuy,  ms.  DCCXVII,  f»  118.) 

2.  Cette  désignation  de  la  date  de  V achevé  d'imprimer  avait  pour 
but  de  fixer  l'époque  du  privilège,  qui  courait  à  compter  du  jour  où 
le  livre  privilégié  a  soroit  achevé  d'imj)rimcr.  •»  Le  privilège  est  in- 
diqué comme  étant  de  neuf  ans,  dans  l'édition  de  ifi3(),  et  de  vingt 
ans  dans  celle  de  ifi48. 
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en  1^89  (Paris,  in-12);  en  1(14!}  {Ibicl.,  in-12)';  en  164^  (;Zi/V/.,in-4°); 
puis  dans  les  diverses  éditions  in-folio  et  in-12  de  la  Traduction  des 
OEuci-cs  de  Sénèque  par  P.  du  Ryer  (1639,  1^69,  etc.)*;  et  enfin 
en  1667  (Paris,  in-12). 

Nous  suivrons  ici  le  texte  de  l'édition  de  1639  qui,  selon  toute 
vraisemblance,  est  la  reproduction  de  l'édition  de  1687.  Elle  contient, 
outre  le  privilège  :  1°  une  épître  (dédicatoire)  à  Richelieu,  par  Boyer, 
dont  il  a  été  parlé  plus  haut;  2°  un  avis  au  Lecteur,  par  l'un  des 
premiers  membres  de  l'Académie  française,  J.  Baudoin,  qui,  comme 
il  le  dit  lui-même  dans  cet  avis,  «  apporta  quelque  soin  à  mettre  au 
jour  cette  traduction  ;  »  et  enfin  quelques  vers  français  et  latins  en 
l'honneur  de  Malherbe^.  Nous  reproduisons  les  deux  premières 
pièces. 

1.  Entre  les  éditions  de  ifiSg  et  de  i(S45,  il  y  en  eut  une  troi- 
sième, dont  nous  ignorons  la  date  :  on  lit  à  la  suite  du  privilège, 
dans  l'édition  de  i645  :  «  Acheué  d'imprimer  j:;o«/-  la  quatriesme  fois, 
le  troisiesme  iour  de  luillet,  mil  six  cens  quarante-cinq.  » 

2.  Dans  l'édition  de  1648,  à  la  suite  de  la  traduction  de  Mal- 
herbe, se  trouve,  avec  une  pagination  différente,  le  reste  des  Épîtres 
traduit  par  P.  du  Ryer,  qui,  dans  un  avis  au  Lecteur,  s'excuse  de  la 
liberté  qu'il  a  prise  :  «  Il  ne  m'importe,  dit-il,  qu'on  m'accuse  de 
témérité;  je  n'ai  traduit  ce  reste  de  lettres  que  pour  mon  instruction, 
et  l'on  peut  être  téméraire  quand  il  s'agit  de  s'instruire.  Si  Mon- 
sieur de  Malherbe  paroît  plus  illustre  et  plus  accompli  par  l'oppo- 
sition de  mes  défauts,  au  moins  je  m'en  consolerai  en  ce  qu'ils 
sei'viront  toujours  à  donner  un  nouveau  lustre  à  la  réputation  d'un 
homme  que  j'aime  et  que  je  révère.  » 

3.  Par  Dalibray,  CoUetet  et  Isnard. 
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A    MONSEIGNEUR    L  EMINENTISSIME    CARDINAL 
DUC    DE    RICHELIEU. 

Monseigneur, 

J'ai  souvent  ouï  dire  à  feu  IMonsieur  de  Malherbe,  qu'il  ne  de- 
siroit  qu'autant  de  vie  qui!  en  falloit  poui'  célébrer  vos  innuor- 
telles  actions,  et  que  tout  ce  qu'il  en  avoit  écrit,  n'étoit  que 
l'ombre  de  ce  qu'il  en  avoit  conçu,  pour  le  donner  quelque  jour 
à  la  postérité.  ]Mais  la  mort,  qui  prévient  d'ordinaire  les  ijrands 
hommes  en  leurs  pins  grandes  pensées,  le  surprit  dans  celle-ci, 
et  lui  envia  le  contentement  d'accomplir  un  si  louable  dessein. 
Si  elle  l'eût  épargné  jusques  à  présent,  ses  derniers  vers  font 
assez  juger  que  le  succès  n'en  pouvoit  être  que  très-heureux; 
car  ce  feu  divin  dont  son  esprit  étoit  enflammé ,  n' avoit  reçu 
aucune  diminution  de  sa  vieillesse.  Il  l'avoit  conservé  tout  pur 
et  tout  entier  dans  ce  dernier  âge,  avec  une  extrême  passion 
pour  votre  service,  et  pour  la  gloire  de  votre  nom;  ce  qu'il 
me  témoigna  particulièrement,  un  peu  avant  que  mourir,  par  la 
prière  qu'il  me  fit  de  mettre  au  jour  sous  l'appui  de  Votre  Émi- 
nence  cesEpîtres  de  Sénèque,  qu'il  a  traduites  en  notre  langue. 
Je  vous  les  présente  donc,  JMonseigneur,  et  pour  ma  décharge, 
et  pour  l'honneur  de  ces  deux  hommes  illustres  ;  car  je  suis 
bien  assuré  qu'elles  seront  sous  votre  protection  comme  dans 
l'asile  le  plus  saint  et  le  plus  inviolable  qu'aient  aujourd'hui  les 
bonnes  lettres.  Que  si  les  morts  étoient,  comme  nous,  capables 
de  passion  et  de  sentiment,  Malherbe  et  Sénèque  auroient  sans 
doute  bien  du  sujet  de  se  réjouir:  l'un  de  voir  sa  dernière  vo- 
lonté accomplie,  et  l'autre  d'avoir  en  France  pour  protecteur 
un  grand  héros,  qui  ne  se  fait  pas  moins  aimer  par  ses  vertus, 
que  le  prince  dont  il  étoit  conseiller  se  lit  haïr  par  ses  vices. 
Aussi  se  promet-il,  Monseigneur,  de  recevoir  de  Votre  Émi- 
nence  un  accueil  autant  favorable,  que  le  traitement  qu'il  reçut 
d'un  si  mauvais  maître  fut  inhumain.  Ce  cruel  lui  accourcit  la 


■j.6i  LES    ÉPÎTRES   DE   SÉNÈOUE. 

vie  du  corps;  et  Vous  étendrez  par  votre  autorité  celle  de  son 
nom,  et  de  sa  mémoire.  Cordoue  en  Espagne  fut  autrefois 
son  berceau,  et  Rome  le  théâtre  de  ses  vertus;  comme  aujour- 
d'hui en  France  Monsieur  de  Malherbe  est  l'organe  de  sa  gloire 
et  le  plus  excellent  interprète  de  ses  pensées.  Cela  étant,  Mon- 
seigneur, je  crois  que  vous  ne  dédaignerez  pas  de  protéger 
après  sa  mort  les  écrits  d'un  homme  que  vous  avez  honoré  de 
votre  estime  durant  sa  vie.  Outre  sa  piùère,  la  faveur  qu'il  a 
faite  à  mon  fils  de  lui  donner  son  nom  *,  et  les  obligations  que 
ceux  de  ma  maison,  et  moi  en  mon  particulier,  avons  à  Votre 
Éminence,  m'invitent  à  lui  faire  ce  présent.  Je  vous  supplie 
très-humblement  de  le  recevoir,  avec  le  même  visage  que  si 
l'auteur  même  vous  le  faisoit,  et  de  le  prendre  pour  une  partie 
de  la  reconnoissance  qu'est  obligé  de  vous  rendre, 

Monseigneur, 

De  Votre  Eminence, 

Le  très -humble  et  très-obéissant  serviteur, 

J.   B.   DE  BOYEE. 

I.  Voyez  la  Notice  biographique  en  tête  du  tome  I. 
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AU    LECTEUR. 


Vous  savez,  lecteur,  combien  est  recomniandable  de  soi  Mon- 
sieur de  Malherbe,  et  quelles  preuves  il  a  rendues  de  son  esprit 
en  tous  ses  rares  ouvrages.  Mais  en  celui-ci  particulièrement, 
il  paroît  bien  qui!  nexcelloit  pas  moins  à  traduire  qu'à  inven- 
ter; car  il  y  déduit  si  nettement  les  pensées  de  son  auteur,  que 
par  les  délicatesses  de  notre  langue  il  enchérit  sur  les  grâces 
de  la  latine.  Vous  demeurerez  d'accord  avec  moi,  si  vous  lisez 
ces  épîtres,  que  j'appellerois  un  chef-d'œuvre,  s'il  en  avoit 
achevé  la  version.  î\Iais  la  mort  qui  l'a  prévenu,  nous  a  privés 
des  dernières  lettres,  que  j'ai  cru  ne  pouvoir  traduire,  à  moins 
que  d'attirer  sur  moi  l'indignation  de  toutes  les  Muses.  Aussi 
est-il  vrai  qu'un  seul  Malherbe  a  pu  l'achever  comme  un  seul 
Apelle  pût  autrefois  donner  le  dernier  trait  de  pinceau  à  cette 
belle  Vénus,  qu'il  voulut  à  dessein  laisser  imparfaite  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  toutefois  que  chaque  lettre  en  particulier  ne 
soit  une  merveille  de  l'art,  tant  on  y  voit  éclater  d'agrément  et 
de  beauté,  comme  en  tous  les  autres  écrits  que  nous  avons  de 
cet  excellent  homme.  Ayant  eu  l'honneur  d'être  connu  de  lui, 
j'ai  bien  voulu  rendre  à  sa  mémoire  ce  petit  devoir,  que  d  ap- 
porter quelque  soin  à  mettre  au  jour  cette  traduction.  Bien  que 
je  la  vous  offre,  lecteur,  ce  n'est  pourtant  pas  à  moi  que  vous 
la  devez,  mais  à  Monsieur  Boyer,  conseiller  du  Roi  au  parlement 
d'Aix,  et  neveu  de  cet  illustre  auteur,  aux  vertus  et  à  l'estime 
duquel  il  a  succédé  légitimement.  De  vous  dire  au  reste  ce  que 
vaut  ce  livre,  cela  seroit  superflu,  puisque  tout  le  monde  sait 
bien  ce  qu'a  valu  Monsieur  de  Malherbe.  Je  vous  parlerois  de 
lui  plus  hautement,  et  plus  au  long,  si  je  ne  croyois  trop  basses 
toutes  les  louanges  que  je  lui  pourrais  donner,  après  celles 
qu'il  a  reçues  en  la  préface  de  la  première  partie  de  ses  œuvres', 

I.  Baudoin  veut  parler  du  Discours  de  Godeau  :  voyez,  au  tomel, 
V Appendice  des  poésies,  p.  365-385. 
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tellement  qu'il  me  suffit  de  vous  dire  que  ces  louanges  sont 
d'autant  plus  justes,  qu'elles  s'adressent  à  l'homme  du  monde 
qui  les  a  le  mieux  méritées;  et  d'autant  plus  illustres  aussi, 
qu'elles  lui  sont  données  par  un  des  plus  rares  et  des  plus  cé- 
lèbres esprits  de  notre  siècle. 

J.  Baudoin. 
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EPITRE   I. 

Akgument.  —  I.  Le  temps  est  la  seule  chose  que  l'homme  possède, 
et  celle  qu'il  méprise  le  plus.  —  II.  Le  seul  remède  qu'on  peut 
apporter  à  la  fuite  du  temps ,  c'est  de  le  bien  employer  en 
tout  âge. 

I.  Voici,  Lucilius,  mon  ami,  comme  il  vous  faut  faire  : 
désengagez- vous,  el  rendez-vous  à  vous-même  ;  et  désor- 
mais le  temps  que  par  ci-devant  on  vous  a  fait  perdre 
par  force,  ou  qui  vous  est  échappé  d'autre  façon,  ra- 
massez-le, et  le  conservez  curieusement  à  l'avenir.  Croyez 
que  ce  que  je  vous  écris  est  véritable.  Du  temps  que  nous 
avons,  une  partie  nous  est  ôtée,  l'autre  dérobée,  et 
l'autre  s'écoule  sans  s'en  apercevoir;  mais  on  ne  le  sau- 
roit  perdre  plus  honteusement,  que  n'en  faisant  point  de 
compte.  Une  grande  partie  de  la  vie  se  perd  à  mal  faire  , 
une  très-grande  à  ne  rien  faire,  et  toute  à  faire  des  choses 
à  quoi  nous  ne  pensons  pas  ;  car  où  me  trouverez-vous 
un  seul  homme  qui  mette  prix  au  temps,  qui  taxe  la  va- 
leur d'un  jour,  et  qui  reconnoisse  que  de  moment  en 
moment  il  s'approche  du  tombeau  ?  Nous  nous  trompons 
ordinairement  en  une  chose  :  c'est  que  voulant  consi- 
dérer la  mort,  nous  regardons  devant  nous  ,  et  la  plus 
grande  part  en  est  déjà  passée.  Tout  ce  que  nous  avons 
consumé  de  notre  âge  est  entre  les  mains  de  la  mort. 
Faites  donc,  je  vous  prie,  comme  vous  m'écrivez  :  ne  lais- 
sez pas  échapper  une  heure  seulement;  et  de  cette  façon 
employant  le  jour  où  vous  êtes,  au  moins  aurez- vous 
gagné  ce  point,  que  vous  n'aurez  pas  tant  affaire  du  len- 
demain. Nous  perdons  la  vie  cependant  que  nous  la  diffé- 
rons; et  tout  ce  de  quoi  nous  jouissons  au  monde  n'est 
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à  nous  que  par  emprunt.  Le  temps  est  la  chose  seule  de 
quoi  nous  nous  pouvons  dire  propriétaires  ,  et  tout  le 
bien  que  la  nature  a  voulu  que  nous  possédions;  en- 
core est-il  si  glissant  et  si  fugitif,  qu  il  est  en  la  puis- 
sance du  premier  venu  de  le  nous  ôter.  Toutefois  nous 
sommes  tellement  aveuglés,  que  le  plus  petit  bienfait 
que  nous  recevons,  et  duquel  il  est  aisé  de  nous  ac- 
quitter, nous  nous  en  estimons  infiniment  redevables  ;  et 
si  nous  avons  reçu  du  temps,  nous  ne  faisons  pas  compte 
de  rien  devoir,  combien  que  ce  soit  la  seule  faveur  de  la- 
quelle l'homme  du  monde  le  plus  officieux  ne  sauroit 
jamais  se  revancher. 

II.  Peut-être  que  vous  me  demanderez  de  quelle  façon 
je  m'y  gouverne,  moi  qui  donne  ces  avertissements?  Je 
vous  en  parlerai  franchement  :  je  fais  tout  ainsi  que  fait 
un  homme  qui  aime  le  luxe,  et  qui  toutefois  ne  laisse  pas 
de  prendre  garde  à  ses  affaires.  Je  tiens  le  bureau  de  ma 
dépense,  et  ne  puis  pas  dire  que  je  ne  perds  rien  ;  mais 
au  moins  puis-je  dire  combien  je  perds ,  pourquoi  je 
perds,  et  de  quelle  façon.  Je  saurai  bien  rendre  compte 
de  ma  pauvreté.  Ainsi  m'advient-il  comme  à  ceux  qui  sont 
tombés  en  nécessité  par  accident,  et  non  par  leur  défaut. 
Tout  le  monde  les  plaint,  mais  personne  ne  leur  aide.  Et 
quoi  donc?  Je  ne  saurois  estimer  pau"\Te  celui  qui  se  con- 
tente du  peu  qui  lui  reste.  Toutefois  je  vous  conseille  de 
garder  ce  qui  est  à  vous,  et  de  commencer  de  bonne 
heure  à  vous  rendre  bon  ménager;  car  ainsi  que  nos  pères 
ont  estimé  très-sagement,  il  est  bien  tard  d'épargner  le 
vin  quand  il  est  à  la  lie,  pource  que  non-seulement  ce 
qui  reste  est  peu  de  chose,  inais  encore  est-ce  le  pire  du 
vaisseau. 


RPITRE  II.  9,67 


EPITRE  IL 

Argument.  —  I.  La  lecture  de  divers  livres  nuit  plus  qu'elle  ne 
profite.  —  II.  Celui  n'est  pas  pauvre  qui  a  peu ,  mais  bien  celui 
qui  désire  davantage  que  ce  qu'il  a. 

I.  Ce  que  vous  m'écrivez,  et  ce  que  journellement  on 
me  raconte  de  vous,  m'en  fait  espérer  beaucoup  de  bien. 
Vous  n'aimez  pas  à  courir,  et  ne  rompez  pas  votre  repos 
en  changeant  à  toute  heure  de  place;  cette  agitation  ne 
peut  être  que  d'un  esprit  où  il  y  a  de  la  maladie.  Le  pre- 
mier argument  qui  noits  fait  juger  que  nous  avons  l'âme 
tranquille,  c'est  quand  elle  demeure  ferme,  et  s'arrête 
avec  soi.  Toutefois  prenez-vous  garde  que  cette  lecture 
que  vous  faites  de  beaucoup  d'auteurs  et  de  toute  sorte  de 
livres,  n'ait  quelque  chose  de  changeant  et  de  mal  assuré. 
Il  se  faut  particulièrement  attacher  à  certains  esprits,  et 
se  nourrir  avec  eux,  si  vous  en  voulez  tirer  quelque  chose 
qui  vous  demeure  ferme  en  l'entendement.  Etre  partout 
c'est  n'être  en  nulle  part.  Ceux  qui  passent  leur  vie  à  voya- 
ger font  beaucoup  d'hôtes  et  point  d'amis.  Il  en  prend  de 
même*  à  ceux  qui  ne  prennent  conversation  particulière 
avec  pas  un  esprit,  mais  passent  en  poste  par-dessus  toutes 
choses.  La  viande  qu'on  rejette  aussitôt  qu'on  l'a  prise  ne 
peut  faire  bien,  d'autant  qu'elle  n'a  pas  le  loisir  de  se 
joindre  à  la  substance  du  corps.  Il  n'est  chose  au  monde 
si  contraire  à  la  santé ,  que  de  changer  trop  souvent  de 
remèdes;  et  n'est  pas  possible  qu'une  plaie  se  cicatrise, 
quand  d'une  heure  à  l'autre  on  y  fait  essai  de  divers  mé- 
dicaments. Jamais  une  plante  souvent  remuée  ne  se  peut 

1 .   //  en  prend  de  même,  il  en  cirrivc  de  même- 
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bien  enraciner,  et  n'est  rien  de  si  utile  qui  puisse  faire 
bien,  ne  faisant  que  passer.  La  pluralité  des  livres  divise 
l'esprit  •  pour  ce,  ne  pouvant  lire  autant  de  livres  que  vous 
en  pouvez  avoir,  c'est  assez  d'en  avoir  autant  que  vous 
en  pouvez  lire.  Mais  vous  me  direz  que  tantôt  vous  prenez 
plaisir  d'en  avoir  un,  tantôt  vous  en  voulez  lire  un  autre. 
C'est  le  fait  d'un  estomac  dégoûté,  d'entamer  plusieurs 
sortes  de  viandes,  desquelles  la  diversité  fait  plus  de  cor- 
ruption qu'elle  n'apporte  de  nourriture.  Lisez  donc  tou- 
jours les  plus  approuvés,  et  si  parfois  il  vous  vient  en 
fantaisie  de  vous  divertir  à  la  lecture  des  autres,  vous  le 
pouvez  faire,  mais  que  vous  reveniez  toujours  aux  pre- 
miers. Ne  laissez  passer  jour  que  vous  ne  vous  soyez  for- 
tifié de  quelque  défense  nouvelle  contre  la  pauvreté,  la 
mort  et  les  autres  pestes  de  la  vie.  Et  quand  vous  aurez 
jeté  les  yeux  sur  plusieurs  choses,  de  cette  variété  triez-en 
une,  et  la  mettez  en  réserve  le  même  jour. 

IL  Quant  à  moi,  j'en  fais  ainsi.  Je  lis  beaucoup  pour 
avoir  le  moyen  d'apprendre  quelque  chose.  Voici  le  profit 
que  j'ai  fait  aujourd'hui  dans  Épicure;  car  il  m'advient 
quelquefois  de  passer  au  camp  des  ennemis,  non  pour 
me  ranger  de  leur  parti,  mais  pour  épier  leurs  actions  : 
«  C'est,  dit-il,  une  chose  honorable  que  la  pauvreté  con- 
tente. »  Mais  ce  n'est  pas  pauvreté  s'il  v  a  du  contente- 
ment. Et  quiconque  se  peut  accorder  avec  la  pauvreté, 
ne  peut  être  que  riche.  Ce  n'est  pas  être  pauvre  que  d'a- 
voir peu,  mais  bien  de  désirer  davantage  que  ce  qu'on  a  ; 
car  que  nous  importe  combien  nous  avons  de  trésors  aux 
coffres ,  de  blé  aux  greniers ,  de  troupeaux  aux  champs, 
d'argent  en  usure,  si  nous  avons  toujours  la  main  sur  le 
bien  de  notre  voisin,  et  ne  considérons  pas  ce  que  nous 
avons  acquis,  mais  ce  qui  nous  reste  d'acquérir  *  ?  Vou- 

I.    0  Ce  qui  nous  reste  à  acquérir.  »  [Edition  de  i645.) 
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lez -vous  savoir  quelle  est  la  mesure  des  richesses?  La 
première  est  d'avoir  ce  qui  nous  est  nécessaire;  et  la 
seconde,  d'avoir  ce  qui  nous  suffit. 


EPITRE  III . 

Argu:mekt.  —  I.  H  faut  penser  longtemps  à  faire  un  ami  ;  mais 
après  l'avoir  fait,  il  ne  lui  faut  tenir  rien  de  caché.  —  II.  On  n'est 
pas  moins  blâmable  de  ne  se  fier  à  personne ,  que  de  se  fier  à 
tout  le  monde.  —  HI.  Le  sage  doit  chercher  le  repos  dans  un 
honnête  travail. 

Vous  avez  mis  les  lettres  que  vous  m'écrivez  entre  les 
mains  d'un  que  vous  me  mandez  être  votre  ami  ;  puis  tout 
aussitôt  vous  m'avertissez  que  je  ne  lui  communique  pas 
entièrement  tout  ce  qui  vous  touche,  et  me  dites  que  vous- 
même  n'avez  pas  de  coutume  de  le  faire;  si  bien  qu'en 
une  même  heure  vous  l'avouez  et  désavouez  pour  ami. 
Mais  à  mon  avis,  vous  Favez  appelé  votre  ami  d'un  nom 
général,  comme  nous  baillons  le  titre  de  monsieur  à  ceux 
que  nous  rencontrons  par  la  rue,  quand  il  ne  nous  sou- 
vient pas  assez  tôt  comme  ils  s'appellent.  Or  oublions 
cela;  mais  je  vous  apprends  que  si  vous  estimez  quel- 
qu'un votre  ami,  de  qui  vous  ne  vous  fiez  autant  que  de 
vous-même,  vous  vous  abusez  entièrement,  et  ne  savez 
pas  ce  que  peut  une  parfaite  amitié. 

I.  Délibérez  de  toutes  choses  avec  votre  ami;  mais  déli- 
bérez de  lui-même  premièrement.  Après  l'amitié  contrac- 
tée, i\  faut  de  la  confidence';  devant  que  de  la  contracter, 
il  faut  du  jugement;  et  ceux  font  les  choses  au  rebours, 

I.   Confidence,  confiance. 
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qui  contre  l'avis  que  donne  Théophraste,  attendent  à  ju- 
ger d'une  personne  après  qu'ils  se  sont  embarqués  à  l'ai- 
mer ;  et  comme  ils  l'ont  reconnue,  c'est  assez  qu'ils  en  re- 
tirent leur  amitié.  Quand  il  sera  question  de  faire  un  ami, 
pensez-y  longtemps  auparavant  ;  quand  vous  vous  y  serez 
résolu,  ne  lui  tenez  rien  de  caché  :  parlez  aussi  confidem- 
ment  avec  lui  qu'avec  vous-même.  Il  est  vrai  que  je  vous 
conseille  de  vivre  d'une  façon  que  vous  ne  fassiez  rien  de 
quoi  vous  craigniez  de  vous  fier,  même  à  votre  ennemi. 
Mais  pource  qu'il  se  passe  des  choses  que  l'accoutumance 
a  mises  au  rang  de  celles  qu'on  appelle  secrètes,  faites  part 
à  votre  ami  de  tous  vos  ennuis,  et  généralement  de  tout 
ce  que  vous  ix\ez  dans  le  cœur.  Vous  le  rendrez  fidèle, 
s'il  voit  que  vous  l'ayez  en  cette  opinion  ;  car  il  advient 
souvent  que  faisant  paroîti'e  que  nous  avons  peur  d'être 
trompés,  nous  avertissons  les  autres  de  nous  tromper,  et 
donnons  un  honnête  prétexte  de  faillir  à  ceux  que  nous 
ne  tenons  pas  pour  gens  de  bien.  Pourquoi  donc  retien- 
drai-je  en  la  présence  de  mon  ami,  ce  que  j'aurai  volonté 
de  dire?  Et  pourquoi  ne  me  réputerai-je  en  sa  compagnie 
aussi  seul  que  s'il  n'y  avoit  que  moi? 

II.  Il  v  en  a  qui  content  indifféremment  à  toutes  per- 
sonnes ce  qui  ne  se  doit  dire  qu'à  leurs  amis,  et  déchar- 
gent incontinent  ce  qui  les  démange  en  l'oreille  du  pre- 
mier venu  ;  d'autres  au  contraire  vont  retenus  à  l'endroit 
de  ceux  mêmes  qu'ils  aiment  le  plus,  et  rappellent  tout  ce 
qu'ils  ont  de  secret  au  plus  intérieur  de  leur  âme,  avec 
tant  de  soupçon  qu'à  peine  se  peuvent-ils  assurer  de  leur 
propre  conscience.  L'im  et  l'autre  ne  valent  rien  ;  car  il  ne 
se  faut  ni  fier,  ni  défier  de  tout  le  monde  :  il  est  vrai  que 
de  ces  deux  vices,  j'en  tiendrois  un  pour  être  le  plus 
honnête,  et  l'autre  pour  être  le  plus  assuré. 

III.  Avec  même  raison  pouvons-nous  reprendre  et  ceux 
qui  sont  en  une  perpétuelle  inquiétude,  et  ceux  qui  ne  se 
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reposent  jamais  ;  car  je  ne  trouve  pas  que  ce  soit  industrie 
rraimer  la  rumeur  et  le  tumulte,  mais  plutôt  le  débatte- 
ment d'une  âme  perplexe  et  travaillée  *  :  comme  aussi  je 
n'estime  pas  repos,  de  ne  pouvoir  supporter  le  moindre 
mouvement  du  monde,  mais  bien  une  dissolution  et  lan- 
guissement.  Pour  ce,  vous  retiendrez  ce  que  j'ai  trouvé 
dans  Pomponius  :  «  Il  est  des  hommes  qui  se  sont  telle- 
ment retirés  aux  cachettes  de  la  solitude,  qu'ils  estiment 
tout  ce  qui  est  au  jour  être  en  trouble  et  confusion.  »  Ce 
sont  deux  points  qu'il  faut  mêler  ensemble,  travailler 
en  se  reposant,  et  se  reposer  en  travaillant.  Demandez-en 
avis  à  la  nature  :  elle  vous  répondra  qu'elle  a  fait  le 
jour  et  la  nuit. 


EPITRE  IV. 

ARGUAfENT.  —  I.  Du  Contentement  de  l'ànie,  après  qu'elle  a  quitté 
les  vices.  —  II.  Du  peu  de  sujet  que  nous  avons  de  craindre  la 
mort.  —  in.  La  pauvreté  qui  se  mesure  à  la  règle  de  la  nature 
est  la  plus  grande  richesse  de  l'homme. 

I.  Continuez  comme  vous  avez  commencé,  et  vous 
hâtez  le  plus  qu'il  vous  sera  possible,  afin  de  goùlerplus 
longtemps  le  contentement  que  donne  l'âme,  quand  elle 
est  réformée  et  réglée.  Déjà  la  peine  cpi'on  prend  à  la  ré- 
formation et  au  règlement  est  une  partie  de  celt«"  jouis- 
sance; mais  le  plaisir  qu'apporte  la  contemplation  d'une 
âme,  quand  elle  est  déjà  pure,  luisante,  et  sans  au- 
cune tache,  est  chose  bien  plus  agréable.  Jl  vous  souvient 
combien  vous  fiites  aise  quand  on  vous  ôta  la  prétexte,  et 

I.   En  latin  :  exaiiUntx  mentis  conciirsatio. 
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qu'on  vous  l)ailla  la  robe  (rhomme;  vous  le  serez  sans 
comparaison  beaucoup  davantage,  quand  après  que  vous 
aurez  quitté  cette  âme  de  jeune  garçon,  la  philosophie 
vous  aura  fait  prendre  place  au  nombre  des  hommes  ;  car 
l'âge  de  cette  enfance  se  passe  bien,  mais,  ce  qui  est  le 
plus  importun,  les  conditions  d'enfance  nous  demeurent  ; 
et  ce  que  j'y  trouve  de  pis,  c'est  que  nous  avons  tout  en- 
semble l'autorité  des  vieillards,  et  les  vices  des  garçons  ; 
non  pas  des  garçons  seulement,  mais  des  enfants.  Ceux-là 
craignent  les  choses  de  peu  d'importance,  ceux-ci  appré- 
hendent même  celles  qui  ne  sont  du  tout  point,  et  nous 
avons  peur  des  unes  et  des  auti-es. 

II.  Apprenez  seulement,  et  vous  trouvei-ez  qu'il  est  de 
certaines  choses  qu'il  faut  d'autant  moins  redouter, 
qu'elles  semblent  apporter  plus  de  frayeur  et  d'étonne- 
ment  :  le  mal  qui  vient  le  dernier  ne  peut  jamais  être*.  La 
mort  vient  à  vous  :  s'il  étoit  possible  qu'elle  demeurât  avec 
vous,  ce  seroit  occasion  de  la  craindre;  mais  il  faut  par 
force  ou  qu'elle  n'arrive  pas,  ou  qu'elle  passe  de  long^. 
Vous  me  direz  qu'il  est  malaisé  de  conduire  l'âme  à  cette 
résolution  de  ne  faire  point  de  cas  de  la  mort;  mais  ne 
voyez-vous  pas  combien  sont  petits  les  sujets  qui  souvent 
ont  fait  que  plusieurs  n'en  ont  tenu  compte?  Un  amou- 
reux s'est  pendu  devant  la  porte  de  sa  maîtresse  ;  un  es- 
clave importuné  des  mauvais  traitements  de  son  maître 
s'est  précipité  du  haut  de  la  maison  en  bas  ;  un  autre  qui 


1.  On  lit  dans  l'édition  de  ififiy  :  t  Ne  peut  être  grand.  »  Ou  le 
mot  grand  A  été  omis  dans  les  premières  éditions,  ou  Malherbe  a  lu  : 
Nullum  maliim  quod  extremum  est,  Jlalum  avait  été  introduit  dans  le 
texte  par  Muret  d'après  une  conjecture  d'Erasme;  mais  la  leçon, 
bien  préférable,  des  manuscrits  et  des  plus  anciennes  éditions  est  : 
IS'ullum  magnum  quod  extremum  est. 

2.  C'est-à-dire  :  qu'elle  passe  outre,  qu'elle  s'éloigne.  En  latin  : 
transeat. 
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s'en  étoit  fui,  a  mieux  aimé  se  mettre  une  dague  dans  le 
sein  que  de  se  laisser  remener.  Et  doutez-vous  C[iie  la 
vertu  n'ait  autant  de  puissance  comme  la  peur?  11  n'est 
pas  possible  que  celui  passe  la  vie  en  assurance,  qui  prend 
trop  de  peine  à  la  prolonger  ;  il  met  le  compte  de  beau- 
coup d'années  entre  les  félicités  qui  lui  semblent  plus  dé- 
sirables. C'est  ce  qu'il  faut  que  vous  ayez  au  devant  des 
yeux,  afin  que  quand  il  sera  question  de  déloger,  vous  ne 
le  fassiez  à  regret,  et  ne  l'embrassiez  point  comme  font 
ceux  qui  en  allant  à  vau-l'eau,  traînés  par  la  violence 
d'un  torrent,  empoignent  des  épines,  et  s'accrochent  à 
la  première  chose  qui  se  présente.  La  plus  grande  partie 
des  hommes  flotte  entre  la  crainte  de  la  mort  et  les 
tourments  de  la  vie,  pource  qu'ils  n'ont  ni  la  volonté  de 
vivre,  ni  la  science  de  mourir.  Apprenez  à  vivre  à  votre 
aise,  en  laissant  à  part  les  ennuis  que  vous  peut  apporter 
la  sollicitude  de  la  vie.  Un  bien,  pour  grand  qu'il  soit,  ne 
peut  réjouir  celui  qui  le  possède,  s'il  ne  fait  compte  de  le 
pouvoir  perdre,  et  ne  tient  son  âme  préparée  à  cet  incon- 
vénient. Or  il  n'est  chose  de  qui  la  perte  nous  étonne  si 
peu ,  que  de  celle  laquelle  étant  perdue  ne  se  peut  re- 
gretter. 11  faut  donc  vous  imaginer  tout  ce  qui  peut  arriver 
même  aux  plus  grands,  et  vous  fortifier  à  l' encontre.  La 
tête  de  Pompéius  reçut  jugement  d'un  pupille  et  d'un 
châtré.  Celle  de  Crassus  éprouva  l'insolente  cruauté  d'un 
Parthe.  Caïus  César  remit  celle  de  Lépidus  à  la  discrétion 
du  tribun  Décimus,  et  lui-même  enfin  bailla  la  sienne  à 
Chéréas.  Jamais  la  fortune  ne  met  un  homme  si  haut, 
qu'elle  ne  le  menace  de  souffrir  en  soi-même,  ce  qu'elle 
lui  permet  de  faire  à  l'endroit  des  autres.  Il  ne  se  faut  pas 
fier  à  la  bonace  :  la  mer  est  irritée  en  un  moment,  et  bien 
souvent  d'une  heure  à  l'autre  les  bateaux  se  perdent  à 
l'endroit  même  auquel  ils  s'étoient  sauvés  auparavant. 
Souvenez-vous  que  vous  pouvez  avoir  la  gorge  coupée 

MaLHEUUE.    II  18 
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aussi  bien  crun  voleur  que  d'un  ennemi.  Quand  bien  vous 
aurez  votre  \de  assurée  contre  ceux  qui  ont  le  plus  de 
puissance,  vous  n'aurez  rien  fait,  puisque  le  moindre 
valet  que  vous  aurez  a  la  puissance  de  vous  l'ôter  quand 
il  lui  plaira.  Je  veux  dire  que  quiconque  méprise  sa  vie, 
est  maître  de  celle  d'autrui .  Représentez-vous  les  exem- 
ples de  ceux  qui  sont  morts  de  la  main  de  leurs  domesti- 
ques, ou  par  une  violence  découverte,  ou  par  surprise  : 
vous  trouverez  que  la  colère  des  rois  n'en  a  pas  fait  da- 
vantage mourir,  que  le  dépit  et  l'indignation  des  propres 
serviteurs.  Que  vous  importe  donc  si  celui  de  qui  vous 
avez  peur  est  fort  ou  foible,  puisque  le  plus  foible  du 
monde  est  assez  fort  pour  faire  ce  que  vous  craignez? 
Mais  si  d'aventure  vous  tombez  entre  les  mains  de  vos 
ennemis,  le  vainqueur  vous  fera  mener  à  la  mort?  Je  veux 
qu'il  le  fasse,  vous  fera-t-d  mener  en  autre  part  qu'au 
lieu  même  où  vous  allez?  Pourquoi  êtes-vous  si  abusé  de 
commencer  à  cette  heure  d'avoir  sentiment  d'une  chose 
que  vous  endurez  il  y  a  déjà  longtemps  ?  Je  vous  dis  que 
depuis  l'heure  que  vous  êtes  né,  on  vous  mène  continuel- 
lement à  la  mort.  Ce  sont  les  considérations  qu'il  nous 
faut  avoir,  si  nous  voulons  attendre  en  repos  cette  heure 
dernière,  de  laquelle  la  crainte  nous  rend  toutes  les  autres 
pleines  de  travail  et  d'inquiétude. 

III.  Mais  il  est  temps  de  clore  ma  lettre.  Je  m'en  vais 
vous  faire  part  de  ce  que  j'ai  treuvé  de  bon  aujourd'hui  ; 
cette  fleur  n'est  non  plus  de  mon  jardin  que  les  précé- 
dentes. La  pauvreté  qui  se  mesure  à  la  règle  de  nature, 
est  la  plus  grande  richesse  que  l'homme  sache  posséder. 
\oulez-vous  savoir  quelle  est  cette  règle,  et  quelles  bornes 
elle  nous  a  prescrites?  de  n'avoir  point  de  faim,  point 
de  soif,  ni  point  de  froid.  Pour  chasser  la  faim  et  la  soif, 
il  n'est  point  question  de  courtiser  les  portes  des  grands, 
et  se  rendre  sujet  à  leurs  froides  mines,  qui  ne  sont  qu'au- 
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tant  d'affronts  couverts  d'une  apparence  extérieure  d'hu- 
manité. On  n'a  que  faire  de  traverser  la  mer,  ni  de  se 
consumer  à  la  suite  d'une  armée.  Nature  ne  désire  rien 
qui  ne  se  trouve  partout,  et  avec  peu  d'incommodité. 
C'est  aux  choses  superflues  qu'on  a  de  la  peine  et  qu'il 
faut  suer  pour  les  acquérir,  qui  nous  font  user  nos  habits, 
vieillir  sous  les  tentes,  et  courir  aux  rivages  étrangers.  Ce 
qui  suffit  se  recouvre  sans  beaucoup  de  difficulté. 


EPITRE  V. 

ABGinrENT.  —  I.  Il  faut  être  philosophe  en  effet,  et  non  pas  eu  ap- 
parence.—  II.  Une  trop  grande  austérité  de  vie  est  ridicule  et  blâ- 
mable. —  m.  L'espoir  et  la  crainte  donnent  la  gêne  à  notre  âme. 

I.  J'approuve  infiniment  votre  dessein ,  et  suis  bien 
aise  de  ce  que  sans  vous  soucier, d'aucime  autre  chose, 
vous  employez  tout  votre  labeur  à  vous  réformer,  et  vous 
rendre  meilleur  de  jour  en  jour.  Je  ne  vous  conseille  pas 
seulement  de  continuer,  mais  je  vous  en  prie.  Toutefois 
gardez-vous  de  ressembler  à  quelques-uns,  qui  n'ayant 
pas  tant  de  soin  de  bien  faire  comme  ils  affectent,  pren- 
nent plaisir  à  vivre  ou  à  s'habiller  avec  quelque  particula- 
rité qui  les  fasse  regarder.  Fuyez  ces  fiicons  de  faire  de 
ceux  qui  se  laissent  croître  les  cheveux  sans  les  couper, 
négligent  leur  barbe,  jiu^ent  une  haine  capitale  aux  ri- 
chesses, couchent  contre  terre;  et  toute  telle  manière 
d'artifices,  qui  n'ont  autre  but  que  l'ambition,  combien 
qu'ils  la  suivent  par  une  voie  différente  de  rordinaiic.  Le 
nom  de  la  philosophie  n'est  de  soi-même  que  trop  assailli 
d'envieux  et  de  calomniateurs;  que  sera-ce  si  nous  com- 
mençons à  uous  séparer  de  la  fréquentation  du  reste  des 
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hommes?  Je  veux  bien  que  nous  différions  d'avec  eux 
intéi'ieui  ement  ;  mais  si  faut-il  que  notre  apparence  exté- 
rieure soit  populaire.  Ne  soyons  pas  ni  superbes,  ni  mé- 
caniques en  notre  habillement*.  N'ayons  point  de  mou- 
lures d'or,  ni  d'enrichissement  d'orfèvrerie  en  notre 
vaisselle  d'argent;  mais  aussi  n'estimons  pas  que  ce  soit 
une  grande  marque  de  frugalité  de  n'en  avoir  du  tout 
point.  Vivons  mieux  que  le  peuple,  non  pas  au  contraire 
du  peuple  ;  autrement  nous  éloignerons  de  notre  compa- 
gnie ceux  de  qui  nous  desirons  l'instruction,  et  ferons 
que  de  peur  d'être  sujets  à  nous  imiter  en  toutes  nos  ac- 
tions, ils  ne  nous  voudront  imiter  en  pas  une.  La  pre- 
mière chose  que  nous  promet  la  philosophie,  c'est  le  sens 
commun,  l'humanité  naturelle,  et  la  conversation ^ ,  de 
laquelle  nous  nous  bannissons ,  si  nous  faisons  des  pro- 
fessions différentes. 

II.  Prenons  garde  que  les  choses  mêmes  par  lesquelles 
nous  recherchons  à  nous  faire  admirer ,  ne  soient  celles 
qui  nous  rendent  odieux  et  ridicules.  Notre  intention  est 
de  vivre  selon  nature.  C'est  chose  contraire  à  la  nature 
de  se  tourmenter  le  corps,  de  mépriser  les  commodités 
qui  sont  de  peu  de  coustange^,  de  prendre  plaisir  aux 
ordures ,  et  se  nourrir  de  viandes  sales ,  grossières  et  dé- 
daigneuses'*. C'est  autant  de  folie  de  fuir  les  choses  qui 
sont  en  usage,  et  qui  se  recouvrent  avec  peu  de  peine, 
comme  c'est  de  luxe  de  rechercher  les  délicates.  La  phi- 
losophie veut  bien  qu'on  soit  sobre  et  content  de  peu, 
mais  non  pas  qu'à  force  de  l'être  par  trop,  on  réduise  le 

1 .  Mécaniques  en  notre  liahillement ,  c'est-à-dire  vêtus  comme  de 
pauvres  artiseins.  Il  v  a  en  latin  :  i\'o«  splendeat  toga  ;  ne  sordeat 
qu'uleni. 

2.  Conversation,  société.  Le  texte  latin  porte  congregatio. 

3.  Coustange,  coût,  dépense. 

4.  Dédaigneuses,  qui  méritent,  qui  excitent  le  dédain. 
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corps  à  n'en  pouvoir  plus.  Il  faut  qu'en  la  sobriété  tout 
y  soit  honnête,  et  qu'il  n'y  ait  rien  de  mécanique.  Je 
n'aime  que  cette  sorte  de  vie.  Trouvons  un  tempérament 
à  la  nôtre  entre  les  bonnes  mœurs  et  les  mœurs  vul- 
gaires. Qu'il  n'y  ait  personne  qui  ne  connoisse  notre  ma- 
nière de  vivre',  que  tout  le  monde  l'admire.  Mais  quoi? 
ne  ferons-nous  rien  que  ce  que  les  autres  font?  N'y  aura- 
t-il  point  quelque  différence  de  nous  à  eux  ?  Si  aura 
certes,  il  y  en  aura  beaucoup.  Quelqu'un  veut-il  treuver 
à  redire  en  nous  ?  Faisons-lui  connoître  que  nous  sommes 
fort  dissemblables  du  commun  des  hommes.  Que  celui 
qui  entre  dans  notre  maison  tienne  plus  de  compte  de 
nous  que  de  la  richesse  de  nos  meubles.  C'est  une  grande 
modération  à  l'homme  d'être  aussi  content  d'une  vaisselle 
de  terre  que  d'une  d'argent  ;  mais  je  ne  l'estime  pas  moin- 
dre en  celui  qui  se  sait  servir  delà  vaisselle  d'argent  comme 
de  celle  de  terre.  C'est  avoir  le  cœur  bien  lâche  que  de  ne 
pouvoir  s'accommoder  avec  les  richesses.  Mais  voici  le 
profit  que  j'ai  fait  aujourd'hui,  auquel  je  veux  que  vous 
preniez  part.  J'ai  trouvé  dans  notre  Hécaton,  que  le  but 
de  nos  désirs  fortifie  entièrement  les  remèdes  qui  nous 
sont  nécessaires  contre  la  peur.  Soyez  exempt  de  souhait, 
et  vous  le  serez  de  crainte.  Ne  doutez  point  que  deux 
choses  si  contraires  ne  puissent  bien  subsister  entre  elles. 
Ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  mon  ami  Lucilius*,  et  quoi- 
qu'elles ne  semblent  pas  être  d'accord,  elles  le  sont  néan- 
moins et  s'attachent  l'une  à  l'autre;  car  comme  le  pri- 
sonnier et  le  soldat  qui  lui  sert  de  garde,  sont  liés  à  une 
même  chaîne,  ainsi  ces  deux  choses,  quoique  différentes, 
marchent  ensemble,  et  la  peur  suit  l'espérance. 

III.  Je  ne  m'en  étoime  pas  néanmoins,  puisque  toutes 
deux  mettent  à  la  gêne  un  esprit  irrésolu,  et  font  doublc- 

I.   Il  y  a  par  erreur  Litchis  clans  l'édition  tl(!  ifiiy. 
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ment  languir  celui  qui  est  en  attente.  La  principale  crainte 
de  l'un  et  de  l'autre  procède  sans  doute  de  ce  que  nous 
ne  portons  point  nos  pensées  aux  choses  présentes,  mais 
les  envoyons  bien  loin  au-devant  de  celles  qui  sont  à 
venir.  Voilà  comme  la  prévoyance,  qui  fait  la  plus  haute 
félicité  de  la  vie,  est  changée  en  malheur.  Les  bêtes  sau- 
vages fuient  les  dangers  qu'elles  voient  devant  leurs  yeux, 
et  sont  en  sûreté  après  eu  être  échappées.  11  n'en  est  pas 
ainsi  de  nous.  Le  passé  nous  fâche,  l'avenir  nous  met  en 
peine ,  et  beaucoup  de  biens  que  nous  avons  nous  ache- 
minent à  de  grands  maux  ;  car  notre  mémoire  nous  ra- 
mène la  crainte,  qui  est  une  fâcheuse  maladie,  et  la  pré- 
voyance la  fait  venir  avant  le  temps.  Or  il  n'est  point 
d'homme  qui  soit  réduit  à  ce  point  de  misère  par  le  seul 
objet  des  choses  présentes. 


EPITRE  VL 

Argument.  —  I.  Plus  on  se  connoît  éloigné  du  vice  et  plus  on  est 
proche  de  la  perfection.  —  H.  La  science  est  inutile,  si  elle  ue 
passe  des  uns  aux  autres.  —  IIL  On  apprend  plus  par  la  conver- 
sation des  doctes  que  par  la  lecture  de  leuis  livres. 

I.  Je  commence  à  counoître,  mon  ami  Lucilius,  que 
non-seulement  je  deviens  meilleur,  mais  qu'il  se  fait  une 
nouvelle  transformation  de  moi-même.  Je  n'ose  toutefois 
ni  espérer  ni  promettre  qu'en  ma  façon  de  vivre  ordinaire 
il  n'y  ait  encore  je  ne  sais  quoi  qui  a  besoin  de  change- 
ment. Est-il  incompatible*  aussi  qu'en  moi  ne  se  ren- 
contrent beaucoup  de  choses  qu'il  faut  nécessairement 

I.  C'est-à-dire  répugne-t-il,  est-il  impossible  que...? 
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ou  corriger,  ou  ravaler,  ou  porter  plus  haut?  Cela  suffit 
déjà,  ce  me  semble,  pour  appreudre  à  mon  esprit  qu'il 
s'est  changé  en  mieux  par  la  connoissance  qu'il  a  de  ses 
vices,  que  jusques  ici  il  avoit  ignorés.  Il  est  des  malades 
avec  lesquels  on  se  réjouit,  quand  ils  ont  senti  leur  mal. 
Je  serois  donc  bien  aise  de  vous  pouvou"  faire  part  d'un 
changement  si  prompt  que  le  mien",  car  je  commencerois 
dès  lors  à  mieux  espérer  de  notre  amitié  :  j'entends  de 
cette  vraie  amitié  que  ni  l'espoir,  ni  la  crainte,  ni  le  soin 
que  nous  avons  de  nos  intérêts,  ne  nous  peuvent  faire 
rompre  ;  de  cette  amitié,  dis-je,  avec  laquelle  les  hommes 
meurent,  et  pour  laquelle  ils  ont  du  plaisir  à  mourir.  Il 
ne  me  seroit  pas  malaisé  de  vous  en  nommer  plusieurs, 
qui  n'ont  pas  manqué  d'amis,  mais  bien  d'amitié  :  ce  qui 
ne  peut  advenir  quand  il  se  rencontre  qn'une  mutuelle 
volonté  rend  aussi  mutuels  les  désirs,  dans  la  conjonc- 
ture des  choses  honnêtes*.  D'où  vient  donc  que  cela  peut 
arriver  ainsi  entre  amis?  C'est  de  ce  qu'ils  savent  que 
toutes  choses,  voire  même  leurs  plus  grandes  adversités, 
leur  sont  ordinairement  communes. 

II.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  profite  de  jour 
en  jour.  Montrez-moi  donc,  me  direz- vous,  quels  sont 
les  moyens  que  vous  avez  pour  cela,  et  faites-m'en  part, 
je  vous  prie,  puisqu'ils  ont  tant  de  vertu.  Je  le  veux;  et 
il  ne  tiendra  pas  à  moi  que  je  ne  verse  tout  ce  que  je 
sais  dans  le  profond  de  votre  âme;  car  je  n'ai  point  de 
plus  grand  plaisir  que  d'apprendre  afin  d'instruire  les 
autres.  Aussi  ne  pensai-je  pas  qu'aucune  chose,  pour  si 
utile  et  si  excellente  qu'elle  fût,  me  pût  jamais  plaire,  si 
je  ne  la  savois  que  pour  moi-même.  Si  l'on  me  vouloit 
donner  toute  la  sagesse  du  monde,  à  condition  que  je  la 


I .   En  latin  :  Quum  animas  in  societatem  honesta  ciipiendi  par  vo- 
Ittntas  trahit. 
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posséderois  moi  seul,  et  ne  Tenseignerois  à  personne,  je 
n'en  voudrois  point.  La  jouissance  du  bien  ne  peut  être 
agréable,  si  l'on  n'y  associe  quelqu'un.  Je  vous  envoyerai 
donc  les  mêmes  livres,  d'où  j'ai  tiré  ces  préceptes;  et 
pour  vous  garantir  de  la  peine  de  chercher  partout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  utile,  je  vous  marquerai  les  endroits  que 
j'estime  et  que  j'admire  le  plus. 

III.  Sachez  néanmoins  que  vous  ne  profiterez  jamais 
tant  de  la  lecture  des  livres  que  de  la  'sive  voix  et  de  la 
conversation  des  honnêtes  gens.  Il  faut  que  vous-même 
veniez  sur  les  lieux  :  premièrement,  pourceque  les  hommes 
se  fient  plus  à  leurs  yeux  qu'à  leurs  oreilles,  et  qu'avec 
cela,  le  chemin  est  long  par  les  préceptes,  mais  court  et 
facile  par  les  exemples.  Cléanthe  n'eut  jamais  bien  res- 
semblé à  Zenon,  s'il  se  fût  contenté  de  l'ouïr.  Il  a  vécu 
avec  lui  ;  il  a  vu  comme  il  vivoit  ;  il  a  remarqué  ses  se- 
crets :  il  a  étudié  toutes  ses  actions  ,  et  a  considéré  si  les 
siennes  propres  y  étoient  conformes  Platon,  Aristote,  et 
tous  ces  autres  philosophes  qui  ont  introduit  tant  de 
sectes  différentes ,  ont  plus  appris  des  mœurs  de  Socrate 
que  de  ses  paroles.  Ce  n'a  pas  été  l'école,  mais  la  compa- 
gnie d'Epicure,  qui  a  fait  grands  personnages  Métrodore, 
Hermachus  et  Polyénus.  Je  ne  vous  appelle  pas  seulement 
pour  faire  votre  profit,  mais  afin  que  vous-même  puissiez 
être  profitable,  et  vous  et  moi  nous  soulagerons  beaucoup 
l'un  l'autre.  Cependant  pource  que  je  vous  dois,  selon  ma 
coutume,  la  rente  de  ma  journée,  je  veux  vous  faire  part 
d'une  chose  qui  m'a  aujourd'hui  gi-andement  plu  dans 
Hécaton.  «Vous  demandez,  dit-il,  ce  que  j'ai  appris  :  à 
m'aimer  moi-même.  »  Certes  le  gain  qu'il  a  fait  n'est  pas 
petit  :  il  peut  bien  dire  qu'il  ne  sera  jamais  seul,  et  vous 
pouvez  bien  vous  assurer  aussi,  que  celui  qui  est  ami  de 
soi-même  le  sera  de  tous. 
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EPITRE  VII. 

Akgumeat.  —  I.  Fuir  la  multitude.  —  II.  La  compagnie  nous  gâte. 
Il  blâme  les  spectacles  des  gladiateurs.  —  DI.  Les  yIccs  s'insinuent 
par  le  nombre  des  exemples.  —  IV.  Il  ne  faut  point  cherclier 
l'approbation  du  peuple, 

I.  Vous  me  demandez  ce  qu'il  me  semble  que  vous  de- 
vez principalement  éviter  :  la  multitude  ',  vous  n  y  serez 
pas  encore  bien  siirement.  Pour  moi,  je  confesse  ma  foi- 
blesse.  Quand  je  vais  en  compagnie,  je  n'en  reviens  jamais 
comme  j'y  suis  allé  :  mon  équipage  n'est  plus  en  l'ordre 
où  je  l'avois  mis  ;  il  ne  rentre  chez  moi  que  quelque  chose 
de  ce  que  j'avois  fait  sortir.  Il  arrive  aux  esprits  qui  se 
remettent  de  quelque  vieille  indisposition ,  comme  aux 
corps  qu'une  longue  maladie  a  mis  si  bas ,  qu'ils  ne  peu- 
vent prendre  si  peu  d'air  qu'ils  ne  s'en  treuvent  mal. 

II.  La  conversation  de  beaucoup  de  gens  nous  est 
contraire.  Il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  nous  loue  de  quelque 
vice,  ou  ne  nous  l'imprime,  ou  ne  nous  en  laisse  quelque 
tache  ,  sans  que  nous  nous  en  apercevions.  Tant  plus  les 
compagnies  sont  grandes,  et  plus  nous  sommes  en  dan- 
ger. Mais  il  n'y  a  rien  où  les  bonnes  mœurs  courent  plus 
de  fortune  qu'aux  théâtres;  car  alors  les  vices  coulent  par 
la  porte  qu'on  a  ouverte  à  la  volupté.  Que  pensez-vous 
que  je  die?  J'en  reviens  plus  avare,  plus  ambitieux  et  plus 
dissolu*,  et  qui  plus  est,  je  me  trouve  avec  moins  de  dou- 
ceur et  d'humanité,  pour  avoir  été  parmi  les  hommes. 
D'aventure  je  me  suis  aujourd'hui  trouvé  au  spectacle  du 
midi*,  pensant  y  voir  quelque  farce,  ou  quelque  bouf- 

I.   En  latin  :  In  meridianum  ivcctaculum. 
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fonneur,  et  en  somme  quelque  passe-temps  qui  m'otât  le 
goût  des  cruautés  qui  se  font  aux  spectacles  des  gladia- 
teurs. Au  contraire,  tout  ce  que  j'avois  jamais  vu  de  com- 
bats n'étoit  que  miséricorde.  On  ne  s'amuse  plus  à  des 
bayes*;  ce  sont  homicides  et  non  autres  choses.  Ceux  qui 
combattent  n'ont  rien  que  la  chemise  ;  tout  y  est  à  dé- 
couvert :  aussi  ne  donnent-ils  point  de  coups  qui  ne  por- 
tent. 11  y  en  a  beaucoup  qui  y  trouvent  plus  de  plaisir 
qu'aux  ordinaires,  ni  qu'aux  demandés;  et  certainement 
ils  ont  raison ,  car  le  fer  entre  partout.  11  ne  se  parle  ni 
de  casque  ni  de  bouclier;  aussi  de  quoi  servent-ils,  ni 
toute  cette  dextérité  qu'on  apprend  à  l'escrime,  sinon  de 
dilayer^  la  mort  de  quelque  moment?  Au  matin  on  fait 
combattre  les  hommes  avec  des  lions  et  des  ours  :  mais  à 
midi  on  leur  met  leurs  spectateurs  en  tête.  Aussitôt  qu'il 
y  en  a  un  qui  a  tué  son  homme,  on  le  met  aux  mains  avec 
un  autre  qui  le  tue  ;  et  jamais  on  ne  laisse  le  victorieux  en 
repos,  jusques  à  ce  qu'un  autre  l'ait  dépêché.  Enfin  le 
peuple  ne  s'en  va  point  que  tout  ne  soit  mort  :  tout  passe 
par  le  fer  et  par  le  feu;  c'est  ce  qui  se  fait  tandis  que  le 
théâtre  n'est  point  empêché.  Si  quelqu'un  a  fait  une  vo- 
lerie,  on  le  pend.  S'il  a  tué,  on  lui  fait  souffrir  ce  qu'il  a  fait. 
Mais  toi,  pauvre  misérable,  qu'as-tu  fait  qu'on  t'ait  con- 
damné au  spectacle  de  toutes  ces  inhumanités  ?  Tue,  brûle, 
frappe.  Pourquoi  est-il  si  couard  à  s'enferrer?  que  n'est- 
il  plus  hardi  à  tuer?  que  ne  meurt-il  plus  volontiers?  Ils 
reçoivent  des  coups  s'ils  refusent  d'aller  aux  plaies,  et 
faut  que  tous  nus  ils  cherchent  l'épée  l'un  de  l'autre,  et 
tâchent  de  la  rencontrer.  Le  spectacle  est-il  cessé ,  pour 
faire  toujours  quelque  chose  on  égorge  des  hommes;  et 
cependant  vous  ne  vous  prenez  pas  garde  que  vous  baillez 
un  exemple  qui  peut  tourner  à  votre  préjudice.  Vous  avez 

I.  fin  latiu  :  Omissis  nugis .  —  2.    Dilayer,  différer. 
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de  quoi  remercier  les  Dieux  de  ce  que  vous  enseignez 
d'être  cruel  à  un  qui  ne  le  peut  apprendre. 

m.  Une  âme  tendre  et  qui  n'est  pas  bien  imprimée 
du  caractère  de  la  vertu  n'est  pas  bien  parmi  la  multi- 
tude :  on  se  laisse  facilement  aller  à  ce  qu'on  voit  faire  à 
beaucoup  de  gens.  Socrate  même,  Caton  et  Lélius  cou- 
roient  fortune  que  la  fréquentation  de  si  grand  nombre 
de  personnes  dissemblables  à  leur  humeur,  ne  leur  mît 
l'âme  en  désordre,  tant  il  est  malaisé  que  ceux  mêmes 
qui  se  tiennent  en  meilleure  assiette  ne  succombent  à 
l'effort  des  vices,  qui  viennent  en  si  grande  troupe  les 
assaillir.  Un  seul  exemple  d'avarice  ou  de  luxure  *  est  ca- 
pable de  faire  beaucoup  de  mal.  Si  nous  vivons  ordinai- 
rement avec  un  homme  délicat,  sa  conversation  peu  à  peu 
nous  énerve  et  nous  amollit.  Un  voisin  riche  irrite  nos 
cupidités.  Il  n'est  point  de  blancheur  si  nette  qui  ne  se 
tache,  quand  on  l'approche  de  quelque  chose  qui  ne  l'est 
point. 

IV.  Que  pensez-vous  que  puisse  devenir  un  homme  qui 
a  tout  un  peuple  sur  les  bras  ?  Vous  direz  qu'il  faut  qu'il  se 
résolve,  ou  d'imiter,  ou  de  haïr,  et  cependant  l'un  et  l'autre 
est  dangereux.  Il  ne  faut  ni  ressembler  au  nombre,  pource 
qu'il  est  grand,  ni  haïr  le  grand  nombre,  pource  qu'il  ne 
nous  ressemble  pas.  Réduisez-vous  en  vous-même  tant 
que  vous  pourrez.  Cherchez  la  communication  de  ceux 
qui  vous  peuvent  apprendre  quelque  instruction,  et  recevez 
en  la  vôtre  ceux  à  qui  vous  en  pouvez  donner;  ce  sont 
offices  réciproques  :  en  enseignant  on  est  enseigné.  Que 
l'envie  de  produire  votre  bel  esprit  ne  vous  fasse  point 
entretenir  toute  sorte  de  personnes,  ni  disputer  publi- 
quement. Cela  seroit  bon  si  votre  marchandise  étoit  pro- 
pre pour  le  peuple  ;  mais  il  n'y  aura  personne  qui  vous 

I.  Voyez  plus  haut,  p.  aaS,  note  i. 
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entende;  et  si  peut-être  il  s'en  trouve  un  ou  deux,  il  fau- 
dra que  vous  ayez  la  peine  de  les  former  vous-même,  et 
les  rendre  capables  de  ce  que  vous  leur  direz.  A  quoi  donc 
vous  servira  ce  que  vous  avez  appris?  Ne  craignez  point 
d'avoir  perdu  votre  peine  :  vous  avez  étudié  pour  vous. 

Mais  afin  que  j'aie  étudié  pour  autre  que  pour  moi,  je 
vous  ferai  part  de  trois  belles  choses  que  j'ai  rencontrées 
aujourd'hui  assez  conformes  à  ce  propos.  Il  y  en  aura 
une  pour  acquitter  cette  lettre,  et  les  deux  autres  que  je 
vous  baillerai  par  avance.  Yoici  ce  que  dit  Démocrite  :  «  Un 
homme  seul  m'est  tout  un  peuple,  et  tout  un  peuple  m'est 
un  homme  seul.  »  Un  autre  aussi,  quiconque  il  soit,  car 
on  ne  sait  qui  ce  fut,  comme  on  lui  demandoit  que  lui 
servoit  d'employer  tant  de  temps  après  une  chose  que  la 
difficulté  rendoit  si  peu  communicablc,  répondit  fort  per- 
tinemment :  «  Je  me  contenterai  de  fort  peu  de  gens,  et 
quand  je  n'aurois  personne,  j'en  aurois  encore  assez.  »  La 
troisième  a  bien  de  la  grâce  :  Epicure  en  est  l'auteur.  Il 
écrivoit  un  jour  à  un  de  ses  compagnons  d'étude  (ce  dis- 
cours n'est  point  pour  tout  le  monde,  je  parle  avons)  : 
«  Nous  nous  sommes  un  théâtre  l'un  à  l'autre.  »  Ce  sont 
paroles,  mon  grand  ami,  qu'il  faut  avoir  gravées  au  fond 
de  l'âme,  pour  ne  sentir  point  ce  chatouillement  ordi- 
naire que  nous  donne  l'approbation  d'un  grand  nombre 
de  jugements.  Vous  êtes  loué  de  beaucoup;  quelle  occa- 
sion trouvez- vous  de  vous  glorifier,  pour  être  ce  que  plu- 
sieurs vous  estiment?  Ramenez  ce  que  vous  avez  de  bon 
à  l'intérieur. 
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EPITRE  VIII. 

Argumekt.  —  I.  La  vie  contemplative  n'est  pas  inutile.  —  II.  Nous 
avons  assez,  quand  nous  avons  ce  qui  nous  est  nécessaire.  — 
III.  Il  loue  la  philosophie.  —  IV.  Les  choses  casuelles  ne  sont 
point  nôtres. 

I.  Vous  VOUS  étonnez  que  je  vous  conseille  de  vous 
séparer  de  la  multitude,  et  ne  chercher  autre  applaudis- 
sement que  celui  de  votre  conscience,  vu  que  tout  ce  que 
commandent  les  Stoïques,  c'est  de  mourir  en  action.  Et 
quoi,  pensez-vous  que  pour  être  chez  moi  je  demeure  en 
une  chaire  sans  me  remuer?  Quand  je  ne  veux  voir  per- 
sonne, c'est  alors  que  je  cheixhe  le  moyen  de  profiter  à 
beaucoup.  Il  ne  se  passe  jour  que  je  ne  fasse  quelque 
chose,  et  que  je  ne  donne  encore  quelque  partie  de  la  nuit 
à  étudier.  Je  ne  destine  point  d'heures  au  dormir,  et  ne 
permets  pas  à  mes  veux  de  se  clore  aussitôt  que  le  som- 
meil les  en  sollicite.  Je  les  tiens  en  besogne  le  plus  que 
je  puis,  et  ne  me  repose  que  quand  le  travail  et  la  veille 
m'ont  fait  succomber.  J'ai  quitté  les  affaires  aussi  bien 
que  les  hommes,  et  premièrement  les  miennes.  Je  fais 
celles  de  ceux  qui  viendront  après  nous.  J'écris  des  choses 
qui  leur  soient  profitables,  et  tâche  de  leur  laisser  des 
avertissements  salutaires,  comme  de  bons  médicaments 
dont  j'ai  fait  la  preuve  en  mon  propre  mal.  Il  est  vrai 
que  je  ne  suis  pas  entièrement  guéri;  mais  au  moins 
il  n'y  a  plus  de  chancre  en  mes  ulcères.  Je  montre  aux 
autres  un  bon  chemin  que  je  n'ai  connu  que  fort  tard  et 
bien  las.  Je  leur  crie  :  «  Gardez-vous  de  tout  ce  qui  plaît 
au  vulgaire,  craignez  ce  que  la  fortune  donne.  Quand  vous 
la  verrez  vous  tendre  quelque  chose,  défiez-vous  d'elle, 
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et  ne  passez  pas  plus  avant.  Les  bêtes  et  les  poissons  ne 
sont  trompés  que  par  quelque  espérance  qui  les  réjouit. 
Ce  que  vous  appelez  présents  de  la  fortune,  ce  sont  ses 
embûches.  Qui  voudra  vivre  à  son  aise,  qu'il  se  garde  le 
plus  qu  il  pourra  de  s'y  laisser  engluer.  Ce  qui  fait  en  cela 
notre  misère  plus  déplorable,  c'est  la  honte  d'avoir  pensé 
prendre,  et  se  trouver  pris  :  cette  course  nous  emmène 
dans  des  précipices.  Quand  la  vie  est  si  haut  élevée, 
on  n'en  peut  sortir  qu'en  tombant;  la  prospérité  nous 
ébranle  ;  il  n'est  plus  en  nous  de  nous  arrêter,  il  faut 
faire  tête,  ou  s'enfuir.  De  cette  façon  la  fortune  ne  nous 
abattra  jamais;  si  elle  nous  donne  quelque  atteinte,  ou 
nous  effleure  la  peau,  c'est  tout  ce  qu'elle  nous  peut  faire. 
II.  «  Tenez  cette  règle  de  vivre,  que  vous  treuvez*  saine 
et  salutaire,  de  ne  traiter  votre  corps  qu'autant  qu'il  en  a 
besoin  pour  s'entretenir  en  santé;  sinon  il  vous  donnera 
de  la  peine,  quand  il  sera  question  de  le  faire  obéir  à  l'es- 
prit :  mangez  pour  apaiser  la  faim,  buvez  pour  étancher 
la  soif,  habillez-vous  pour  n'avoir  point  de  froid,  et  vous 
contentez  d'une  maison  où  le  vent  et  la  pluie  ne  vous  puis- 
sent offenser  :  qu'elle  soit  ou  de  gazon  ou  de  marbre,  que 
vous  importe?  Un  homme  est  aussi  bien  sous  du  chaume, 
que  sous  de  lor.  Ce  qu'on  ajoute  pour  F  embellissement 
n'est  que  superfluité  :  faites  compte  que  vous  n'avez  rien 
d'admirable  que  l'esprit.  Quand  il  est  gi^and,  tout  lui  est 
petit.  »  Si  je  me  tiens  ce  langage,  si  je  le  tiens  à  la  pos- 
térité, ne  trouvez-vous  pas  que  je  fais  plus  de  senice  que 
de  comparoître  à  une  assignation  pour  plaider  une  cause, 
ou  d'aller  mettre  mon  cachet  au  bas  de  quelque  testa- 
ment, ou  de  me  trouver  au  sénat  pour  assister  un  ami 
de  ma  parole,  ou  de  ma  faveur?  Croyez -moi,  ceux  qui 
semblent  n'avoir  point    d'occupations,    sont    ceux   qui 

I.    Tremerez  clans  l'éditiou  de  i(il8. 
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en  ont  de  plus  dignes  :  ils  négocient  au  ciel  et  en  la 
terre. 

III.  Mais  il  est  temps  de  finir  cette  lettre,  et  l'accom- 
pagner, comme  j'ai  commencé,  de  quelque  présent.  Ce  ne 
sera  pas  à  mes  dépens,  je  frippe*  toujours  quelque  chose 
dans  Epicure.  Voici  ce  que  j'ai  pris  aujourd'hui  :  «  Servez 
la  philosophie,  si  vous  voulez  avoir  la  liberté  ^.  »  Vous 
n'êtes  point  remis  d'un  jour  à  l'autre.  Vous  êtes  expédié 
tout  aussitôt,  parce  que  c'est  la  liberté  même  que  la  ser- 
vir. Vous  me  demanderez  pourquoi  je  prends  ces  sen- 
tences plutôt  dans  Epicure  qu'en  notre  école.  Mais,  vous, 
pourquoi  ne  les  prenez-vous  plutôt  pour  paroles  sorties 
de  la  bouche  de  tout  un  peuple,  que  de  les  attribuer  à 
Epicure  en  particulier?  Combien  trouvez-vous  de  choses 
dans  les  poètes,  que  les  philosophes  ont  dites  ou  dévoient 
dire  !  Je  ne  parle  point  des  tragédies,  ni  de  nos  moralités, 
de  qui  la  matière  a  quelque  chose  de  sévère.  Mais  combien 
trouvez-vous  de  belles  paroles  dans  les  farces  mêmes  ! 
Combien  de  vers  dans  Publius*,  qui  pouvoient  avoir  lieu 
dans  une  tragédie!  J'en  rapporterai  ici  un,  parce  qu'il 
concerne  cette  quatrième  partie  de  philosophie  que  nous 
venons  de  traiter.  11  dit  que  les  choses  casuellcs  ne  doi- 
vent pas  être  comptées  pour  nôtres. 

Un  bien  n'est  point  à  nous,  quand  les  Cieux  nous  le  donnent. 

Il  me  souvient  qu'autrefois  vous  m'en  aviez  dit  un  de 
votre  façon  sur  le  même  sujet,  qui  a  bien  meilleure  grâce, 
et  moins  de  paroles  : 

Rien  n'est  à  nous  que  fortune  ait  fait  nôtre. 


1.  Fripper,  piller. 

2.  a  La  vraie  liberté,  »  lit-on  clans  l'édition  de   1^48.  Il  y  a  en 
effet  dans  le  latin  :  Ut  libi  coiitingat  vera  ULcilcis. 

3.  Publias  Syrus. 
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En  voici  encore  un  de  vous  que  je  ne  veux  pas  laisser 
derrière  : 

Ce  qu'on  nous  baille  on  nous  le  peut  ôter. 

Je  ne  vous  mets  pas  cela  en  compte  ;  car  il  n'y  auroit  pas 
d'apparence  de  vous  payer  de  ce  qui  est  à  vous. 


EPITRE  IX. 

Argument.  —  I.  Le  sage  est  invincible  anx  incommodités,  mais  non 
insensible.  Il  aime  d'avoir  un  ami;  mais  n'en  ayant  point  il  s'en 
peut  passer.  —  II.  Il  faut  aimer  pour  être  aimé.  Le  contentement 
de  faire  un  ami  est  plus  grand  que  de  l'avoir.  —  III.  Les  vrais 
amis  ne  visent  qu'au  bien  de  ceux  qu'ils  aiment.  Des  amis  de  for- 
tmie.  —  IV.  Le  sage  pour  vivre  heureusement  se  peut  passer  de 
tout  le  monde;  mais  pour  vivre,  non.  —  V.  Le  sage  est  content 
de  sa  condition,  et  le  fol  au  contraire. 

I.  Vous  me  demandez  mon  avis  de  la  répréhension  que 
fait  Épiciu'e  en  une  épître,  de  ceux  qui  disent  que  le  sage 
est  content  de  soi-même,  et  par  conséquent  qu'il  n'a  que 
faire  d'amis  :  c'est  une  reproche  que  fait  Epicure  à  Slilpon, 
et  à  ceux  qui  ont  comme  lui  jugé  que  ce  fût  le  souverain 
bien  d'avoir  une  âme  insusceptible  de  toute  appréhen- 
sion. Mais  nous  équivoquerons,  si  pour  exprimer  Vapa- 
thie^  nous  voulons  user  du  mot  d'impatience,  parce  qu'il 
semblera  quelquefois  qu'il  ait  un  sens  tout  contraire  à 
celui  que  nous  lui  voudrons  donner;  car  nous  voudrons 
parler  de  celui  de  qui  l'âme  est  si  ferme  et  si  vigoureuse^, 

I.  Dans  l'édition  de  ifiSg  on  lit  npatlii  (sans  e),  et  dans  l'édition 
de  1(145  apatlté.  C'est  la  transcription  du  mot  grec  d-dtOîtav,  employé 
par  Sénèque. 

1.  Dans  l'édition  de  liiSg,  il  y  a  rigoureuse  t^out  vigoureuse. 
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qu'il  n'y  a  douleur  quelconque  qui  la  puisse  émouvoir;  et 
il  semblera  que  nous  l'entendions  d'un  homme  flouet*, 
tendre ,  et  à  qui  seulement  une  piqûre  du  doigt  fasse^ 
perdre  le  jugement.  Voyez  donc  si  nous  ferions  point 
mieux  *  de  dire  une  âme  invulnérable,  ou  une  âme  mise 
hors  de  toute  souffrance.  Voici  la  différence  qu'il  y  a 
d'eux  et  de  nous.  Notre  sage  est  invincible  aux  incom- 
modités, mais  non  insensible  ;  le  leur  y  est  insensible 
aussi.  Nous  avons  cela  de  commun,  que  le  sage  est  con- 
tent de  soi-même,  mais  qu'il  ne  laisse  pas  d'être  bien  aise 
d'avoir  un  ami,  un  voisin,  un  qui  loge  avec  lui,  combien 
qu'il  ait  en  soi  de  quoi  se  passer  de  toutes  choses.  Voyez 
s  il  n'est  pas  bien  content  de  soi-même  :  que  si  par  quel- 
que maladie  ou  en  un  combat  une  main  lui  est  coupée, 
cet  accident  qui  lui  dimmue  le  corps ,  ne  lui  diminue 
point  son  contentement.  Si  par  quelque  inconvénient  il 
perd  un  œil,  il  se  contentera  de  celui  qu'il  aura  de  reste, 
et  sera  aussi  aise  mutilé  de  ses  membres  comme  s'il  étoit 
entier.  Il  ne  désire  pomt  ce  qui  lui  manque ,  mais  il  ai- 
meroit  mieux  qu'il  ne  lui  manquât  rien  :  aussi  le  conten- 
tement qu'il  a  de  soi  n'est  pas  tel  qu'il  ne  veuille  point 
avoir  d'ami ,  mais  que  n'en  ayant  point  il  a  moyen  de 
s'en  passer.  S'il  le  perd  il  ne  se  désespère  point,  parce 
que  c'est  une  place  vide  qu'il  peut  remplir  tout  aussitôt 
qu'il  lui  plana.  Comme  si  Phidias  perd  une  statue,  il  en 
peut  incontinent  faire  une  autre;  lui  tout  de  même,  qui 
est  grand  maître  en  la  science  de  faire  des  amitiés,  aura 
bientôt  recouvré  ce  qu'il  aura  perdu.  Vous  demandez 
comment  il  en  aura  sitôt  fait  un  autre?  Je  le  vous  dirai, 
pourvu  que  nous  demeurions  d'accord  que  dès  à  celte 
heure  je  vous  paye  ce  que  je  vous  dois,  et  que  pour  le 

1.  Flouet,  fluet,  délicat. 

a.  Daus  l'édition  de  if)4^  '•  «  Si  nous  ne  ferions  point  mieux.  » 
Malheriie.  II  19 
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regard  de  cette  lettre  vous  n'ayez  plus  rien  à  me  de- 
mander. 

II.  Hécaton  dit  :  «  Je  vous  apprendrai  une  recette  d'a- 
mour, sans  drogue,  sans  herbe  et  sans  charme  quel- 
conque. Voulez-vous  qu'on  vous  aime?  aimez.  »  Les  ami- 
tiés nouvelles  ont  leurs  voluptés  aussi  bien  que  les  vieilles. 
Avoir  et  faire  un  ami  sont  choses  où  il  y  a  la  même  diffé- 
rence qu'entre  semer  et  recueillir.  Le  philosophe  Attalus 
disoit  ordinairement  que  faire  les  amis  étoit  plus  doux  que 
de  les  avoir,  comme  un  peintre  est  plus  aise  de  peindre 
que  d'avoir  peint.  Cette  sollicitude  occupée  à  son  ouvrage 
lui  est  un  contentement  extrême  en  son  occupation. 
Gomme  il  donne  le  dernier  coup  de  pinceau,  cette  pensée 
s'évanouit,  pource  qu'alors  il  ne  jouit  que  du  fruit  de 
son  art,  au  lieu  qu'il  jouissoit  de  son  art  même  quand  il 
peignoit.  L'âge  de  vingt  ans  est  plus  capable  de  service; 
mais  l'enfance  a  je  ne  sais  quelle  grâce  qui  donne  plus  de 
plaisir.  Revenons  à  cette  heure  à  notre  propos. 

IIL  Le  sage,  encore  qu'il  se  contente  de  soi-même,  ne 
laisse  pas  de  vouloir  avoir  un  ami,  sinon  pour  autre 
chose,  au  moins  pour  ne  laisser  point  en  friche  une  vertu 
si  belle  et  si  louable  comme  l'amitié  :  «  Non  point,  disoit 
Epicure,  pour  avoir  qui  se  tienne  auprès  de  lui  quand  il 
sera  malade,  qui,  s'il  est  en  prison,  lui  aide  à  s'en  reti- 
rer, et  l'assiste  de  moyens,  s'il  est  en  nécessité;  mais  au 
contraire  pour  avoir  quelqu'un  qui  reçoive  ces  offices  de 
lui  quand  il  en  aura  besoin.  »  L'intention  ne  peut  être 
bonne  de  celui  qui  fait  amitié  pour  y  treuver  le  remède 
de  ses  incommodités.  Il  achèvera  comme  il  a  commencé: 
il  a  voulu  avoir  un  ami  qui  lui  ôtât  la  chaîne  des  pieds, 
le  clou  n'en  sera  pas  sitôt  rivé  qu'il  ne  prenne  congé  de 
lui  :  ce  sont  amitiés  pour  la  journée*.  Un  ami  qu'on  a  fait 

I.  Dans  l'édition  de  i(S45  :  oc  Ce  sont  amitiés  à  la  journée.  » 
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pour  la  commodité  plaira  si  longtemps*  qu'il  en  appor- 
tera. C'est  pourquoi  vous  ne  voyez  qu'amis  de  toutes 
parts  auprès  des  belles  fortunes,  et  rien  que  solitude  aux 
maisons  de  ceux  qui  sont  abattus.  Les  amis  fuient  les  oc- 
casions d'être  éprouves,  et  de  là  viennent  tant  d'abomi- 
nables exemples  de  ceux  qui  par  crainte  abandonnent 
lâchement,  et  des  autres  qui  trahissent  infidèlement  ceux 
qu'ils  ont  fait  profession  de  bien  aimer.  Il  ne  faut  pas  que 
la  fin  en  soit  meilleure  que  le  commencement.  Quiconque 
s'est  fait  ami  pource  que  c'étoit  son  profit  de  l'être,  puis- 
qu'en  l'amitié  il  a  prisé  autre  chose  que  l'amitié  même, 
il  n'y  a  point  de  doute  que  si  l'argent  l'en  sollicite  il  ne 
prise  quelque  chose  au  préjudice  de  l'amitié.  Qu'ai-je 
donc  affaire  d'avoir  un  ami ,  afin  d'avoir  quelqu'un  de 
qui  j'assiste  les  nécessités,  accompagne  le  bannissement 
et  défende  la  vie  aux  dépens  de  la  mienne  quand  il  en 
aura  besoin?  Cette  amitié  que  vous  décrivez  n'est  pas  une 
amitié,  mais  une  négociation,  qui  n'estime  et  ne  regarde 
que  le  moyen  qu'il  y  a  de  profiter.  Il  n'y  a  point  de  doute 
que  la  passion  des  amants  n'ait  quelque  chose  qui  res- 
semble à  l'amitié  :  on  peut  dire  que  c'est  une  amitié  in- 
sensée. En  voyez-vous  quelqu'un  qui  aime  sa  maîtresse 
pour  le  gain,  pour  l'ambition  ou  pour  l'honneur?  L'amour 
a  tant  de  contentement  en  soi-même,  qu'il  néglige  toute 
considération  extérieure,  et  n'allume  l'âme  d'autre  désir 
que  de  la  chose  qui  semble  belle ,  et  donne  apparence  de 
rendre  une  réciproque  affection.  Et  quoi  donc,  se  peut- 
il  faire  qu'une  cause  qui  est  honnête  fasse  naître  une  vo- 
lonté qui  ne  l'est  point?  Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  à 
cette  heure  qu'il  faut  disputer  si  l'amitié  est  chose  désira- 
ble de  soi-même,  ou  pour  quelque  autre  sujet;  car  si  de 
soi-même  elle  est  désirable,  il  n'y  a  point  de  doute  que 

I.   si  ion^'f enips,  nuss\  lonjjtcinps. 
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celui  qui  a  son  contentement  en  soi-même,  sans  espérance 
de  gain  et  sans  dessein  de  se  fortifier  contre  la  fortune, 
ne  s'en  puisse  approcher  comme  d'une  chose  belle  en 
perfection.  Qui  en  fait  provision  comme  d'un  remède  aux 
calamités  fortuites,  il  la  fait  descendre  de  son  trône  et  la 
met  au  rang  du  commun.  Le  sage  se  contente  de  soi.  C'est 
une  parole,  mon  grand  ami,  que  beaucoup  de  gens  inter- 
prètent mal  :  ils  le  séparent  *  de  la  communauté  de  toutes 
choses,  et  ne  veulent  point  qu'il  sorte  hors  de  sa  peau. 
Pour  bien  faire,  il  faut  distinguer  :  cette  promesse  a 
des  bornes ,  et  ne  s'étend  pas  indifféremment  à  toutes 
choses. 

IV.  Le  sage  pour  vivre  heureusement  se  peut  passer 
de  tout  le  monde  ;  mais  pour  vivre ,  non;  car  en  ce  der- 
nier il  peut  avoir  affaire  de  beaucoup  de  choses;  mais 
en  l'autre,  il  n'est  question  que  d'avoir  une  âme  purgée 
de  mauvaises  affections,  élevée  au-dessus  des  imagina- 
tions vulgaires,  et  résolue  à  se  rire  du  plus  effroyable 
visage  que  la  fortune  lui  sauroit  montrer.  Voici  la  distinc- 
tion qu'en  fait  Chrysippus  :  il  dit  que  le  sage  n'a  faute  de 
rien,  et  que  toutefois  il  a  besoin  de  beaucoup  de  choses; 
le  fol  au  contraire  n'a  besoin  d'aucune,  parce  qu'il  n'en 
sait  point  user;  mais  il  a  faute  de  toutes.  Le  sage  a  besoin 
de  mains,  d'yeux",  et  d'assez  d'autres  choses  nécessaires 
au  service  delà  vie;  mais  il  n'a  faute  d'aucune  chose,  parce 
qu'avoir  faute  présuppose  de  la  nécessité  :  or  il  n'est  rien 
nécessaire  au  sage.  C'est  pourquoi,  bien  qu'il  soit  content 
de  soi-même,  il  ne  laisse  pas  d'avoir  besoin  d'amis,  et  met 


1.  Toutes  les  éditions  donnent  ici  par  erreur  :  «  la  séparent,  »  et 
à  la  ligne  suivante  :  a  qu'elle  sorte.  » 

2.  Ici  encore  il  s'est  glissé  une  singulière  faute  dans  le  texte.  Au 
lieu  de  ces  mots  :  «  A  besoin  de  mains,  d'yeux,  »  on  lit  dans  toutes  les 
éditions,  même  dans  celle  de  1667,  où  la  version  de  Malherbe  a  été  si 
librement  remaniée  :  a  \  besoin  de  moins  (1(167  :  du  moins)  d'yeux,  a 
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peine  d'en   acquérir  le  plus  qu'il  peut ,  non  pour  vivre 
heureusement;  car  c'est  chose  que  de  soi-même  il  peut 
faire,  quand  il  n'auroit  pas  un  ami.  Le  souverain  bien 
trouve  en  la  maison  toute  la  provision  qui  lui  fait  besoin 
pour  son  service  :  il  ne  va  rien  emprunter  dehors  ;  il  ne 
dépend  d'autre  que  de  soi-même-,  et  s'il  en  vient  là,  que 
de  mendier  quelque  chose ,  il  est  à  la   discrétion  de  la 
fortune,  et  ne  faut  plus  qu'il  parle  de  sa  liberté.  Oui,  mais 
quelle  triste  condition  sera  celle  du  sage,  si  prisonnier 
entre  les  mains  des  ennemis,  en  quelque  terre  lointaine, 
ou  retenu  en  quelque  long  voyage  sur  mer,  ou  jeté  par 
la  tempête  en  quelque  rivage  solitaire,  il  ne  se  trouve  en 
toutes  ses  incommodités  secouru  de  l'assistance  ni  de  la 
consolation  d'un  seul  ami?  Il  fera  ce  que   fit  Jupiter, 
quand  après  la  résolution  universelle  du  monde  toutes 
choses  étoient  retournées  en  leur  confusion  première. 
Tandis    que  la   nature  est  quelque  temps   sans  recom- 
mencer la  génération,  il  rappelle  à  soi  toutes  ses  pensées, 
et  se  donne  lui-même  le  contentement  de  s'entretenir. 
Le  sage  a  moyen  d'en  faire  de  même  :  il  se  resserre  en 
soi-même,  se  tient  compagnie,  et  tant  que  la  disposition 
de  ses  affaires  est  en  sa  puissance,  n'a  besoin  de  personne 
que  de  soi.  Avec  ce  contentement  il  se  marie;   avec  ce 
contentement  il  fait  des  enfants;  et  toutefois  s'il  lui  fal- 
loit  vivre  seul,  il  aimeroit  mieux  ne  vivre  pas.  L'utilité  ne 
le  porte  point  aux  amitiés  :  c'est  l'inclination  naturelle 
qui  l'y  provoque.  L'amitié ,  comme  beaucoup  d'autres 
choses,  a  je  ne  sais  quelle  douceur  agréable  à  notre  goût  : 
nous  chérissons  la  société  comme  nous  abhorrons  la  so- 
litude. La  nature,  qui  s'est  proposé  de  faire  vivre  les 
hommes  ensemble,  a  voulu  que  les  amitiés  eussent  un 
certain  aiguillon ,    qui  nous  sollicilîit  à  les  rechercher. 
Néanmoins,  quoique  le  sage  aime  extrêmement  ses  amis, 
qu'il  prenne  toute  la  peine  qu'il  peut  d'en  acquérir,  et 
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que  bien  souvent  il  en  fasse  plus  cVétat  que  de  soi-même  ; 
si  faut-il  qu'il  termine  en  soi  tout  son  contentement,  et 
qu'il  die  ce  que  dit  même  Stdpon  *  à  qui  s'attaque  Epi- 
cure.  Comme  après  sa  ville  prise,  et  sa  femme,  et  ses  en- 
fants perdus,  il  se  retiroit  tout  seul,  avec  un  esprit  à  qui 
les  adversités  n'avoient  rien  ôté ,  Démétrius,  celui  qui 
pour  le  nombre  des  villes  qu'il  avoit  forcées  étoit  appelé 
Poliorcète,  lui  demandant  s'il  avoit  rien  perdu  :  «  Je 
norte,  dit-il,  tout  mon  bien  sur  moi;  »  parole  certaine- 
ment qui  témoigna  la  force  du  ressort  de  son  âme,  et  qui 
fut  victorieuse  sur  la  victoire  même.  Et  de  fait,  Démé- 
trius l'ovant  ainsi  parler,  fut  si  confus,  que  presque  il  ne 
savoit  s'il  avoit  vaincu.  «  Tout  mon  bien  est  avec  moi  : 
ma  justice,  ma  vertu,  ma  tempérance,  ma  prudence,  et 
cette  résolution  que  j'ai  toujours  eue  de  n'appeler  point 
bien  ce  qu'on  me  peut  ôter,  ne  m'ont  point  été  saccagées*. 
IjCs  voici  qui  m'accompagnent  aussi  entières  et  aussi 
miennes  qu'auparavant.  »  Si  nous  nous  étonnons  de  voir 
quelques  animaux  passer  au  travers  du  feu  sans  qu'il 
leur  fasse  mal ,  combien  avons-nous  plus  de  sujet  d'ad- 
mirer cet  homme,  qui  par  la  prise  de  sa  ^^lle  enveloppé 
dans  le  feu ,  le  fer  et  les  ruines  ,  a  treuvé  moyen  sans 
blessure  ni  perte  quelconque  de  s'en  dégager?  Vous 
voyez  en  cela  combien  la  conquête  de  tout  un  peuple  est 
bien  plus  aisée  que  celle  d'un  homme  seul.  Un  Stoïque 
tient  le  même  langage,  et  aussi  bien  que  Stilpon  parmi 
le  sac  et  la  flamme  des  ^^lles  prises,  conserve  ses  biens 
et  les  emporte  en  toute  assurance  avec  soi.  Il  est  content 
de  soi-même,  et  dans  les  bornes  limite  sa  félicité.  Ne 

I.  C'est  le  texte  de  toutes  les  éditions.  Il  faut  évidemment  lire  : 
«  Ce  même  Stilpon.  »  11  y  a  dans  le  texte  :  et  dicet  quod  Stilpon  ille 
d'uril . 

1.  L'édition  de  164 5  donne  (c  emportées,  »  au  lieu  de  «  sac- 
cagées. » 
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pensez  pas  qu'il  n  y  ait  que  nous  de  qui  les  paroles  soient 
relevées.  Épicure  même,  qui  se  mêle  de  reprendre  Stil- 
pon,  parle  de  même;  je  m'en  vais  vous  dire  que  c'est, 
et  combien  que  ce  jour  ici  ne  soit  plus  du  compte ,  vous 
ne  laisserez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  le  prendre  en  bonne 
part.  «  Quand  la  terre  entière  seroit  le  patrimoine  d'un 
homme  seul,  il  est  misérable,  s'il  ne  pense  avoir  assez;  » 
ou  bien  si  vous  l'aimez  mieux  en  autres  termes  (car  il  faut 
prendre  plutôt  garde  au  sens  qu'aux  paroles)  :  «  Quand 
un  homme  auroit  l'empire  du  monde,  s'il  ne  s'estime 
heureux,  il  ne  l'est  point.  »  Et  afin  que  vous  connoissiez 
que  tout  cela  part  d'un  sens  commun,  et  que  ce  sont 
leçons  que  fait  la  nature  à  toutes  sortes  d'esprits,  vous 
trouverez  en  un  poëte  comique  *  : 

Il  n'est  heureux  qui  ne  pense  point  IV-tre. 

Car  que  peut-il  chaloir  comment  vous  soyez  ,  si  vous 
pensez  être  mal  ?  Et  quoi  donc,  à  votre  compte,  un  qui 
sera  vilainement  riche  et  qui  aura  force  valets ,  mais 
encore  plus  de  maîtres,  sera  bienheureux,  pourvu  seu- 
lement qu'il  veuille  dire  qu'il  s'estime  tel?  Je  n'ai  que 
faire  de  ce  qu'il  dit.  Je  regarde  ce  qu'il  peut ,  et  non 
pour  une  fois  seulement,  ou  pour  un  jour,  mais  ce  qu'il 
peut  continuellement.  N'ayez  pas  peur  que  cette  magna- 
nimité si  ferme  et  si  résolue  se  trouve  en  un  homme  qui 
n'ait  du  mérite.  Il  n'y  a  que  le  sage  capable  de  se  plaire; 
toute  folie  porte  avec  elle  un  dégoût  de  sa  condition. 

I.  Publias  Svrus. 
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EPITRE  X. 

Argumkkt.  —  I.  Les  méchants  ne  doivent  point  vivre  seuls.  — 
IL  Quels  doivent  être  les  vœux  des  gens  de  bien.  —  IIL  Qu'il 
faut  vi\re  avec  les  hommes  comme  vu  de  Dieu,  et  parler  avec 
Dieu  comme  écouté  des  hommes. 

1.  Je  suis  toujours  d'un  même  avis  :  fuyez  les  g^randes 
compagnies,  fuyez  les  petites,  fuyez  même  la  conversa- 
tion d'un  homme  seul,  \oyez  où  va  mon  jugement  :  je 
ne  sache  personne  de  qui  je  vous  permette  la  communi- 
cation ,  et  toutefois  je  vous  ose  bien  laisser  entre  vos 
mains.  On  conte  que  Cratès,  écolier  de  ce  même  Stil- 
pon.  de  qui  j'ai  fait  mention  en  ma  précédente,  voyant 
un  jeune  homme  se  promener  à  part,  lui  demanda  ce 
qu'il  faisoit  seul.  A  quoi  le  jeune  homme  ayant  répondu 
qu'il  sentretenoit  avec  soi-même,  Cratès  lui  répliqua  : 
«  Donnez-\ous  bien  garde,  je  vous  prie,  que  vous  ne  vous 
entreteniez  avec  un  homme  qui  ne  vaille  rien.  »  Nous  te- 
nons ordinairement  des  gardes  auprès  de  ceux  qui  pleu- 
rent une  personne  morte,  ou  qui  ont  quelque  frayeur  en 
l'âme,  de  peur  qu'en  la  solitude  il  ne  leur  vienne  quel- 
que trouble  qui  les  induise  à  se  faire  mal.  Il  faut  en  faire 
de  même  aux  malavisés;  car  comme  ils  n'ont  personne  qui 
divertisse*  leur  dangereuse  inclination,  ils  se  proposent 
des  choses  pernicieuses,  et  jamais  ne  sont  sans  quelque 
imagination  funeste,  ou  pour  eux  ou  pour  autrui.  C'est 
alors  qu'ils  repassent  en  leur  esprit  tout  ce  qu'ils  ont  de 
mauvaises  intentions,  qu'ils  tirent  au  jour  tout  ce  que  la 
honte  ou  la  crainte  leur  faisoit  tenir  caché,   provoquent 

I.   Divertisse,  détourne. 
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leur  audace,  irritent  leur  paillardise,  et  sollicitent  leur  co- 
lère par  les  moyens  qu'ils  lui  mettent  en  avant  de  se  ven- 
ger. Enfin  tout  ce  que  la  solitude  a  de  commodité,  qui 
est  de  ne  se  découvrir  à  personne,  et  de  ne  craindre 
point  d'être  accusés,  est  perdu  pour  eux  ;  ils  se  découvrent 
et  se  trahissent  eux-mêmes,  \oyez  donc  combien  j'es- 
père de  vous,  ou  plutôt  comme  je  m'en  confie;  car  l'es- 
pérance est  un  nom  qui  ne  convient  qu'aux  choses  où  il  y 
a  encore  de  l'incertitude.  Je  ne  trouve  personne  à  qui  je 
vous  aime  mieux  bailler  en  garde  qu'à  vous-même.  Je  me 
ressouviens  de  quelque  langage  que  je  vous  ai  ouï  tenir, 
plein  à  la  vérité  d'une  grandeur  de  courage  vraiment 
solide  et  bien  conforme  à  la  vigueur  de  l'ànie  qui  le  pro- 
duisoit.  Je  m'en  réjouis  dès  l'heure,  et  dis  en  moi-même  : 
Ce  ne  sont  pas  là  des  paroles  qui  viennent  du  bout  des 
lèvres,  le  fondement  en  est  plus  avant  ;  voici  un  honune 
qui  n'est  pas  fait  comme  beaucoup  d'autres;  il  n'a  pas 
envie  de  se  perdre;  c'est  ainsi  qu'il  faut  parler,  c'est 
ainsi  qu'il  faut  vivre. 

II.  Prenez  garde  que  rien  ne  vous  fasse  baisser  le 
cœur;  n'importunez  point  les  Dieux  de  vous  accorder  ce 
que  vous  leur  aviez  demandé  par  le  passé;  quittez-les*  de 
vos  vœux  précédents  :  faites-en  de  nouveaux.  Demandez- 
leur  une  conscience  sans  fraude,  un  esprit  sans  trouble, 
et  un  corps  sans  maladie^  :  ce  sont  là  des  vœux  qu'il  ne 
faut  point  craindre  de  leur  faire.  Ils  ne  font  jamais  mau- 
vais visage  à  nos  requêtes,  quand  nous  ne  leur  deman- 
dons rien  du  bien  d'autrui. 

III.  Mais  afin  que,  selon  ma  coutume,  vous  ne  receviez 
point  ma  lettre  sans  quelque  présent,  je  vous  dirai  une 


1.  Quittez-les,  tenez-les  quittes. 

2.  Dans  l'édition  de  if)45,  et  même  encore  dans  celle  de  1(167  : 
a  Un  corps  sans  malice.  » 
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chose  très-véritable  que  j'ai  apprise  dans  Athénodorus. 
«  Vous  pouvez  dire  que  vous  êtes  hors  de  toute  passion 
quand  vous  en  êtes  venu  là  que  de  ne  rien  demander  à 
Dieu  que  vous  ne  lui  puissiez  demander  tout  haut  et  à  la 
vue  de  tout  le  monde;  »  car  aujourd'hui  quelle  folie  est 
celle  des  hoinmes  !  Ils  ne  désirent  rien  de  si  malhonnête 
qu'ils  n'osent  demander  à  Dieu  :  tous  les  vœux  sont  au- 
tant de  crimes.  Si  quelqu'un  fait  semblant  de  s'approcher 
d'eux,  ils  se  taisent  tout  aussitôt,  et  content  à  Dieu  des 
choses  qu'ils  ont  honte  qu'un  homme  sache.  Voyez  donc 
si  nous  ne  pourrons  point  tenir  cette  maxime  pour  une 
règle  de  vie  :  Vivez  avec  les  hommes  comme  vu  de  Dieu  ; 
parlez  avec  Dieu  comme  écouté  par  les  hommes. 


EPITRE   XI. 

Argument.  —  I.  Il  défend  ceux  qui  rougissent.  —  II.  Les  habi- 
tudes naturelles  ne  se  peuvent  changer.  —  III.  Il  se  faut  toujours 
imaginer  quelque  homme  d'honneur  pour  témoin  de  nos  actions, 
afin  de  ne  faire  rien  mal  à  propos. 

I.  Je  me  suis  entretenu  avec  un  de  vos  amis  du  meil- 
leur naturel  qu'il  est  possible  et  ai  reconnu  son  jugement, 
son  humeur  et  sa  suffisance,  aussitôt  qu'il  a  commencé  de 
parler.  Je  pense  qu'il  me  laissera  le  goiît  qu'il  m'a  donné, 
car  en  ce  qu'il  m'a  dit  il  ne  pouvoit  y  avoir  rien  de  pré- 
paré, parce  que  je  l'ai  surpris.  Il  y  avoit  déjà  quelque 
temps  qu'il  étoit  revenu  à  soi,  que  la  honte  (un  des  bons 
signes  que  puisse  avoir  un  jeune  homme)  ne  lui  pouvoit 
encore  sortir  du  visage,  tant  la  rougeur  s'y  étoit  ramassée 
de  toutes  parts.  C'est  une  foiblesse  que  je  n'ai  pas  opinion 
qu'il  perde  jamais,  quelque  assurance  qu'il  prenne,  quel- 
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que  vertu  qu'il  acquière,  et  à  quelque  perfection  qu'il 
puisse  arriver. 

II.  Il  n'est  point  de  sagesse  qui  puisse  rien  contre  les 
défauts  que  naturellement  nous  avons  ou  au  corps  ou  en 
l'esprit.  Ce  qui  naît  avec  nous  se  peut  adoucir,  mais  non 
pas  vaincre.  Il  en  est  qui  ne  parlent  jamais  en  grande 
assemblée  qu'ils  ne  soient  tout  en  eau,  comme  s'ils 
avoient  fait  quelque  grand  effort;  d'autres  à  qui  les  ge- 
noux tremblent,  d'autres  à  qui  les  dents  s'entre-choquent, 
la  langue  bégaye  et  les  lèvres  ont  un  mouvement  qu'il  ne 
leur  est  pas  possible  d'arrêter.  Il  n'y  a  point  de  préceptes 
contre  ces  imperfections  :  la  nature  veut  demeurer  maî- 
tresse, et  que  les  plus  forts  connoissent  qu'ils  ne  le  sont 
pas  assez  pour  lui  résister.  Le  rougir  est  du  nombre  de 
ces  infirmités,  et  quelque  gravité  qu'ils  aient,  il  n'y  a 
moyen  de  s'en  parer.  Il  est  bien  vrai  qu'il  paroît  davan- 
tage aux  personnes  jeunes,  parce  que  leur  sang  est  plus 
chaud  et  leur  peau  plus  déliée  ;  mais  les  plus  expérimentés 
et  les  plus  \ieux  ne  s'en  garantissent  point.  Il  y  en  a  qui 
ne  sont  jamais  plus  dangereux  que  quand  ils  rougissent, 
comme  s'ils  avoient  épandu  toute  leur  honte.  C'étoit  signe 
que  Sylla  entroit  en  furie  quand  le  sang  lui  montoit  au 
visage.  Il  n'y  avoit  rien  de  moins  effronté  que  Pompée; 
jamais  il  ne  parloit  devant  deux  personnes  qu'il  ne  rou- 
gît :  aux  assemblées  cela  lui  étoit  infaillible.  Il  me  sou- 
vient qu'on  fit  un  jour  entrer  Fabianus  au  Sénat  pour 
porter  quelque  témoignage;  il  devint  rouge,  et  cette 
honte  lui  donna  merveilleusement  bonne  grâce.  Cela  ne 
vient  pas  de  foiblesse  d'âme,  mais  de  la  nouveauté  des 
choses,  qui  bien  qu'elles  n'étonnent  pas,  elles  troublent 
toutefois,  faute  d'accoutumance,  pour  une  facilité  natu- 
relle qu'on  a  de  s'émouvoir;  car  comme  il  y  en  a  de  qui  le 
sang  ne  bouge  jamais  de  sa  place,  aussi  en  est-il  qui  l'ont 
si  remuant,  qu'il  ne  leur  peut  rien  arriver  que  tout  aus- 
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sitôt  la  couleur  ne  leur  vienne  au  visage.  La  sagesse, 
comme  j'ai  dit,  n'y  sert  de  rien;  autrement  la  nature 
même  seroit  en  sa  domination.  Quoi  que  l'homme  fasse 
et  quelques  règlements  qu  il  donne  à  son  âme,  les  habi- 
tudes que  la  température  du  corps  et  la  condition  de  sa 
nativité  lui  donnent  ne  se  sépareront  jamais  d'avec  lui. 
On  ne  les  peut  ni  chasser  quand  on  les  a,  ni  faire  venir 
quand  on  ne  les  a  point.  Les  comédiens,  qui  se  mêlent  de 
contrefaire  nos  passions,  nos  craintes,  nos  élonncmenls 
et  nos  tristesses,  quand  ils  veulent  représenter  la  honte, 
tout  ce  qu'ils  peuvent  faire,  c'est  de  baisser  la  tète,  d'hu- 
milier leurs  paroles  et  tenir  les  yeux  fichés  en  terre;  mais 
de  rougir  il  n'y  a  moyen.  Le  commandement  et  la  dé- 
fense y  sont  inutiles.  Aussi  la  sagesse,  qui  connoît  bien 
qu'elle  n'y  peut  de  rien  servir,  ne  nous  y  promet  point  de 
remède  :  c'est  chose  qui  vient  sans  qu'on  l'appelle,  et 
qui  s'en  rêva'  sans  qu'on  la  chasse,  comme  ne  dépendant 
d'ailleurs  que  de  sa  propre  jurisdiction. 

Ma  lettre  veut  que  je  la  finisse  par  une  sentence;  en 
voici  une  très-utile  et  très-salutaire  que  je  voudrois  qui 
vous  fût  gravée  au  cœur  : 

III.  «  Il  faut  faire  élection  de  quelque  homme  de  bien 
et  nous  imaginer  que  nous  en  sommes  perpétuellement 
éclairés,  afin  de  ne  faire  que  ce  que  nous  ferions  s'il  étoit 
présent.  »  Ce  précepte,  mon  grand  ami,  est  d'Epicure,  qui 
non  sans  cause  a  jugé  que  nous  avons  besoin  d'un  gar- 
dien et  d'un  précepteur.  Il  ne  se  fei'oit  pas  la  moitié  des 
crimes  qui  se  font,  s'il  ne  se  pouvoit  rien  faire  qu'en  la 
présence  d'un  témoin.  Il  est  bon  que  notre  âme  se  pro- 
pose quelque  personne  de  mérite  à  révérer,  et  de  qui  l'au- 
torité l'oblige  à  ne  faire  ni  peuser  chose  qui  soit  mal  à 
propos.  O  que  bienheureux  est  l'homme  qui  a  cette  puis- 

I.   s'en  rêva,  s'en  retourne. 
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sance,  que  non  à  le  voh%  mais  à  se  le  représenter  seule- 
ment, on  se  fasse  homme  de  bien  !  Et  bienheureux  celui 
tout  de  même  qui  en  peut  tellement  respecter  un  autre, 
qu'il  ne  faut  que  la  seule  souvenance  pour  le  remettre  ou 
le  retenir  en  son  devoir  !  Quiconque  est  capable  de  rendre 
ce  respect,  sera  bientôt  digne  de  le  recevoir.  Je  vous  con- 
seille donc  de  choisir  Gaton.  S'il  vous  semble  trop  roide, 
prenez  Lelius,  qui  n'est  pas  si  bandé;  ou  bien  quelque 
autre  de  qui  le  parler,  la  vie  et  le  visage,  où  se  manifeste 
l'intérieur,  vous  seront  plus  agréables.  Montrez-le-vous  à 
toute  heure,  ou  pour  être  en  sa  garde,  ou  pour  vous  com- 
poser à  son  imitation.  Je  vous  dis  encore  un  coup  que 
nous  avons  besoin  de  quelqu'un  sur  lequel  nous  prenions 
les  préceptes  de  notre  vie  :  sans  une  règle  il  est  impossible 
de  redresser  ce  qui  n'est  pas  droit. 


EPITRE  XII. 

ARGU3iE?iT.  —  I.  Toutes  choses  représentent  à  l'homme  sa  vieillesse. 
—  II.  La  vieillesse  n'est  pas  sans  plaisir.  —  III.  Être  préparé  à 
mourir  tous  les  jours.  —  IV.  Il  est  en  nous  de  finir  nos  misères 
quand  il  nous  plaît. 

I.  De  quelque  part  que  je  me  tourne,  je  trouve  partout 
des  témoignages  que  je  suis  vieil.  Je  m'en  étois  allé  en 
ma  maison  aux  champs,  et  me  plaignois  de  ce  qu'il  me 
coùtoit  à  l'entretenir;  la  réponse  de  mon  fermier  fut 
que  ce  n'étoit  pas  sa  faute,  mais  que  le  bâtiment  étoil 
vieil,  et  cependant  il  n'y  avoit  rien  que  je  n'eusse  fait 
faire.  Que  dois-je  penser  de  moi  si  le  temps  a  usé  les 
pierres  qui  sont  de  mon  âge?  Cela  m'ayant  mis  eu  colère, 
je  pris  le  premier  sujet  qui  se  présenta  de  m'attaquer  à  lui, 
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et  lui  dis  :  «  11  se  comioîl  lucu  aux  |)l;»lan(\s  (|irils  soiil 
mal  ctilrolonus  ;  ils  n'ont  pomi  de  reuillcs;  les  lniuu'lics 
en  sonl  loiiucs  cl  pleines  de  nœuds,  comme  le  pied  en 
est  misérable  et  rude.  Si  vous  aviez  été  curieux  de  les  dé- 
chausser et  de  leur  rarraîcliir  la  racine,  ils  ne  seroicnt  pas 
comme  cela.  »  11  me  jure  qu'il  y  l'aisoit  tout  ce  qui  s'y 
pouvoit  faire,  et  qu'il  n'est  pas  possible  d'en  avoir  plus 
de  soin  qu'il  en  avoil,  mais  que  les  arbres  étoient  vieux. 
Ceci  demeure  entre  nous  :  je  les  ai  plantés  et  en  ai 
vu  les  premières  feuilles.  Comme  je  me  tourne  vers  la 
porte,  je  demande  qui  est  ce  bonhomme  qu'on  a  mis  là 
si  à  propos  comme  prêt  à  partir.  «  Oii  l'avez-vous  pris? 
Qui  vous  a  fait  apporter  céans  le  mort  d'une  autre  mai- 
son ?  »  Et  lui  alors  :  «  Ne  me  rcconnoissez-vous  point, 
Monsieur?  .Te  suis  Félicio,  à  qui  vous  ave/  donné  tant  de 
pourpres'  et  ipii  a  tant  été  votre  mignon,  le  fils  de  Philo- 
situs,  votre  fermier.  —  Je  vous  jure,  dis-je,  qu'il  n'est 
pas  en  son  bon  sens.  »  Mais  que  vous  en  semble?  ]N 'est-ce 
pas  là  un  beau  personnage  pour  avoii-  été  mon  mignon? 
Pensez  comme  cela  se  peut  faire  :  les  dents  lui  tombent. 

II.  J'ai  cetl(>  obligation  à  ma  maison,  qu'en  cjnelque 
part  que  je  regarde  je  vois  des  mar(|ues  de  mon  âge.  Em- 
brassons-la^ et  faisons  amitié  avec  elle.  Elle  a  des  plaisirs, 
pourvu  qu'on  les  sache  prendre.  Les  pommes  ne  sont 
jamais  meilleures  (jue  (|uand  la  saison  s'en  passe.  La 
principale  beauté  de  l'enfance  est  en  la  sortie.  Le  dernier 
verre  de  vin  semble  toujours  le  meilleur  aux  ivrognes. 


1.  l'.ii  latin  sii^'i/iaiia ,  c\\ù  signifie  a  cadeaux  envoyés  on  doiuiés 
pendant  les  .Si{;illaires ,  »  e'est-à-dire  pendant  la  t'<He  qni  suivait  les 
Saturnales.  —  Dans  l'édition  de  ïGGy  on  a  sauté  ces  mots  :  «  qui 
vous  a  donné  tant  de  ])ourpres.  » 

a.  La,  c"est-à-diie  mon  ;\ge,  ma  vieillesse,  l^lusieuis  fois  déjà  nous 
avons  vu  d^f  employé  au  féminin.  Plus  loin  cependant  dans  ee  cha- 
pitre, Malheibe  (ou  peut-être  ses  imprinieurs)  le  lait  mascnlin. 


ÉPÎTRK   XII.  3o"i 

parce  que  c'est  celui  qui  les  noie  et  qui  les  met  les  jambes 
en  haut.  Le  plus  doux  de  la  volupté  de  l'homme  est  en  la 
fin.  L'âge  (jul  coinuicnee  à  descendre,  cL  (jui  toutefois 
n'est  point  encore  au  précipice,  est  celui  qui  nous  con- 
tente le  plus.  Et  je  crois  que  celui  même  qui  est  au  bas 
de  la  tuile'  n'est  pas  sans  plaisir,  (^iiand  il  n'en  auroit 
point  d'autre,  ce  ne  lui  est  pas  peu  de  vohqjté  que  de 
n'avoir  (ju'à  faire''  de  voluptés.  Qu'un  homme  a  de  repos 
en  l'esprit  quand  ses  passions  ont  pris  conj^'é  de  lui  ! 

III.  Vous  me  dites  que  c'est  chose  fâcheuse  de  se  voir 
à  d(îux  doij,'ts  de  la  mort.  Premièrement  un  vieil  homme 
n'a  pas  plus  de  sujet  d'y  penser  qu'un  jeune;  car  c'est 
chose  où  nous  ne  sommes  pas  appelés  par  le  nombre  des 
ans,  et  puis  il  n'y  a  personne  si  chargée  de  jours  qui  avec 
apparence  ne  se  puisse  pronuitlrc;  d'en  vivre  encore  un. 
Or  un  jour  est  un  degré  de  notre  vie  :  tout  notre  âge  est 
un  ouvrage  à  j)iéces  qui  a  comme  des  cercles  les  uns  dans 
les  autres,  les  moindres  enfermés  dans  les  plus  grands.  Il 
y  en  a  un  qui  ceint  tous  les  autres  :  c'est  celui  qui  com- 
prend depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort.  L'autre  en- 
ferme les  ans  de  notre  adolescence;  notre  enfance  est 
contenue  en  l'autre;  et  puis  il  y  a  l'an  où  sont  comprises 
toutes  les  saisons  qui  par  leur  multiplication  accomplis- 
sent le  cours  de  notre  vie.  Le  mois  n'a  pas  tant  de  ron- 
deur, et  le  jour  encore  moins.  Toutefois  aussi  bien  que 
les  autres  il  va  du  commencement  à  la  fin  ;  il  marche  du 
levant  au  couchant.  C'est  pourquoi  Iléi-aclitus,  qui  pour 
ses  façons  de  parler  mal  intelligibles  a  eu  le  nom  de  Téné- 
breux, a  dit  que  tout  jour  est  pareil  à  l'autre  :  ce  que  les  uns 
ont  interprété,  qu'un  jour  est  pareil  à  l'autre  en  nombre 
d'heures;  et  ils  ne  mentent  point,   paice  que  si  le  jour 


I .  Des  deux  leçons,  ti-gula  et  régula,  Malhcîrbe  ;i  traduit  la  première, 
a.    IJaus  rédilioii  de  i(i/|5  :  a  Que  de  n'avcdr  qu«;  faire.  » 
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est  un  espace  de  vingt-quatre  heures,  il  faut  nécessaire- 
ment que  tous  les  jours  soient  égaux,  pource  que  ce  qui 
se  perd  au  jour  se  trouve  en  la  nuit.  Les  autres  entendent 
que  tous  les  jours  se  ressemblent,  d'autant  qu'au  plus  long 
espace  de  temps  qui  puisse  être,  vous  ne  pouvez  voir  autre 
chose  que  ce  que  vous  voyez  en  un  jour,  la  lumière,  les 
ténèbres,  et  les  vicissitudes  alternatives  du  monde.  Le  so- 
leil fait  cette  égalité  par  sa  vitesse  réglée,  qui  jamais  ne 
fait  du  chemin  une  fois  plus  que  Tautre.  Et  pour  ce  il  n'y 
ajour  quil  ne  faille  employer  comme  si  c'étoit  celui  de 
la  retraite,  et  qui  fît  fourniture  entière  de  la  somme.  Ce 
Pacuvius,  que  le  bon  usage  rendit  propriétaire  de  la 
Syrie  * ,  après  que  tous  les  soirs  il  s'étoit  enseveli  dans  le 
vin  et  dans  ses  festins  mortuaires,  comme  s'il  eût  fait  lui- 
même  ses  funérailles,  étoit  porté  de  sa  table  en  sa  cham- 
bre, entre  les  applaudissements  de  ses  bardaches^,  avec 
un  concert  de  musique,  qui  chantoit  :  //  a  çécu,  il  a  vécu; 
et  ne  se  passoit  jour  que  cette  cérémonie  ne  s'observât. 
Faisons  en  gens  de  bien  ce  qu'il  faisoit  en  méchant  :  ne 
nous  allons  point  coucher  sans  dire  avec  une  façon  qui 
témoigne  notre  contentement  : 

Au  gré  de  mes  destins,  j'ai  mon  cours  achevé'. 

Si  Dieu  permet  qu'une  autre  fois  nous  voyions  le  soleil,  à 
la  bonne  heure.  Un  homme  est  très-heureux,  et  se  peut 
vraiment  dire  à  soi,  qui  ne  se  gêne  point  de  sollicitudes  en 
l'attente  du  lendemain.  Quiconque  a  dit  :  J'ai  i>écii,  ne  se 
lève  jamais  que  son  profit  ne  lui  soit  assuré. 

IV.  Mais  il  est  temps  de  clore  ma  lettre.  Il  me  semble 
que  j'oi  que  vous  demandez  si  elle  vous  doit  aller  treuver 


1.  Eli  latin  :  Pactwiiis,  qui  Syiïam  usu  suam/ecit, 

2.  Bardaclies,  raiguons. 

3.  Virgile,  Enéide,  liv.  IV',  v.  653. 
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les  mains  vicies.  Ne  vous  souciez,  :  elle  portera  quelque 
chose,  et  non  quelque  chose,  mais  beaucoup;  car  y  a-t-il 
rien  de  plus  estimable  que  cette  parole  que  je  lui  baille 
pour  vous  porter?  «  C'est  une  chose  très-fâcheuse  de 
vivre  en  nécessité  ;  mais  il  n  y  a  point  de  nécessité  qui  nous 
oblige  d'y  vivre.  »  Pourquoi  n'y  en  a-t-il  pouitPPource 
que  de  tous  côtés  nous  ne  voyons  que  chemins  bien  courts 
et  bien  aisés  qui  nous  mènent  à  la  liberté.  Rendons  grâces 
à  Dieu  que  nul  qui  s'en  veuille  aller  du  monde  n'y  peut 
être  retenu.  Nous  en  sortirons  sitôt  que  nous  eu  aurons 
envie  et  foulerons  aux  pieds  toutes  les  nécessités  qui  nous 
en  voudroient  empêcher.  Oui;  mais,  direz-vous,  cela 
vient  de  la  boutique  d'Epicure.  Pourquoi  faites-vous  un 
présent  du  bien  d'autrui?  Ce  qui  est  véritable  est  mien. 
Je  ne  veux  cesser  de  vous  alléguer  Epicure,  afin  que  ces 
sectaires  qui  avec  passion  s'attachent  aux  opinions  par- 
ticulières de  quelqu'un,  et  regardent,  non  ce  qui  est  dit, 
mais  par  qui,  sachent  que  quand  les  choses  sont  parfai- 
tement bonnes,  tout  le  monde  a  droit  d'en  prendre  sa 
part. 


EPITRE  XJIl. 

ABGtJsrENT.  —  I.  Nul  ne  peut  savoir  sa  force  sans  l'avoir  éprouvée. 
—  II.  Les  appréhensions  du  mal  à  venir  sont  quelquefois  fausses, 
et  toujours  inutiles.  —  III.  Les  vieillards  qui  ont  des  espérances 
et  font  des  desseins  sont  ridicules. 

I.  Vous  avez  du  cœur  assez;  je  le  sais  bien,  puisque 
devant  que  la  philosophie  vous  eût  fortifié,  vous  preniez 
déjà  plaisir  à  contester  avec  la  fortune.  Il  faut  croire  qu'à 
cette  heure  que  vous  êtes  venu  aux  mains  avec  elle,  et 
avez  reconnu  votre  force ,  vous  avez  bien  plus  de  réso- 
Mai.iikriuî.  n  -«o 
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lution .  Nous  ne  sommes  jamais  assurés  de  la  résistance  que 
nous  pouvons  faire,  que  nous  n'avous  vu  paroître  beau- 
coup de  difficultés  de  toutes  parts,  et  qu  il  n  en  soit  venu 
quelques-unes  jusques  à  nous.  C'est  en  cette  épreuve  que 
se  remarque  une  âme  vrannent  généreuse  et  qui  n  est 
point  capable  de  servitude.  Il  est  malaisé  qu'un  athlète 
qui  n'a  jamais  eu  coup,  ni  atteuite,  puisse  aller  au  com- 
bat avec  la  même  assurance  que  celui  qui  v  a  versé  du 
sang;  à  qui  les  dents  ont  sonné  de  coups  de  poing;  qui 
porté  par  terre  d'un  croc-en-jambe  %  a  regagné  le  dessus 
de  son  ennemi;  à  qui,  s'il  est  tombé,  le  courage  est  de- 
meuré debout,  et  qui  autant  de  fois  qu'on  la  jeté  bas,  au- 
tant de  fois  s'est  relevé,  toujours  opiniâtre  à  disputer  la 
victoire,  et  jamais  disposé  à  se  confesser  vaincu.  Pour  de- 
meurer donc  en  ma  similitude,  vous  êtes  beaucoup  de  fois 
tombé  sous  la  fortune;  et  cependant  vous  ne  vous  êtes 
jamais  rendu,  mais  toujours  revenu  sur  vos  pieds  avez 
recommencé  la  lutte  avec  plus  de  courage  qu'auparavant. 
La  vertu  n'est  jamais  si  forte  qu  après  qu  ou  lui  a  donné 
quelque  sujet  de  se  piquer. 

II.  Toutefois,  si  vous  le  trouvez  bon,  voici  du  secours 
que  je  vous  amène ,  pour  vous  en  servir  comme  vous  en 
aurez  besoin.  Il  y  a  plus  de  choses  qui  nous  font  peur, 
qu'il  n'v  en  a  qui  nous  font  mal  ;  et  bien  souvent  nous 
sommes  en  peine  plutôt  par  opinion  que  par  effet.  Je  ne 
parlerai  point  en  Stoïque,  mais  rabattrai  le  plus  que  je 
pourrai  de  la  rigueur  de  leur  doctrine,  pour  n'aller  pas 
si  bandé  avec  vous;  car  ils  ne  tiennent  point  que  tous  ces 
accidents,  qui  sont  les  sujets  ordinaires  de  tant  de  gé- 
missements ,  soient  choses  qui  méritent  seulement  qu'on 
en  fasse  cas.  Laissons  là  ces  paroles,  qui  certainement 
sont  véritables,  mais  que  tout  le  monde  n'est  pas  capable 

I.   Dans  l'édition  tlf  18  jj  :   «  D'un  croc  enjambé.  » 
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de  goûter.  Tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  vous  ne 
vous  fassiez  point  misérable  devant  le  temps,  puisque  ce 
que  vous  appréhendez  qui  vous  doive  accabler,  n'arrivera 
peut-être  jamais;  que  s'il  doit  arriver  quelque  jour, 
pour  le  moins  il  n'est  pas  encore  arrivé.  Il  est  des  choses 
où  nous  nous  affligeons  plus  qu'il  ne  faut  ;  d'autres  où 
nous  nous  affligeons  plus  tôt  qu'il  ne  faut,  et  d'autres  où 
nous  nous  affligeons  sans  qu'il  y  ait  du  tout  point  de 
sujet  de  nous  affliger.  Nous  nous  augmentons  la  douleur 
aux  unes;  nous  la  prévenons  aux  autres;  et  aux  autres 
nous  nous  l'imaginons.  Quant  aux  premières,  pource  que 
la  chose  est  en  controverse ,  et  qu'il  y  a  contestation  de 
cause,  remettons-les  à  une  autre  fois  :  ce  qui  seroit  léger 
à  mon  avis,  seroit  insupportable  au  vôtre.  Il  en  est  qui 
rient  quand  on  les  fouette,  et  d'autres  qui  pleurent  pour 
une  chiconnaude*;  une  autre  fois  nous  en  mettrons  la  dis- 
pute sur  le  tapis,  et  verrons  si  c'est  leur  force  ou  notre 
foiblesse  qui  les  fait  valoir.  Faites  une  chose  pour  moi  : 
quand  vous  verrez  tous  ces  cajoleurs  qui  vous  diront  qu'il 
y  a  bien  de  la  compassion  en  votre  fait ,  pensez  plutôt  à 
ce  que  vous  sentez  qu'à  ce  que  vous  oyez;  consultez  avec 
votre  patience  ;  et  puisque  vous  savez  mieux  vos  affaires  que 
nul  autre,  faites-vous  ces  questions  à  vous-même  :  Qu'y 
a-t-il  pourquoi  je  leur  fais  tant  de  pitié?  D'où  leur  vient 
cette  peur  d'approcher  de  moi,  comme  s'il  y  avoit  de  la 
contagion  en  mon  malheur  ?  Ce  de  quoi  ils  me  plaignent 
est-il  si  mauvais,  ou  peut-être  y  a-t-il  point  plus  de  honte 
que  de  mal  ?  N'est-ce  pas  sans  occasion  que  je  me  tour- 
mente, et  que  je  me  figure  du  mal  en  une  chose  qui  n'en 
a  point?  Voulez-vous  connoître  s'il  y  a  sujet  de  vous 
affliger  ou  non?  En  voici  la  règle  :  nous  nous  affligeons. 


I.    CIncunnaiide,  chiquenaude.  L'édition  de   ifi45  a  cette  seconde 
orthogiaphe,  la  seule  que  donne  le  Dictionnaire  de  Nicot. 
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ou  pour  le  présent,  ou  pour  TaNenir,  ou  pour  tous  les 
deux  ensemble.  Du  présent,  le  jugement  en  est  bien  aisé 
à  faire  :  si  le  corps  est  libre,  s'il  est  en  bonne  disposition, 
et  que  d'ailleurs  nous  n'ayons  pas  reçu  d'injure  qui  nous 
ait  apporté  quelque  douleur,  nous  verrons  comme  tout 
ira  demain;  pour  aujourd'hui  nous  n'avons  point  de  be- 
sogne. Mais  je  vois  quil  m'en  va  venir.  Regardez  premiè- 
rement si  vos  conjectures  ont  de  l'apparence;  car  la  plu- 
part du  temps  nous  sommes  en  peine  pour  des  soupçons 
qui  n'ont  point  de  fondement,  et  prenons  l'alarme  en  nos 
affaires,  aussi  bien  qu'à  la  guerre.  C'est  chose  certaine, 
mon  grand  ami,  que  nous  sommes  faciles  à  recevoir  des 
impressions  :  nous  n'essayons  point  de  convaincre  ce 
qui  nous  veut  faire  peur,  et  ne  nous  donnons  pas  le  loisir 
de  l'éplucher,  mais  nous  nous  étonnons  tout  aussitôt  et 
nous  mettons  à  fuir,  comme  ceux  qui  pour  une  poussière 
émue  par  la  course  de  quelque  troupe  de  moutons,  ou 
pour  quelque  nouvelle  qui  n'a  point  d'auteur,  prennent 
l'épouvante,  et  mettent  leur  armée  en  un  désordre  qu'il 
n'est  pas  bien  aisé  de  rétablir.  Les  choses  fausses  ont  je 
ne  sais  quelle  vertu  de  nous  troubler  plus  que  les  autres. 
Ce  qui  est  certain  a  sa  mesure,  qu'il  n'outre-passe  point  ; 
l'incertain  est  remis  à  la  discrétion  de  l'âme  étonnée  , 
pour  l'imaginer  grand  ou  petit,  comme  il  lui  plaira. 
De  là  vient  qu'il  n'y  a  point  de  frayeurs  si  pernicieuses, 
et  si  peu  remédiables  que  celles  qui  n'ont  point  de 
source  :  aux  autres  la  raison  manque  ;  en  celles-ci  l'en- 
tendement. Examinons  donc  les  choses  comme  il  faut, 
et  ne  passons  point  légèrement  par-dessus.  Il  est  vraisem- 
blable qu'il  nous  arrivera  quelque  mal,  mais  au  moins  il 
n'est  pas  encore  vrai.  Combien  avons-nous  vu  venir  de 
choses  non  attendues,  et  combien  d'attendues  qui  n'ont 
point  comparu?  Je  veux  que  sans  faillir  il  nous  en 
arrive  :  que  sert  d'aller  au-devant  de  la  douleur?  nous 
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lauicns  assez  tôt  quand  et  le  mal.  Cependant  promet- 
tez-vous quelque  chose  de  meilleur.  Que  gagnerez-vous  !' 
le  temps  :  il  n'est  pas  impossible  qu'il  ne  survienne  des 
accidents,  qui  feront  surseoir  ou  cesser  le  péril,  ou  l'en- 
voyeront  de  quel  qu'autre  côté.  11  y  a  eu  des  maisons 
brûlées ,  où  ceux  qui  étoient  dedans  n'y  sont  pas  de- 
meurés :  il  en  est  tombé  de  qui  la  chute  n'a  fait  mal  à 
personne.  L'épée  a  quelquefois  été  retenue  sur  le  point 
que  le  bras  étoit  haussé  pour  frapper,  et  s'est  trouvé  des 
criminels  qui  ont  plus  vécu  que  l'exécuteur  qui  les  avoit 
menés  au  supplice.  La  mauvaise  fortune  a  de  la  légèreté 
comme  la  bonne  ;  il  peut  être,  et  aussi  n'être  pas  :  quoi 
que  c'en  soit,  il  n'est  point  ;  proposez-vous  quelque  chose 
de  meilleur.  Il  est  des  fois  que  sans  aucun  signe  apparent 
qui  présage  rien  de  mal,  l'esprit  s'imprime  de  fausses 
imaginations,  ou  pour  l'ambiguïté  de  quelque  parole, 
c|u  il  interprète  à  son  désavantage  ,  ou  pource  qu'il  se 
persuade  que  quelqu'un  lui  veuille  plus  de  mal  qu'il 
ne  fait,  et  ne  pense  pas  combien  il  est  en  colère,  mais 
combien,  s  il  v  ctoit,  il  auroit  moyen  de  lui  faire  dé- 
plaisir. Or  il  ne  faut  plus  parler  de  vivre ,  ni  d'être  ja- 
mais autre  que  misérable ,  si  nous  voulons  avoir  autant 
de  craintes,  comme  il  y  a  de  choses  qui  nous  peuvent 
faire  mal.  Le  remède  des  absentes  c'est  la  prévoyance, 
et  des  présentes  la  résolution.  Sinon,  servez-vous  d'un 
vice  contre  l'autre  :  mêlez  de  l'espoir  à  votre  peur.  En 
toutes  les  choses  que  nous  appréhendons,  la  plus  ap- 
parente n'est  point  si  certaine,  comme  il  est  certain  que 
nous  ne  sommes  pas  tombés  en  tous  les  périls  qui  nous 
ont  fait  craindre,  et  que  nous  avons  espéré  beaucoup  de 
biens  qui  ne  nous  sont  point  arrivés.  Mettez  donc  l'espoir 
et  la  crainte  en  la  balance,  et  de  quelque  côté  qu'elle 
penche,  rassurez-vous,  et  croyez  ce  de  quoi  vous  aurez 
le  plus  d'envie.  Si  la  pluralité  des  opinions  est  pour  la 
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crainte,  attachez-vous  à  son  contraire,  et  cessez  de  vous 
affliger.  Souvenez-vous  que  c'est  la  coutume  de  la  plupart 
des  hommes  d'être  en  une  anxiété  perpétuelle ,  encore 
qu'ils  n'aient  point  de  mal  et  que  pour  certain  il  ne  leur 
en  doive  point  arriver.  Depuis  qu'ils  sont  ébranlés,  il  n'y 
a  plus  de  moven  qu'ils  s'arrêtent,  et  qu'ils  veuillent  ré- 
duire leur  crainte  à  la  vérité.  Pas  un  ne  dit  :  «  C'est  un 
homme  de  néant,  que  celui  qui  me  l'a  dit ,  ou  c'est  un 
menteur,  ou  c'est  un  niais  à  qui  on  a  fait  croire  ce  qu'on  a 
voulu.  »  Nous  nous  laissons  aller  à  tous  les  rapports  qu'on 
nous  fait.  L'incertain  nous  épouvante,  comme  le  certain; 
et  pource  que  nous  ne  gardons  point  de  mesure,  il  se 
forme  une  peur  de  ce  qui  n'étoit  que  scrupule  seule- 
ment. J'ai  honte  de  parler  avec  vous  de  cette  façon,  et  de 
vous  donner  de  si  foihles  remèdes.  Quelqu'un  vous  dira 
peut-être  que  cela  n'arrivera  pas  ;  et  vous,  dites-lui  : 
«  Quand  il  arriveroit,  qu'en  sera-t-il?  Nous  verrons  ce 
qu'il  en  sera;  s'il  arrive,  ce  sera  peut-être  pour  mon 
bien  :  ma  mort  fera  de  l'honneur  à  ma  vie.  »  La  ciguë  a 
fait  la  réputation  de  Socrate.  Otez  à  Caton  ce  poignard 
protecteur  de  la  liberté,  vous  ne  lui  laisserez  pas  beau- 
coup de  gloire.  Je  suis  trop  long  à  vous  proposer,  vous 
n'en  avez  pas  de  besoin.  C'est  assez  de  vous  avertir.  Je 
vous  pousse  en  une  part  où  votre  inclination  vous  mène; 
je  ne  vous  dis  rien  à  quoi  vous  ne  soyez  né  :  ayez  d'au- 
tant plus  de  soin  d'accroître  une  chose  qui  est  vôtre,  et 
prenez  plus  de  peine  à  l'embellir. 

in.  Je  m'en  vais  finir  ma  lettre,  après  y  avoir  mis  sa 
marque,  c'est-à-dire  après  lui  avoir  baillé  quelque  parole 
magnifique  à  vous  porter.  «  Entre  autres  maux  qu'a  la 
folie ,  elle  a  encore  celui-ci ,  qu'elle  commence  tous  les 
jours  de  vivre.  »  Pensez,  mon  grand  ami,  ce  que  cela  veut 
dire,  et  vous  verrez  combien  a  peu  de  grâce  la  légèreté 
des  hormnes,  qui  chaque  jour  font  de  nouveaux  fonde- 
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ments  deleur  vie,  et  t;onimencent  des  desseins  au 
monde,  sur  le  point  qu'ils  sont  prêts  d'en  partir.  Regar- 
dez-les tous  un  à  un  :  vous  verrez  des  vieillards  courir 
après  les  honneurs,  se  préparer  à  des  voyages,  et  entre- 
prendre des  affaires  avec  autant  de  passion  et  d'espérance 
que  s  ils  n'avoient  que  vingt  ans.  Or  est-il  chose  au 
monde  plus  laide  que  de  commencer  à  vivre ,  quand 
l'âge  commande  de  mourir?  Je  ne  vous  dirois  pas  qui 
est  l'auteur  de  cette  sentence,  si  ce  n'étoit  qu'elle  est 
des  plus  secrètes  et  des  moins  publiées  de  celles  d'Epi- 
cure,  que  je  vous  ai  protesté  que  je  louerois  et  adopte- 
rois,  quand  elles  me  sembleroient  le  mériter. 


EPITRE  XIV. 

Argusikat.  —  I.  Comme  il  faut  aimer  le  corjis.  —  II.  Se  tenir  loin 
des  grands.  —  III.  La  pauvreté  nous  met  à  couvert  de  l'envie  et 
de  la  haine.  —  IV.  Caton  est  blâmé  de  s'être  entremis  des  affaires 
en  la  guerre  civile.  —  V.  La  vie  privée  est  la  plus  sûre.  —  VI .  Celu i 
a  plus  de  richesses  qui  s'en  sait  le  mieux  passer. 

I.  L'amitié  que  nous  portons  à  notre  corps  est  natu- 
relle :  je  l'avoue  ,  et  avoue  aussi  que  puisque  nous  en 
avons  la  garde,  il  est  raisonnable  de  lui  faire  quelque  ca- 
resse. Mais  je  dis  qu'il  ne  se  faut  pas  abaisser  à  le  servir. 
Qui  le  servira,  qui  sera  trop  en  peine  pour  sa  conservation, 
et  en  fei^a  la  fin  où  il  rapportera  toutes  choses  ,  il  faudra 
qu'il  se  propose  d'avoir  beaucoup  de  maîtres.  Il  nous  faut 
comporter  non  comme  devant  vivre  pour  le  corps,  mais 
comme  ne  pouvant  vivre  sans  le  corps.  On  ne  le  peut 
trop  aimer,  qu'à  toute  heure  on  ne  soit  ti'availlé  de 
crainte,  inquiété  de  sollicitudes,  et  rendu  le  but  de  toutes 
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les  injures  que  le  malheur  nous  voudra  procurer.  Qui 
Testime  trop  n'estime  jamais  assez  la  vertu.  J'accorde 
bien  qu'on  en  ait  du  soin  tout  ce  qu'on  en  peut  avoir, 
mais  je  veux  que  ce  soit  en  sorte  que  sans  regret  on  le 
jette  au  feu,  quand  la  raison  ou  la  foi  nous  obligeront  à  le 
faire  ,  ou  que  nous  y  serons  conviés  par  la  conservation 
de  notre  honneur.  Evitons  néanmoins  non-seulement  les 
périls,  mais  aussi  les  incommodités  ,  tant  qu'il  nous  sera 
possible  •,  et  retirés  en  un  lieu  de  repos ,  faisons  ce  que 
le  devoir  nous  commande,  pour  le  parer  des  choses  qui 
lui  peuvent  apporter  du  déplaisir.  Il  y  en  a,  ce  me  semble, 
de  trois  sortes  :  la  pauvreté,  les  maladies,  et  l'injure  d'un 
grand,  qui  se  proposera  de  nous  offenser.  De  tous  ces 
maux ,  le  dernier  est  celui  qui  nous  étonne  le  plus  ,  parce  - 
qu'il  vient  avec  plus  de  rumeur  et  de  tumulte.  Les  maux 
que  nous  avons  nommés  naturels,  entrent  chez  nous  en 
silence  :  ils  n'ont  ni  spectacle  qui  fasse  peur  à  la  vue,  ni 
bruit  qu'on  ne  puisse  ouïr  sans  s'effrayer.  L'autre  marche 
avec  un  plus  grand  équipage  :  ce  ne  sont  que  fers ,  que 
feux,  que  chaînes,  qu'épées  à  l'entour  de  lui.  Vous  ne  lui 
voyez  que  potences,  prisons,  tortures,  croix,  pieux  à 
traverser  les  corps  d'un  bout  à  l'autre,  chariots  à  les  dé- 
membrer, chemises  poissées  à  les  rôtir,  et  tout  ce  que 
l'ingénieuse  rage  des  hommes  peut  encore  inventer  pour 
l'assouvissement  d'une  insatiable  cruauté.  Il  ne  faut  donc 
point  s'étonner  si  nous  craignons  une  chose  qui  nous 
montre  tant  de  funestes  visages ,  et  nous  menace  avec  un 
si  formidable  appareil  ;  car  comme  un  bourreau  fait  la 
douleur  du  patient  d'autant  plus  grande  qu'il  lui  en 
montre  plus  d'instruments,  et  qu'il  y  a  des  hommes  qui 
succombent  à  la  vue  des  choses  dont  ils  eussent  peut-être 
supporté  le  sentiment,  ainsi,  de  ces  maux  qui  domptent 
nos  âmes  et  leur  font  porter  le  joug,  il  n'y  a  point  de 
doute  que  les  plus  fâcheux  ne  soient  ceux  qui  nous  repré- 
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sentent  la  diversité  du  pouvoir  qu'ils  ont  de  nous  tour- 
menter. Nous  en  avons  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  ri- 
goureux, comme  la  faim,  la  soif,  les  ulcères  des  intestins, 
les  fièvres  qui  nous  brûlent  dans  le  corps  ;  mais  on  ne  les 
voit  point  :  ils  n'ont  rien  de  quoi  faire  montre  ,  ni  qu'ils 
puissent  faire  porter  devant  eux  pour  nous  effrayer.  A  ces 
premiers,  comme  aux  grandes  armées,  pour  vaincre,  il 
suffit  de  se  montrer,  et  pour  ce  le  moyen  de  s'en  dé- 
fendre, c'est  de  ne  les  combattre  point. 

II.  Quand  le  gouvernement  est  populaire ,  il  faut 
craindre  le  peuple  ;  quand  il  se  manie  par  un  consed , 
ceux  qui  y  ont  du  crédit ,  et  parfois  quelques  particuliers 
sur  qui  le  peuple  s'est  démis  de  sa  puissance  pour  être 
gouverné  par  eux.  Il  v  auroit  fort  à  faire  à  gagner  l'amitié 
de  tant  de  personnes  :  c'est  assez  de  n'en  avoir  point 
l'inimitié.  Ainsi  le  sage  ne  provoquera  jamais  le  mauvais 
gré  de  ceux  qui  sont  en  autorité,  mais  l'évitera,  comme 
il  feroit  un  coup  de  vague,  s'il  étoit  sur  la  mer.  En  allant 
en  Sicile  vous  traversez  le  détroit;  un  pilote  malavisé  ne 
se  soucie  pas  des  menaces  du  vent  de  midi,  qui  est  celui 
de  tous  ces  quartiers  que  les  mariniers  craignent  le  plus, 
mais  au  lieu  de  tenir  la  main  gauche,  s'en  va  droit  donner 
dans  Gharybde,  et  investir*  les  endroits  où  est  le  péril. 
Un  autre  qui  pense  mieux  à  ses  affaires ,  s'informe  à  ceux 
du  pays,  de  la  marée,  et  du  jugement  qu'il  faut  faire  des 
nuages ,  et  se  garde  bien  d'approcher  de  ces  tournoie- 
ments si  décriés  par  les  naufrages  qui  s'v  font.  Un  homme 
sage  en  fait  de  même.  Il  évite  le  plus  qu'il  peut  une  puis- 
sance qui  lui  peut  nuire,  mais  il  le  fait  si  dextrement 
qu'on  ne  s'en  aperçoit  point;  car  en  cela  consiste  une  bonne 
partie  de  son  assurance,  parce  que  quand  un  homme  fuit 
une  chose  ,  il  fait  juger  qu'il  ne  l'approuve  pas. 

I.  Iiifcstir,  aitcieii  teruic  de  mer,  «  échouer,  donner  conU-e.  » 
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III.  Pour  aviser  donc  à  nous  garantir  du  peuple,  pre- 
mièrement ne  lui  demandons  rien  :  il  y  a  de  la  noise  où 
il  y  a  des  compétiteurs  •  et  secondement  prenons  garde  de 
n'avoir  rien  qu'il  y  ait  beaucoup  de  profit  à  nous  ôter. 
N'ayons  à  dépouiller  sur  nous  que  le  moins  que  nous  pour- 
rons. Ce  n'est  point  le  sang  qui  fait  épandre  le  sang  :  si 
quelques-uns  le  font,  cela  n'arrive  pas  bien  souvent.  Il  y 
en  a  plus  qui  demandent  la  bourse  que  la  vie.  Un  voleur 
ne  met  jamais  la  main  sur  un  homme  nu;  les  chemins 
les  plus  guettés  sont  libres  à  ceux  qui  n'ont  rien.  Après 
cela  nous  avons  une  vieille  leçon  de  nos  pères ,  qui  nous 
enseigne  de  nous  garder  de  trois  choses  :  de  la  haine,  de 
l'envie  et  du  mépris.  Le  moyen  de  le  faire,  la  sagesse 
nous  l'apprendra  ;  le  tempérament  en  est  bien  chatouil- 
leux ,  parce  qu'il  est  à  craindre  que  la  fuite  de  l'envie 
ne  nous  mène  au  mépris ,  et  que  cependant  que  nous  fe- 
rons difficulté  de  nous  mettre  au-dessus  des  autres,  nous 
ne  leur  fassions  connoître  qu'ils  ont  moyen  de  se  mettre 
au-dessus  de  nous.  Beaucoup  ont  eu  sujet  de  craindre, 
pource  qu'ils  avoient  de  quoi  être  craints.  Retirons-nous 
de  la  circonférence  au  centre  :  l'envie  et  le  mépris  sont 
aussi  dangereux  l'un  que  l'autre.  Il  faut  donc  se  jeter 
entre  les  bras  de  la  philosophie,  qui  a  je  ne  sais  quelle 
majesté,  révérée  ,  je  ne  dis  point  des  gens  de  bien ,  mais 
généralement  de  tous  ceux  qui  ne  sont  point  méchants 
au  dernier  point  ;  car  quant  à  l'éloquence,  et  aux  autres 
choses  capables  de  faire  quelques  remuements  en  un 
peuple,  quiconque  s'en  veut  prévaloir,  il  a  aussitôt  un 
adversaire  en  tête.  Cettui-ci  qui  demeure  coi,  et  ne  se 
mêle  que  de  ses  affaires ,  au  lieu  d'être  méprisé  reçoit 
du  respect  de  toute  sorte  de  gens  ;  et  ceux  mômes  qui 
ne  valent  rien,  ne  dédaignent  pas  de  lui  faire  honneur- 
Jamais  le  vice  n'aura  l'autorité  si  grande ,  et  jamais  ne 
se  fera  de  conjurateurs  si  désespérés  contre  la  vertu, 
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que  le  nom  de  philosophie  ne  demeure  saint  et  véné- 
rable éternellement;  il  est  vrai  qu'à  la  manier,  il  y  faut, 
comme  en  toutes  autres  choses,  apporter  de  la  douceur 
et  du  jugement. 

IV.  Trouvez-vous  que  Caton  philosophât  comme  il 
faut,  de  penser  par  son  seul  avis  empêcher  des  guerres 
civiles  ,  se  jeter  au  milieu  des  armes  de  deux  furieux  ;  et 
tandis  que  les  uns  se  bandoient  contre  Pompée,  les  autres 
contre  César,  par  une  opinion  irrégulière  les  vouloir  avoir 
tous  deux  pour  ennemis?  Tout  le  monde  n'approuvera 
pas  qu'un  homme  sage,  voyant  les  choses  ainsi  disposées, 
se  soit  jeté  parmi  leur  confusion  et  leur  timiulte.  Que 
pensez-vous  faire,  Caton?  Il  ne  se  parle  plus  de  la  liberté; 
c'en  est  fait  il  y  a  longtemps;  la  question  est  à  qui  servira 
la  République.  Vous  n'y  avez  que  voir  :  on  élit  un  maître. 
Que  vous  importe  qu'un  des  "deux  soit  victorieux?  Mais 
ce  ne  sera  pas  le  meilleur.  J'ai  touché  les  dernières  ac- 
tions de  la  vie  de  Caton,  mais  ses  premières  ne  venoient 
pas  plus  à  propos  au  désordre  où  déjà  les  affaires  com- 
mençoient  de  s'embrouiller.  De  quoi  lui  servit  jamais 
tout  ce  qu'il  sut  crier  et  tempêter,  que  d'irriter  une  po- 
pulace qui  tantôt  l'enlevoit  tout  couvert  de  crachat  hors 
de  la  place ,  et  tantôt  du  sénat  le  traînoit  en  la  prison  ? 
Mais  une  autre  fols  nous  disputerons  s'il  est  des  choses 
où  le  sage,  quoique  sa  peine  doive  être  inutile,  ne  doive 
pas  laisser  de  l'employer. 

V.  Cependant  je  vous  conseille,  pour  n'être  point  sujet 
à  la  mauvaise  grâce  d'un  grand,  d'être  de  ceux  qui  ne 
s'embarrassent  point  aux  affaires  du  monde,  et  faisant 
les  réduits  \  n'ont  soin  que  des  lois  qui  enseignent  aux 
hommes  à  faire  bien.  Le  sage  ne  fera  point  le  réforma- 
teur des  mœurs  publiques,    et  se  gardera  que  par  une 

I.  liùluïts,  retirés,  vivant  dans  la  retraite. 
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façon  de  vivre  extraordinaire,  il  n'attire  les  yeux  et  la 
haine  du  peuple  sur  lui.  Vous  me  demandez  si  vous  com- 
portant de  cette  façon,  vous  serez  hors  de  tout  danger. 
C'est  chose  que  je  ne  puis  non  plus  promettre  que  la  santé 
à  un  tempérant,  encore  que  la  tempérance  soit  l'occasion 
de  la  santé.  Il  se  perd  bien  quelque  vaisseau  dans  le  port  ; 
mais  que  pensez-vous  qu'il  se  fasse  en  pleine  mer?  Com- 
bien eùt-il  couru  plus  de  fortune,  s'il  eût  été  d'une  hu- 
meur active  et  remuante,  puisqu'en  ne  faisant  rien  il 
n'a  pu  se  garantir!  Quelquefois  les  gens  de  bien  font  mau- 
vaise fin  :  je  vous  l'accorde;  mais  ce  n'est  pas  si  souvent 
comme  les  méchants.  Une  touche  reçue  aux  habits*  n'ôte 
pas  à  un  homme  la  réputation  de  bien  tirer.  C'est  assez 
que  le  sage  entrepienne  :  le  succès  n'est  pas  de  sa  jurisdic- 
tion.  Nous  commençons  les  choses,  la  fortune  les  finit.  Et 
pour  moi,  je  ne  me  remets  pas  à  son  jugement.  Mais  elle 
apporte  quelquefois  des  ennuis  et  des  traverses  :  on  ne 
condamne  *  pas  le  voleur  tandis  qu'il  fait  le  coup.  Je  vous 
vois  tendre  la  main,  pour  avoir  votre  rente  accoutumée; 
je  vous  la  veux  bailler  en  une  pièce  d'or  ;  et  puisque  nous 
avons  parlé  d'or,  je  vous  veux  apprendre  comme  l'usage 
vous  en  donnera  plus  de  plaisir  : 

VI.  «  Le  vrai  moyen  de  bien  jouir  des  richesses,  c'est 
de  s'en  savoir  passer.  »  \ous  voulez  que  je  vous  nomme 
qui  me  l'a  dit  ;  voyez  comme  je  suis  libéral  :  tout  ce  que 
je  vous  donne,  je  le  prends  en  la  bourse  d'autrui.  C'a  été 
Epicure,  ou  Métrodore,  ou  quelque  autre  de  cette  cabale. 
Qu'importe  qui  l'ait  dit?  il  est  dit  pour  tout  le  monde.  Qui 
ne  se  peut  passer  de  richesses  est  en  alarme  pour  elles  ; 
qui  est  en  alarme  pour  une  chose,  n'en  jouit  point,  et 

I.  Terme  d'escrime. 

a.  Malherbe  a  suivi  la  seule  leçon  adoptée  de  son  temps,  damna- 
tur,  qui  a  ici  peu  de  sens,  et  à  laquelle  Schweighîeuser,  par  une  con- 
jecture ingénieuse,  a  substitué  dominatur. 
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pense  toujours  d'y  ajouter;  le  soin  de  T accroissement  lui 
Ole  la  mémoire  de  l'usage.  Il  ne  bouge  du  Change*  avec 
quelques  marchands  ;  s'il  est  chez  lui,  c'est  avec  des  je- 
tons ,  quelque  registre  en  la  main  ;  et  bref,  de  maître  il 
devient  son  procureur  et  son  facteur. 


EPITRE  XV. 

Arguaient.  —  I.  L'étude  et  l'agitation  modérée  sont  l'exercice  de 
l'àme,  comme  courir,  sauter,  aller  en  carrosse,  et  parler  haut,  sont 
l'exercice  du  corps.  —  II.  Comme  il  faut  conduire  la  voix.  — 
m.  Celui  qui  se  contente  de  sa  condition  est  heureux.  —  IV.  Les 
biens  de  fortune  ne  donnent  point  un  parfait  contentement,  ils 
sont  insidieux  et  peu  solides. 

I.  Nos  pères  avoient  une  coutume  que  j'ai  encore  vu 
garder  de  mon  temps,  de  mettre  au  commencement  de 
leurs  lettres  :  Si  cous  êtes  sain,  tout  va  bien.  Nous  pou- 
vons dire  tout  de  même  :  Si  vous  philosophez^  tout  va  bien; 
car  en  cela  consiste  la  santé.  Si  vous  ne  philosophez,  vous 
avez  l'esprit  malade,  et  votre  corps,  quelque  vigoureux  et 
valide  qu'il  soit,  n'a  rien  que  la  force  d'un  frénétique,  ou 
d'un  i'urieux.  Pensez  donc  à  cette  santé  premièrement, 
et  puis  à  l'autre.  Vous  en  aurez  bon  marché,  si  vous  avez 
seulement  la  volonté  de  vous  bien  porter.  La  souplesse 
des  bras,  la  dilatation  des  épaules  et  raffermissement  des 
reins,  ne  sont  pas  occupations  d'une  âme  bien  faite  ;  et  un 
homme  de  lettres  ne  fait  rien  pour  lui  de  s'y  arrêter. 
Faites-vous  si  gras  et  si  charnu  que  vous  pourrez,  un  bœuf 

I.  En  latin  :  Forum  cunterit.  C'était  au  forum  que  se  tenaient  les 
bantjuiers  et  les  changeurs. 
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Je  sera  toujours  plus  que  vous.  L'esprit  qui  porte  un  si  pe- 
sant corps,  est  écorclié  de  sa  charge,  et  perd  beaucoup  de 
sa  disposition  *  ;  et  pour  ce,  pressez-vous  le  plus  que  vous 
pourrez  le  corps,  et  vous  lâchez  Fespril.  La  bonne  chère  a 
beaucoup  d'incommodités  :  premièrement  en  l'exercice  il 
se  fait  une  dissipation  d'esprit,  qui  rend  l'homme  inhabile 
à  la  méditation,  où  il  est  besoin  de  se  bander  ;  davantage 
la  replétion  empêche  la  subtilité  ;  puis  il  y  a  certaine  race 
de  gens  de  néant,  par  qui  nous  nous  laissons  conduire  : 
âmes  nées  à  la  servitude,  qui  toujours  dans  une  étuve,  ou 
dans  un  cabaret,  pensent  avoir  fait  une  bonne  journée, 
quand  ils  se  sont  fondus  en  sueur;  et  d'un  repas  à  l'autre 
mettent  si  peu  d'intervalle  que  pour  se  remplir  ils  ont  lîien 
à  peine  loisii-  de  se  vider.  Boire  et  suer  sont  la  vie  d'un 
cardiaque  ^ .  Il  y  a  des  exercices  qui  ne  sont  ni  longs  ni  pé- 
nibles, qui  ouvrent  incontinent  les  pores,  tellement  qu'il 
ne  s'y  perd  guère  de  temps,  qui  est  ce  qu  il  faut  principa- 
lement considérer  :  comme  sont  la  course,  le  mouvement 
des  bras  en  levant  quelque  chose  de  pesant  en  la  main , 
et  le  saut  en  haut,  ou  en  avant,  ou  bien  le  salien,  autre- 
ment et  plus  injurieusement  appelé  le  saut  du  foulon. 
Prenez  celui  que  vous  aimerez  le  mieux  :  il  ne  vous  don- 
nera point  de  peine,  quand  vous  vous  y  serez  accoutumé. 
Quoi  que  vous  fassiez,  ne  sovez  guère  avec  le  corps,  que 
vous  ne  reveniez  incontinent  à  l'esprit.  Passez  le  jour  et 
la  nuit  à  l'exercer  ;  c'est  chose  de  peu  de  travail,  que  vous 
pourrez  faire  au  froid  et  au  chaud  ;  la  caducité  même  de 
l'âge  ne  sauroit  vous  en  empêcher.  La  sollicitude  ne  peut 
être  infructueuse,  et  est  un  bien  qui  amende  de  vieillir* .  Ce 
n'est  pas  que  je  veuille  que  vous  ne  soyez  jamais  sans  un 

1.  Disposition.  Voyez  plus  haut,  tome  I,  page  4i^^. 

2.  Cardiaque,  qui  a  l'estomac  malade. 

3.  Qui  amende  de  vieilHr^  c'est-à-dire,  qui  s'amende  en  vieillissant, 
en  latiu  :  Quod  vctustate  fit  melius. 
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livre  ou  sans  tablettes  en  la  main.  L'esprit  même  a  besoin 
(le  quelque  trêve .  non  pour  s'anéantir ,  mais  pour  se  re- 
lâcher. Le  carrosse  et  la  litière  donnent  de  l'agitation 
au  corps ,  et  n'empêchent  point  d'étudier.  Vous  avez 
moyen  d'y  lire,  dicter,  parler,  et  écouter;  comme  aussi 
ce  sont  toutes  choses  que  vous  pouvez  faire  en  vous  pro- 
menant. Il  y  a  même  quelque  exercice  à  parler  haut. 

IL  Toutefois  je  ne  trouverois  pas  bon  de  faire  monter 
la  voix  de  degré  en  degré  par  certaines  mesures,  et  puis 
la  rabaisser.  Que  si  vous  cherchez  de  l'art  à  vous  prome- 
ner, faites  venir  quelqu'un  de  cette  race  de  gens  à  qui  la 
faim  a  fait  apprendre  tant  de  nouvelles  inventions  :  vous 
en  trouverez  qui  vous  conduiront  les  pas  avec  tant  de 
justesse,  que  l'un  ne  passera  point  l'autre;  prendront 
garde  jusques  à  l'enflure  de  vos  joues,  et  vous  donneront 
autant  de  leurs  cérémonies,  que  votre  patience  à  les  croire 
croîtra  leur  audace  à  les  commander.  Et  quoi  donc?  tout 
aussitôt  que  j'ouvrirai  la  bouche,  il  faudra  que  je  crie  du 
haut  de  la  têle.^  C'est  une  chose  si  naturelle  de  hausser  la 
voix  tout  bellement,  que  ceux  même  qui  plaident  gardent 
cet  ordre  de  parler  au  commencement,  et  de  ne  crier  que 
sur  la  fin  :  ou  ne  vient  pas  d'un  plein  saut  aux  prières  et 
aux  obtestations.  Et  pour  ce,  vous  suivrez  en  cela  1  hu- 
meur où  vous  serez;  et  tantôt  avec  véhémence  vous  vous 
irriterez  contre  ce  qui  vous  semblera  blâmable;  et  tantôt 
irez  plus  doucement,  selon  que  la  voix  et  la  force  des 
flancs  vous  en  donneront  la  disposition.  Quand  vous  serez 
sur  le  point  de  clore  votre  propos,  prenez  garde  que  la 
\oix  ne  vous  tombe  pas;  mais  qu'elle  descende  en  sorte 
qu'on  V  remarque  la  modestie  de  celui  qui  la  gouverne, 
et  non  l'intempérance  d'un  homme  grossier  et  mal  appris; 
car  il  n'est  pas  question  de  s'exercer  pour  parler,  mais 
de  parler  pour  s'exercer.  Je  ne  vous  ai  pas  ôté  d'un  petit 
bourbier;  mais  outre  cela  je  vous  veux  faire  un    présent 
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qui  ne  vous  sera  pas  désagréable;  voici  un  enseignemeni 
bien  digne  d'être  noté  • 

III.  «  La  vie  des  fols  n'est  que  chagrin,  sollicitude,  cl 
appréhension  de  l'avenir.  »  Demandez-vous  de  qui  est  ce 
précepte?  de  celui  même  de  qui  sont  les  précédents.  Mais 
quand  nous  disons  la  vie  des  fols,  de  quelle  vie  enten- 
dons-nous être?  de  celle  des  fols  à  marotte  et  à  chaperon? 
Non  ;  je  ne  parle  d'autres  fols  que  de  nous-mêmes,  qui  par 
nos  concupiscences  furieuses  nous  laissons  emporter  à 
des  choses  nuisibles,  ou  pour  le  moins  incapables  de  nous 
soûler  jamais  ;  qui  sommes  toujours  malcontents  parmi 
tant  d'occasions  de  contentement,  et  ne  pensons  jamais 
combien  1  esprit  a  de  repos,  qui  ne  désire  rien;  et  de  gé- 
nérosité, celui  qui  pense  être  pourvu  de  toutes  choses  et 
ne  s'attend  point  à  ce  que  la  fortune  lui  voudra  donner. 
Pour  ce,  mon  grand  ami,  représentez- vous  à  toute  heure 
la  félicité  de  votre  condition.  Quand  vous  aurez  regardé 
combien  il  v  en  a  qui  vous  passent,  regardez  combien  il 
y  en  a  qui  vous  suivent.  Vous  êtes  ingrat  aux  Dieux,  et  à 
votre  propre  vie,  si  vous  ne  considérez  combien  vous 
avez  devancé  de  personnes.  Mais  que  vous  importent  les 
autres,  puisque  vous  vous  êtes  devancé  vous-même?  Don- 
nez-vous des  bornes  que  quand  vous  voudriez  il  vous 
soit  impossible  de  passer. 

IV.  La  durée  de  ces  biens  insidieux  n'est  pas  éternelle, 
et  bien  souvent  l'espérance  en  est  meilleure  que  la  posses- 
sion. S  il  y  avoit  quelque  chose  de  solide,  il  y  auroit  de 
quoi  se  rassasier;  mais  l'altération  ne  se  passe  point  pour 
en  boire,  et  toujours  notre  soif  trouve  quelque  chose  qui 
la  sollicite  en  l'apparence  spécieuse  d'un  breuvage  si  bien 
préparé.  Puisque  ce  sont  choses  qui  roulent  encore  entre 
les  incertitudes  du  temps  à  venir,  pourquoi  veux-je  plutôt 
impétrer  de  la  fortune  qu'elle  me  les  donne,  que  de  moi, 
que  je  ne  les  demande  point?  Or  à  quelle  fin  les  deman- 
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derai-je,  sinon  quil  ne  me  souvienne  du  tout  plus  de  la 
foiblesse  de  ma  condition?  Assemblerai-je *  ?  Pour  quoi 
faire?  pour  avoir  de  la  peine  ?  Je  suis  au  dernier  jour  de 
ma  vie,  et  si  je  n'y  suis,  je  n'en  saurois  être  bien  éloigné. 


EPTTRE  XVI. 

Argusient.  —  1.  La  philosophie  doit  être  la  guide  de  l'homme.  ^ 
II.  La  philosophie  est  utile  à  l'homme,  soit  qu'une  providence 
éternelle  gouverne  le  monde,  ou  que  les  choses  arrivent  fortuite- 
ment; d'autant  qu'elle  enseigne  d'obéir  à  Dieu,  et  de  souffrir  les 
adversités  avec  patience.  —  IIL  Celui  qui  se  règle  par  les  lois  de 
la  nature  est  riche;  qui  parcelles  de  l'opinion,  estpauATe. 

I.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  sachiez  bien  qu'il  n'v  a 
moyen  de  vivre,  non  pas  heureusement,  mais  passable- 
ment, sans  l'étude  de  la  sagesse,  et  que  selon  le  progrès 
qu'on  y  fait,  on  approche  plus  ou  moins  de  la  parfaite 
félicité  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  que  de  le  savoir,  si  par  une 
méditation  continuelle  on  ne  tâche  de  se  confirmer  en 
cette  opinion.  Les  sages  l'ésolutions  sont  plus  fortes  à  gar- 
der qu'à  prendre;  il  faut  persévérer,  et  ne  cesser  jamais 
de  vous  fortifier,  que  vous  n'ayez  fait  un  bon  naturel  de 
ce  qui  n'est  qu'une  bonne  volonté.  Vous  n'avez  que  faire 
avec  moi  de  tant  de  paroles,  ni  de  si  longues  protestations: 
je  vois  bien  le  profit  que  vous  avez  fait.  Je  sais  d'où  vient 
ce  que  vous  m'écrivez  :  il  n'v  a  ni  fard  ni  déguisement; 
toutefois,  pour  vous  dire  franchement  ce  que  j'en  pense, 
j'en  ai  déjà  beaucoup  d'espérance,  mais  de  confiance  je 
n'en  puis  encore  avoir.  Faites  le  même  scrupule  que  je 
fais  :  ne  soyez  ni  prompt  ni  facile  à  présumer  de  vous; 

I.   Asseinblerai-je,  amasserai-je. 

Malherbe,  ii  -i  : 
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épluchez-vous  bien;  fouillez-vous  partout,  et  ne  laissez 
lien  où  vous  ne  regardiez;  surtout  avisez  si  vous  n'ap- 
prenez plutôt  à  philosopher  qu'à  "s  ivre. 

I[.  La  philosophie  n'est  pas  une  besogne  vulgaire,  ni 
faite  pour  servir  de  montre.  Il  y  faut  moins  de  langage 
que  d'exécution  :  on  ne  l'appelle  pas  pour  nous  faire  pas- 
ser le  jour  et  nous  garder  qu'il  ne  nous  ennuie  de  nous 
reposer.  C'est  elle  qui  forme  et  qui  façonne  l'esprit,  qui 
donne  des  règles  à  la  vie,  dirige  les  actions,  montre  ce 
qu'il  faut  faire  et  ne  faire  pas;  et  assise  continuellement 
au  timon  de  la  barque,  nous  fait  sans  naufrage  passer  au 
milieu  de  tout  ce  que  la  mer  a  de  périls  :  qui  ne  l'a  point, 
n'est  jamais  sans  appréhension.  Il  arrive  d'une  heure  à 
l'autre  un  nombre  infiai  d  affaires  où  nous  avons  besoin 
de  conseil  ;  c'est  d'elle  qu  il  le  faut  prendre.  Mais,  dira 
quelqu'un ,  que  me  sert  la  philosophie  s'il  v  a  un  destin? 
que  me  sert-elle  si  Dieu  gouverne  le  monde?  que  me 
sert-elle  si  tout  arrive  fortuitement?  Car  ce  qui  est  cer- 
tain est  conséquemment  immuable ,  et  quant  à  ce  qui 
n  est  pas,  quel  moven  puis-je  avoir  de  me  préparer  à  l'eu- 
contre?  Soit  que  Dieu  par  son  décret  ait  prévenu  mon 
conseil,  et  ordonné  ce  que  je  dois  faire,  quoi  que  je  déli- 
bère, il  demeure  toujours  au  pouvoir  de  la  fortune  de 
faire  l'événement  bon  ou  mauvais,  comme  il  lui  plaira. 
Prenez  de  ces  deux  opinions  celle  qui  vous  sera  la  plus 
vraisemblable,  ou  les  recevez  toutes  ensemble  :  il  faut, 
quoi  qu'il  en  soit,  toujours  philosopher.  Soit  que  le  des- 
tin nous  ait  soumis  à  des  lois  invariables,  soit  que  Dieu 
préside  sur  l'univers  et  dispose  de  ce  qui  s'y  passe,  soit 
que  la  fortune  pousse  et  tourne  en  désordre  les  choses 
du  monde,  c'est  toujours  à  la  philosophie  qu'il  faut  avoir 
recours  pour  nous  garantir;  c'est  d'elle  qu'il  faut  ap- 
prendre à  nous  humilier  à  Dieu,  vouloir  ce  qu'il  veut,  et 
sans  se  rendre  jamais  à  la  fortune,  supporter  avec  patience 
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les  choses  que  par  prévoyance  nous  n'aurons  pu  cliver- 
tir.  Mais  il  n'est  pas  temps  de  disputer  s'il  y  a  des  choses 
de  notre  jurisdiction,  si  la  Providence  commande,  si  nous 
sommes  traînés  par  la  chaîne  des  destins,  ou  si  sans 
ordre  et  sans  règle  toutes  choses  arrivent  casuellement  ; 
je  m'en  remets  à  l'avertissement  que  j'avois  commencé  de 
vous  donner,  que  vous  ne  laissiez  point  refroidir  cette 
belle  ardeur  que  vous  avez,  mais  teniez  votre  âme  si 
ferme  en  la  posture  où  vous  l'avez  mise,  que  vous  fassiez 
habitude  ce  qui  n'est  qu'un  mouvement.  Je  vois  bien 
que  dès  le  commencement  de  cette  lettre,  vous  avez  fait 
compte  qu'elle  ne  viendroit  pas  sans  être  accompagnée 
de  quelque  présent.  Cherchez  bien,  et  vous  le  treuverez. 
III.  Au  reste  ne  vous  étonnez  point  de  me  voir  si  li- 
béral :  je  vous  donne  encore  du  bien  d'autrui.  Mais  pour- 
quoi dis-je  du  bien  d'autrui?  Tout  ce  qui  est  bien  dit, 
de  quelque  part  qu'il  vienne,  je  fais  état  qu'il  est  mien, 
comme  ceci  d'Epicure  :  «  Si  vous  vous  réglez  par  nature, 
vous  ne  serez  jamais  pauvre;  si  par  opinion,  vous  ne  se- 
rez jamais  riche.  »  Il  faut  peu  de  chose  à  nature,  rien  ne 
suffit  à  l'opinion.  Ayez  des  biens  plus  que  la  fortune  n'en 
donna  jamais  à  un  homme  seul;  possédez  en  une  condi- 
tion privée  ce  qui  contenteroit  un  roi  ;  soyez  vêtu  d'habits 
où  le  clinquant  cache  la  matière;  parez  vos  maisons  de 
marbre,  afin  que  ce  ne  soit  pas  assez  d'avoir  des  ri- 
chesses, si  vous  n'y  marchez  dessus;  ajoutez  à  ces  délices 
des  statues  et  des  tableaux,  et  généralement  tout  ce  que 
l'art  a  jamais  fait  pour  l'assouvissement  du  luxe,  ce  ne 
vous  seront  (jue  des  aiguillons  pour  vous  provoquer  à 
désirer  quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  beau.  Les 
désirs  de  nature  sont  limités  ;  ceux  de  l'opinion  n'ont  où 
s'arrêter,  parce  qu'une  chose  fausse  n'a  point  de  bornes. 
Qui  va  par  le  chemin  treuve  quelque  bout;  qui  est  égaré 
n'en  trouve  point.   Retirez-vous  des  vanités,  et  quand 
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vous  voudrez  savoir  si  le  souhait  que  vous  laites  est  selon 
nature,  ou  selon  Topinion,  regardez  s'il  se  peut  arrêter 
en  quelque  lieu.  Si  après  avoir  marché  longtemps  vous 
ireuvez  que  vous  n'êtes  point  encore  au  bout  du  chemin, 
faites  compte  que  ce  que  vous  desirez  n'est  point  naturel. 


EPITRE  XYIl. 

Ar.GUTiiEKT.  —  I.  L'appréhension  de  l'état  de  nos  affaires  ne  nous 
doit  point  détourner  de  l'étude  de  la  philosophie.  —  IL  Louange 
de  la  pauvreté.  —  IIL  Celui  qui  veut  premièrement  amasser  du 
bien,  et  puis  s'adonner  à  la  philosophie,  fait  la  fin  de  ce  qui  doit 
être  le  commencement.  —  IV.  Il  ne  faut,  ni  pour  la  pauvreté  ni 
pour  l'uidigence,  se  retirer  de  la  philosophie.  —  V.  Le  sage  n'a 
faute  de  rien ,  parce  que  la  nature  se  contente  de  peu  ;  mais  le 
riche  vit  dans  les  inquiétudes,  et  a  faute  de  tout.  —  VI.  Les  ri- 
chesses ne  mettent  pas  fin  aux  misères ,  mais  les  changent. 

I.  Jetez-moi  tout  ce  que  vous  avez,  si  vous  êtes  sage; 
ou  pour  mieux  dire,  si  vous  le  voulez  être,  ne  pensez 
qu'à  trouver  la  tranquillité  d'esprit:  voyez  où  elle  est, 
et  y  courez  le  plus  diligemment  que  vous  pourrez.  Si 
quelque  chose  vous  accroche  que  vous  ne  puissiez  démê- 
ler, coupez-la.  Vous  vous  excusez  que  les  aJDPaires  de  votre 
maison  vous  retardent,  et  dites  qu'avant  que  rien  entre- 
prendre vous  les  voulez  mettre  en  tel  état,  que  vous  en 
puissiez  vivre  sans  rien  faire,  afm  que  la  pauvreté  ne 
puisse  ni  vous  fâcher,  ni  vous  donner  sujet  de  fâcher  per- 
sonne :  en  cela  vous  tenez  un  langage  qui  montre  que 
vous  ne  connoissez  pas  ni  la  nature  ni  la  force  du  bien 
où  vous  prétendez.  Vous  remarquez  assez  combien  la 
philosophie  tout  ensemble  est  chose  profitable  ",  mais  en 
ce  qui  est  de  ses  parties,  vous  n'y  portez  pas  les  yeux  si 
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près  comme  il  en  seroit  besoin.  Vous  ne  savez  pas  qu'il 
n'est  point  d'occurrence  où  nous  n'en  puissions  tirer  du 
secours,  et  que  nous  ne  pouvons  avoir  d'affaires  de  si 
grande  importance,  que  son  pouvoir  ne  s'y  étende,  ni 
si  petites,  qu'elle  ne  s'y  abaisse  pour  nous  y  subvenir. 
Crovez-moi,  demandez-lui  ce  que  vous  avez  à  faire;  je 
m'assure  qu'elle  ne  vous  conseillera  pas  de  vous  aller 
seoir  en  un  comptoir.  Le  délai  que  vous  demandez  de 
pourvoir  à  vos  affaires,  n'est-ce  pas  afin  que  la  pauvreté 
ne  vous  puisse  incommoder?  Mais  que  direz-vous,  si  au 
lieu  de  la  craindre,  on  vous  fait  voir  que  vous  avez  occa- 
sion de  la  désirer?  Assez  de  gens  étoient  nés  à  la  philo- 
sophie, et  s'y  fussent  dignement  employés,  si  les  richesses 
ne  leur  en  eussent  ôté  le  moyen. 

II.  La  pauvreté  n'a  ni  faix  qui  la  presse,  ni  appréhen- 
sion qui  la  trouble.  Si  l'alarme  sonne,  elle  sait  bien  que 
ce  n'est  pas  à  elle  qu'on  en  veut;  s'il  faut  sortir,  elle  est 
prête  et  ne  fait  que  regarder  par  où.  Le  pauvre  n'est  point 
en  peine  de  son  bagage.  S'il  se  faut  mettre  sur  mer,  il 
n'y  a  point  pour  cela  de  rumeur  au  port  ;  les  quais  ne  sont 
point  couverts  de  ceux  de  son  train  ;  il  n'est  point  suivi 
d'une  troupe  de  valets  si  grande,  qu'il  n'y  ait  pas  de  vi- 
vres assez  dans  le  pays  pour  les  nourrir.  Peu  de  ventres 
sont  aisés  à  paître*,  quand  ils  sont  réglés,  et  qu'ils  ne 
désirent  de  la  viande  que  ce  qu'il  en  faut  pour  être  nour- 
ris. La  faim  coûte  peu,  la  friandise  beaucoup.  Tout  ce 
que  veut  la  pauvreté,  c'est  de  se  pouvoir  contenter  aux 
choses  qui  lui  sont  nécessaires.  Pourquoi  donc  refuserez- 
vous  sa  compagnie,  depuis  (jue  les  riches  mêmes,  qui  ont 
bon  jugement,  la  prennent  pour  exemple,  et  de  sa  vie 
empruntent  le  régime  de  la  leur?  Voulez-vous  que  votre 


I.  C'est-à-dire,  il  est  aisé  de  nourrir  peu  de   venti'es  quand   ils 
sont.... 
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esprit  se  fournisse  de  belles  conceptions?  soyez  pauvre, 
ou  vivez  en  pauvre.  Il  est  impossible  d'étudier  avec  fruit 
sans  la  frugalité  :  la  frugalité  n'est  autre  chose  qu'une 
pauvreté  volontaire. 

III.  Laissez-moi  donc  ces  excuses  :  «  Je  ne  suis  pas  encore 
bien,  il  me  manque  encore  quelque  chose  ;  quand  je  l'au- 
rai ,  je  ne  veux  faire  plus  que  n-iilosophcr.  »  Mais  voyez  la 
faute  que  vous  faites  :  ce  que  vous  vous  proposez  d'ac- 
quérir, après  que  vous  aurez  toute  autre  chose,  c'est  ce 
que  vous  devez  avoir,  avant  que  rien  acquérir.  Vous  faites 
la  fin  de  ce  qui  doit  être  le  commencement.  \ous  dites 
que  vous  voulez  acquérir  de  quoi  vivre  :  apprenez  par 
même  moyen  de  quelle  façon  il  le  faut  acquérir.  Si  quel- 
que chose  vous  empêche  de  bien  vivre,  elle  ne  vous  em- 
pêche pas  de  bien  mourir  :  il  ne  faut  ni  pour  la  pauvreté, 
ni  pour  l'indigence  même  se  retirer  de  la  philosophie. 

Y\  .  Quand  il  seroit  question  d'en  venir  à  ces  extrémités 
de  faim  qu'on  a  vues  en  beaucoup  de  sièges,  il  se  faut 
résoudre  à  les  supporter.  Pourquoi  ne  souffrirons-nous 
en  l'acquisition  d'une  liberté  perpétuelle,  et  qui  nous  as- 
surera contre  toutes  les  menaces  du  ciel  et  de  la  terre,  ce 
que  tant  de  fois  on  a  souffert  en  des  occasions  où  tout  le 
loyer  de  la  patience  n'étoit  que  de  ne  tomber  point  à  la 
discrétion  du  victorieux?  Il  y  faut  aller,  et  dùt-on  mourir 
de  faim.  Il  s'est  vu  des  armées  réduites  à  la  nécessité  de 
toutes  choses,  qui  ont  vécu  de  racines,  et  mangé  des  or- 
dures qui  feroieut  mal  au  cœur  à  réciter  :  et  tout  sans 
autre  sujet  que  pour  régner,  et  ce  qui  vous  semblera  plus 
étrange,  pour  régner  au  royaume  d'autrui.  Et  se  treu- 
vera-t-il  quelqu'un  si  lâche  que  pour  se  démêler  des  fu- 
reurs où  le  monde  l'engage,  il  appréhende  de  supporter 
la  pauvreté?  C'est  donc  une  folie  de  se  proposer  d'acqué- 
rir du  bien.  Premièrement  il  ne  coûte  rien  pour  aller 
trouver  la  philosophie. Vous  avez  raison;  quand  il  ne  vous 
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manquera  plus  rien,  vous  verrez  d'avoir  aussi  la  sagesse  : 
ce  sera  la  dernière  pièce  de  la  vie,  et  s'il  faut  ainsi  par- 
ler, la  bonne  mesure.  Voulez-vous  bien  faire?  Si  vous 
avez  quelque  chose,  commencez  dès  maintenant  à  philo- 
sopher; car  que  savez-vous?  peut-être  vous  en  avez  déjà 
plus  qu'il  ne  vous  en  faut. 

V.  Si  vous  n'avez  rien,  cherchez  premièrement  la 
philosophie,  et  puis  vous  penserez  au  reste  :  oui,  mais 
j'aurai  faute  de  ce  qui  me  sera  nécessaire.  Cela  ne  se 
peut,  parce  que  nature  est  contente  de  peu  de  chose,  et 
le  sage  s'accommode  à  nature.  S'il  se  trouve  réduit  à  des 
nécessités  irrémédiables,  il  ne  marchandera  point  à  quit- 
ter le  monde,  et  se  délivrer  lui-même  de  son  importu- 
nité.  S'il  a  de  quoi  pouvoir  allonger  sa  vie,  sans  désirer 
davantage,  il  trouvera  ce  qu'il  lui  faut  pour  sa  bouche  et 
pour  ses  habits.  Il  s'entretiendi'a  doucement,  il  verra  les 
occupations  des  riches,  et  la  peine  que  prennent  ceux  qui 
le  veulent  être  :  et  vide  de  toutes  inquiétudes  dira  en  lui- 
même  :  «  Que  ces  pauvres  gens  sont  malavisés  de  pren- 
dre un  si  long  chemin,  et  d'attendre  ou  les  intérêts  de 
leur  argent,  ou  le  profit  de  leur  marchandise,  ou  la  suc- 
cession de  quelque  vieillard  !  »  Ce  que  la  sagesse  baille, 
vous  l'avez  content*.  Elle  fait  tout  d'vni  coup  un  homme 
riche,  en  lui  apprenant  à  ne  se  soucier  point  de  l'être  ;  ce 
sont  choses  qui  ne  vous  touchent  point.  Je  fais  plus  de 
cas  de  vous  que  des  riches.  En  un  bon  siècle,  vous  en 
auriez  trop. 

VI.  Sans  la  mauvaise  coutume  que  je  vous  ai  fait 
prendre,  je  pouvoisici  clore  ma  lettre.  On  ne  fait  jamais; 
la  révérence  aux  rois,  sans  leur  faire  quelque  présent;  je 
ne  vous  puis  dire  adieu,  qu'il  ne  m'en  coûte  quelque  chose. 
Que  sera-ce  ?  Epicure  me  le  prêtera.  «  Plusieurs,  pour  avoir 

1.  Coulent.,  comj)ta/tl 
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acquis  du  bien,  n'ont  pas  fini  leurs  misères,  mais  les  ont 
changées.  »  Je  ne  m'en  ébahis  pas  :  le  vice  n'est  pas  aux 
choses,  il  est  en  l'esprit.  Ce  qui  les  dégoùtoit  en  la  pau- 
vreté, les  dégoûte  aux  richesses.  Gomme  il  n'importe  au 
malade  que  son  lit  soit  d'or  ou  de  bois,  parce  qu'en 
quelque  lieu  qu'on  le  mette,  son  indisposition  ne  le  quitte 
point,  aussi  depuis  qu'un  esprit  n'est  pas  sain,  mettez-le 
parmi  les  richesses,  ou  parmi  la  pauvreté,  comme  vous 
aimerez  le  mieux,  c'est  tout  un*,  il  ne  peut  aller  en  part* 
où  sa  maladie  n'aille  quant  et  lui. 


EPITRE  XVm. 

Argujwent.  —  I.  Le  sage  doit  être  modéré  dans  les  débauches  pu- 
bliques, s'il  ne  les  peut  fuir  tout  à  fait.  —  II.  Nous  devons  quel- 
quefois faire  essai  de  l'abstinence  et  de  la  pauvreté  ,  et  au  milieu 
des  caresses  de  la  fortmie,  nous  résoudre  à  ses  outrages.  —  UI.  Où 
il  y  a  trop  de  colère,  il  n'y  a  jamais  assez  de  jugement. 

l.  Nous  sommes  au  mois  de  décembre.  C'est  une  sai- 
son où  tout  va  par  écuelles^.  Le  luxe  n'a  point  de  lois  : 
chacun  fait  le  plus  de  bruit  qu'il  peut,  comme  si  les  Sa- 
turnales étoient  quelque  autre  chose  que  les  jours  ouvriers. 
Et  certainement  il  faut  avouer  que  la  différence  y  est  si 
petite,  que  je  trouve  que  celui  rencontra  fort  bien,  qui 
dit  que  décembre,  qui  ne  souloil^  être  qu'un  mois,  étoit  à 
cette  heure  un  an  entier.  Si  vous  étiez  ici,  je  saurois  vo- 
lontiers ce  que  vous  seriez  d'avis  de  faire  ;  si  nous  ferions 

1.  En  part,  quelque  part,  en  un  lieu, 

2.  .4ller  par  écuelles ,  faire  grande  débauche,  manger  tout  ce  qui 
est  dans  les  écuelles.  [Dictionnaire  comique  de  le  Roux,  au  mot  Ecuelle.) 

3.  Soldait  Çsolcùat),  avait  coutume  de. 
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comme  de  coutume,  ou  si  pour  ne  sembler  pas  avoir  des 
mœurs  particulières,  nous  mettrions  robe  bas,  et  ferions 
la  débauche  comme  les  autres;  car  à  cette  heure  pour 
passer  le  temps  et  faire  fête,  nous  changeons  d'habits; 
ce  qu'autrefois  on  ne  faisoit  que  lorsqu'il  y  avoit  quelque 
mauvaise  nouvelle,  ou  que  les  choses  sembloienl  se  pré- 
parer à  quelque  remuement.  Si  je  sais  quelque  chose  de 
votre  humeur,  votre  opinion  seroit  de  prendre  une  voie 
d'entre  les  extrémités,  et  faire  un  peu  plus  de  chère  que 
d'ordinaire,  mais  aussi  n'aller  pas  jusques  où  va  le  peuple, 
si  peut-être  vous  n'étiez  d'avis  que  c'est  alors  qu'il  se 
faut  tenir  la  bride  plus  haute,  afin  de  faire  montre  de  la 
tempérance,  en  un  temps  où  l'on  ne  voit  que  des  exem- 
ples d'insolence  et  dissolution  de  tous  côtés.  Il  n'y  a  point 
de  preuve  qui  fasse  mieux  connoître  que  l'esprit  est  ferme, 
que  quand  il  n'y  a  rien  assez  attrayant  pour  le  convier  au 
désordre,  ni  rien  d'assez  fort  pour  l'y  traîner.  Ce  seroit 
bien,  à  n'en  mentir  point,  un  trait  plus  courageux  de  de- 
meurer sec  et  sobre,  au  milieu  d'un  peuple  qui  ne  fait 
qu'ivrogner,  et  rendre  sa  gorge  emmi  les  rues;  mais  il  y 
a  bien  plus  de  discrétion  à  se  tirer  hors  de  la  multitude, 
sans  montrer  qu'on  soit  irrégulier,  et  faire  ce  que  font  les 
autres,  pourvu  qu'on  le  fasse  d'autre  façon  qu'ils  ne  le 
font  :  il  n'est  pas  impossible  de  passer  son  temps,  sans  se 
déborder. 

IL  Au  demeurant,  j'ai  tant  d'envie  de  reconnoître 
comme  vous  avez  l'âme  en  bonne  assiette,  que  suivant  les 
règles  des  grands  personnages,  je  suis  d'avis  que  vous 
fassiez  un  essai  d'être  mal  nourri  et  mal  vêtu  quelques 
jours  ,  afin  de  pouvoir  dire  :  «  Est-ce  ceci  de  quoi  on 
m'avoit  fait  si  grand'peur?  »  Il  faut  en  la  sécurité  se  pré- 
parer aux  étonncments,  et  au  milieu  des  caresses  de  la 
fortune,  se  résoudre  à  ses  outrages.  Les  soldats  en  pleine 
paix  marchent  en  bataille,  travaillent  aux  tranchées,  et 
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se  lassent  à  des  labeurs  superflus,  pour  se  fortifier  aux 
nécessaires.  Voulez-vous  n'avoir  point  de  peur  en  l'exé- 
cution de  quelque  chose?  assurez-vous  devant  que  d'y 
aller.  Cette  considération  a  fait  que  beaucoup  de  gens 
ont  voulu  donner  quelques  jours  de  chaque  mois  à  vivre 
comme  les  pauvres,  et  se  sont  approchés  le  plus  qu'ils 
ont  pu  de  l'indigence,  afin  que  jamais  ils  ne  craignissent 
ce  que  si  souvent  ils  avoient  essayé.  Ne  pensez  pas  que 
je  vous  appelle  simplement  à  quelque  retranchement  de 
votre  ordinaire,  ou  à  manger  sous  quelque  cabane,  ou  à 
faire  quelqu'une  de  ces  austérités  fantastiques  où  par  ca- 
price les  grands  vont  chercher  de  l'appétit,  quand  l'assi- 
duité des  délices  leur  en  a  fait  perdre  le  goût.  Que  votre 
lit  soit  une  paillasse,  votre  habit  une  haire,  et  votre  viande* 
du  pain  bis  ;  faites  cette  vie-là  durant  trois  ou  quatre 
jours,  et  quelquefois  davantage,  afin  que  cène  soit  pas  un 
jeu,  mais  une  épreuve  à  bon  escient,  et  croyez  qu'alors 
vous  aurez  l'esprit  bien  content,  quand  vous  verrez  que 
pour  deux  liards  vous  aurez  mangé  tout  votre  aise",  et 
connoîtrez  que  pour  être  soûl,  vous  n'avez  que  faire  d'être 
en  la  bonne  grâce  de  la  fortune,  puisqu'en  dépit  d'elle  il 
faut  qu'elle  vous  fournisse  ce  qui  vous  fait  besoin.  Quoi 
que  vous  fassiez  pourtant,  ne  vous  imaginez  point  d'avoir 
fait  quelque  grande  prouesse. Vous  n'avez  rien  fait  qu'une 
infinité  d'esclaves  et  de  pauvres  ne  fassent.  Toute  la 
gloire  qui  vous  en  est  due,  c'est  que  vous  le  faites  volon- 
tairement. La  continuation  ne  vous  en  fâchera  non  plus 
que  l'essai  ;  exerçons-nous  à  la  quintaine  ^,  et  de  peur  que 
la  fortune  ne  nous  surprenne,  faisons  de  bonne  heure 
connoissance  avec  la  pauvreté.   Quand  nous  aurons  su 

1.  friande,  nourriture. 

2.  Dans  l'édition  de  i645  :  «  Tout  à  votre  aise.   » 

3.  Quintaine,  pieu  contre  lequel  les  cavaliers  s'exerçaient  à  frapper 
de  la  lance  ou  du  javelot. 
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combien  c'est  cliose  supportable  crètre  pauvres,  nous  en 
serons  riches  avec  moins  d'appréhension.  Épicure,  qui 
étoit  si  savant  en  volupté  qu'il  en  faisoit  leçon,  avoit  de 
certains  jours  où  il  ne  mangeoit  pas  son  soûl,  pour  voir 
s'il  y  défailloit  quelque  chose  d'une  pleine  et  parfaite  vo- 
lupté, ou  combien  il  en  défailloit,  et  si  c'étoit  chose  qui 
méritât  de  s'en  travailler  beaucoup.  Cela  se  trouve  ainsi 
dans  les  lettres  qu'il  écrivoit  à  Polyénus  durant  le  gouver- 
nement de  Charinus.  11  se  vante  aussi  qu'il  ne  dépendoit 
pas  un  soûl  à  chaque  repas  ;  et  que  Métrodorus,  qui  n'étoit 
point  encore  du  tout  si  philosophe,  n'en  dépensoit  *  pas 
plus  d'un  entier.  Vous  ne  croyez  pas  qu'il  y  eût  de  quoi 
se  soûler  à  faire  de  si  mauvais  repas?  si  avoit-il  de  quoi  se 
contenter,  non  d'une  volupté  légère  et  périssable,  mais 
d'un  contentement  bien  solide  et  bien  assuré.  Il  n'y  a  pas 
grand' friandise  à  manger  un  peu  de  bouilli^,  ou  un  mor- 
ceau de  pain  d'orge,  et  boire  de  l'eau  ;  mais  c'est  un  plai- 
sir extrême  que  de  trouver  du  plaisir  en  ce  qui  n'en  a 
point,  et  se  réduire  à  des  choses  que  la  plus  rigoureuse  et 
la  plus  injuste  fortune  du  monde  n'est  pas  capable  de  nous 
ôter.  Les  criminels  font  bien  meilleure  chère  à  la  Con- 
ciergerie %  et  ceux  mêmes  qui  sont  mis  à  part  afin  d'être 
menés  au  supplice,  ne  sont  pas  traités  si  maigrement. 
Quelle  démonstration  plus  évidente  sauroit-on  faire  de  la 
grandeur  de  notre  âme,  que  de  nous  ranger  volontaire- 
ment à  des  choses  que  nous  ne  souffririons  pas  quand  nous 
serions  à  la  dernière  extrémité?  C'est  ainsi  qu'on  se  pré- 
pare contre  la  fortune.  Commencez  donc  de  bonne  heure, 
mon  grand  ami,  à  prendre  cette  coutume,  et  destinez 
quelques  jours  où  séparé  du  monde,  et  rendu  commu- 

I.   Nous  suivons  le  texte  de  KiSi),  qui  donne  ici  c/f'j>e/isoif,  et  deux 
lignes  j)lus  haut  dépendoit. 

1.   Il  faut  sans  doute  lire  bouillie.  Le  latin  est. polenta. 
3.   Libcriora  sitnt  alimenta  careciis^  dit  le  latin. 
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nicable  aux  plus  petits,  vous  entriez  au  commerce  de  la 
pauvreté. 

Aude.  hospeSy  etc.  *. 

Celui  seul  en  est  digne  qui  sait  mépriser  les  richesses  : 
ce  n'est  pas  que  je  les  condamne,  mais  je  veux  qu'il  les 
possède  sans  appréhension ,  et  cela  ne  se  peut  faire  que 
nous  ne  sovons  résolus  à  nous  en  pouvoir  passer ,  et  que 
nous  ne  les  regardions  comme  toujours  prêtes  à  s'en  aller 
d'avec  nous. 

III.  Mais  il  faut  commencer  à  fermer  ma  lettre.  Je  me 
doute  bien  que  vous  ne  me  le  permettrez  pas  que  pre- 
mièrement vous  n'ayez  été  payé  de  ce  que  je  vous  dois.  Je 
vous  assignerai  donc  sur  Epicure,  qui  m'acquittera.  «  Où 
il  y  a  trop  de  colère,  il  n'v  a  jam.ais  assez  de  jugement.  » 
Vous  n'ignorez  pas  comme  cette  sentence  est  véiitable. 
Puisque  vous  avez  eu  des  valets,  vous  avez  eu  des  enne- 
mis. C'est  une  passion  qui  ne  respecte  personne  :  elle  naît 
d'amour  aussi  bien  que  de  haine,  et  non  moins  parmi 
les  choses  sérieuses,  qu'entre  les  jeux  et  les  passe-temps. 
Les  effets  n'en  sont  point  selon  la  cause,  mais  selon  la 
disposition  de  l'âme  qui  la  conçoit;  comme  il  n'importe 
pas  combien  un  feu  soit  grand,  mais  combien  la  matière 
où  il  tombe  est  capable  de  s'allumer;  car  il  est  des  choses 
si  dures  et  si  solides ,  que  quelque  feu  que  ce  soit ,  elles 
ne  le  reçoivent  pas;  et  au  contraire  il  en  est  qui  en  sont 
si  susceptibles ,  qu'il  suffit  d'une  seule  étincelle  pour 
les  consumer  tout  incontinent.  Il  n'y  a  point  de  doute 
qu'une  colère  bien  violente  ne  se  termine  en  fureur  ;  et 

I.  Le  texte  de  Malherbe  ne  donne  que  les  premiers  mots  (et  non 
traduits)  de  la  citation  : 

Aude,  liospes,  conteninere  opes,  et  te  quoque  dignum 
Finge  Deo. 

(Virgile,  Enéide,  livre  VIII,  v.  364)  3()5.) 
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pour  ce,  il  est  bon  de  s'en  donner  garde  non-seulement 
pour  la  modestie,  mais  encore  pour  la  conservation  de 
notre  entendement. 


EPITRE  XIX. 

Argument.  —  I.  Le  sage  ne  doit  point  vieillir  à  la  cour,  ni  aux 
charges  publiques,  mais  chercher  son  repos  à  bonne  heure,  non 
tout  à  fait  dans  la  solitude,  mais  dans  une  honnête  occupation. 
—  II.  Les  amis  de  table  ne  sont  point  les  vrais  amis.  On  ne  doit 
pas  tant  preîidre  garde  à  la  chose  donnée,  comme  à  celui  qui  la 
reçoit. 

I.  Je  ne  reçois  jamais  de  vos  lettres  que  je  n'en  sois 
transporté  de  joie.  Elles  m'avoient  par  ci-devant  fait 
espérer  quelque  chose  de  vous,  mais  à  cette  heure  elles 
m'en  répondent,  et  changent  l'incertitude  de  leurs  pro- 
messes en  des  assurances  indubitables.  Continuez  de 
mieux  en  mieux,  je  vous  en  prie  et  vous  en  conjure, 
comme  de  la  chose  que  je  vous  souhaite  le  plus.  Déro- 
bez-vous tout  bellement  à  ces  occupations  qui  vous  diver- 
tissent, ou  si  vous  ne  pouvez,  tirez-vous-en  ouvertement. 
Nous  n'avons  que  trop  perdu  de  temps  :  la  vieillesse  nous 
avertit  de  plier  bagage.  Quelle  envie  est-ce  qu'on  nous 
en  pourra  porter?  Nous  avons  passé  notre  vie  parmi  la 
tempête;  finissons-la  dans  le  port.  Ce  n'est  pas  que  je 
vous  conseille  do  chercher  de  la  réputation  par  cette  re- 
traite; il  ne  la  faut  ni  montrer  ni  cacher.  Quelque  ju- 
gement que  je  fasse  du  forcénenient  des  hommes,  je  ne 
veux  pas  que  vous  alliez  vous  mettre  au  fond  d'une  ca- 
verne pour  vous  y  ensevelir  en  un  oubli  perpétuel.  C'est 
assez  que  votre  repos  paroisse,  il  n'est  pas  besoin  qu'il 
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soit  éminent*.  Ceux  qui  ne  sont  point  venus  au  monde 
sont  libres  de  n'y  venir  point,  et  demeurer  cachés  en 
l'obscurité;  mais  à  vous,  le  temps  n'est  plus  de  le  faire. 
Votre  bel  esprit,  qui  vous  a  mis  si  avant  au  jour,  la  gen- 
tillesse de  vos  écrits,  et  la  connoissance  que  les  grands 
ont  de  votre  mérite,  vous  en  empêcheront.  Vous  avez 
tant  de  réputation,  que  quand  vous  vous  iriez  cacher  au 
bout  du  monde,  et  que  vous  ne  sortiriez  jamais  d'une 
chambre,  ce  que  vous  avez  déjà  fait  vous  produiroit.  Il 
n'est  point  de  ténèbres  pour  vous  :  fuyez  où  vous  vou- 
drez, vous  y  porterez  toujours  les  rayons  de  cette  lu- 
mière qui  vous  a  fait  éclairer  par  le  passé.  Personne  ne 
se  peut  offenser  que  vous  vous  mettiez  en  repos,  c'est 
chose  que  vous  pouvez  faire  sans  regret  ni  morsure 
d'âme  quelconque;  car  que  nous  laissez-vous  que  vous 
vous  aperceviez  d'avoir  laissé  si  vous  ne  voulez?  Vos 
clients?  ce  n'est  pas  vous  qu'ils  demandent,  mais  quel- 
que chose  de  vous.  Vos  amis?  autrefois  on  recherchoil 
de  l'amitié,  à  cette  heure  on  ne  se  soucie  que  du  profit. 
Les  vieillards  que  vous  aurez  quittés  referont  leurs  testa- 
ments ;  le  donneur  de  bonjour  ira  chercher  une  autre 
porte.  Il  est  malaisé  qu'une  chose  vaille  beaucoup  et  ne 
coûte  guère.  Regardez  ce  que  vous  aimez  mieux  perdre, 
ou  vous,  ou  quelque  chose  du  vôtre.  Plut  à  Dieu  que  la 
fortune  vous  eût  laissé  vivre  en  la  condition  qu'elle  vous 
avoit  fait  naître,  et  que  le  bon  vent  ne  vous  eût  point 
emporté  si  loin  de  terre  !  Vous  étiez  bien,  sans  cette  féli- 
cité précipitée,  qui  vous  a  fait  avoir  des  gouvernements 
et  des  commissions ,  et  prétendre  aux  charges  de  qui 
celles-ci  ne  sont  que  les  degrés  pour  y  monter.  D'un  état 
vous  passerez  à  l'autre,  et  de  cet  autre,  à  un  autre;  mais 
enfin   que   sera-ce?   Quand  faites- vous  compte  de  vous 

I.   Id  âge  ut  ot'iiun  iiium  non  cmineat,  sed  appaicat,  dit  le  latin. 
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reposer?  quand  vous  aurez  ce  que  vous  desirez?  Ce  ne 
sera  jamais.  La  suite  de  nos  cupidités  est  comme  celle 
des  causes,  de  qui  les  Stoïques  tiennent  que  les  destins 
sont  enfilés.  La  fin  de  l'une  est  la  naissance  de  Tautre  : 
vous  vous  êtes  laissé  choir  en  une  vie  où  la  misère  et  la 
servitude  n'ont  point  de  bornes.  Tirez-vous  le  col  hors 
du  joug  :  vous  aurez  meilleur  marché  de  l'avoir  coupé 
une  fois,  que  pressé  perpétuellement.  Si  vous  revenez  à 
la  vie  privée,  vous  y  trouverez  bien  les  choses  plus  pe- 
tites, mais  elles  ne  laisseront  pas  de  vous  rassasier.  A 
cette  heure  votre  estomac  est  un  abîme,  rien  que  vous  y 
jetiez  ne  le  contente.  Or  lequel  est-ce  que  vous  aimez 
mieux,  d'être  pauvre  et  soûl,  ou  riche  et  affamé?  Les 
grands  ne  sont  jamais  sans  convoitise ,  et  sont  encore 
exposés  à  la  convoitise  d'auti'ui.  Si  vous  n'êtes  content, 
vous  ne  pouvez  contenter  personne.  Mais  comme  sorti- 
rai-je?  Faites  comme  vous  voudrez  ".f  mais  de  quelle  façon 
que  ce  soit,  il  faut  sortir.  Souvenez-vous  combien  l'ava- 
nce vous  a  fait  courre  de  fortunes,  et  combien  de  tra- 
vaux l'ambition  vous  a  fait  trouver  agréables.  Il  faut 
oser  aussi  quelque  chose  pour  votre  repos,  ou  vous  ré- 
soudre de  vieillir  en  cette  inquiétude  de  commissions  ou 
de  charges  publiques,  parmi  le  tumulte,  et  toujours  dans 
quelques  nouveaux  flots,  d'où,  quelque  modeste  et  paisi- 
ble que  vous  soyez,  vous  n'aurez  moyen  de  vous  garantir. 
Qu'importe  que  vous  veuillez  vous  reposer  ?  Votre  fortune 
ne  le  veut  pas  :  que  sera-ce  si  vous  la  laissez  monter  plus 
haut?  L'accroissement  du  bien,  ne  sera-ce  pas  un  ac- 
croissement d'appréhension?  Je  vous  veux  ici  réciter  une 
chose  que  Mécénas  a  dite  en  son  Prométhée  (la  torture 
lui  fit  à  la  lin  découvrir  la  vérité)  :  «  La  seule  hauleui- 
étonne  les  choses  élevées.  »  Il  a  voulu  dire  que  le  coupeau  * 

I.    Coupeau,  sommet. 
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(rnne  chose  hante  a  toujours  de  l'étonnement.  Est-il 
possihle  qu'il  y  ait  grandeur  au  monde  qui  veuille  qu'un 
homme  soit  contraint  de  confesser  qu'il  en  est  enivré? 
Ce  fut  certainement  un  bel  esprit,  et  qui  pouvoit  mettre 
sa  biendisance  entre  les  exemples,  si  la  prospérité  de  la 
fortune  ne  l'eût  rendu  plutôt  femme  qu'efféminé.  Vous 
en  serez  de  même,  si  vous  n'y  prenez  garde.  Il  eut 
envie  de  prendre  terre ,  mais  ce  fut  trop  tard  :  pliez  les 
voiles  de  bonne  heure. 

II,  Cette  sentence  de  Mécénas  me  pouvoit  acquitter 
si  je  voulois;  mais  je  me  doute  qu'il  me  faudroit  avoir 
procès  avec  vous ,  et  que  vous  voudrez  avoir  votre  paye- 
ment de  monnoie  courante.  Puisqu'ainsi  est,  je  m'en  vais 
en  emprunter  d'Epicure  :  «  Ne  prenez  pas  tant  garde  à  ce 
que  vous  mangez,  comme  avec  qui  vous  mangez.  C'est  une 
vie  de  lion  ou  de  loup,  que  manger  sans  un  ami.  »  Pour 
avoir  cette  élection,  retirez-vous*  autrement  il  faut  que 
vous  preniez  la  compagnie  telle  qu'entre  ceux  qui  vous 
viennent  voir,  un  officier  vous  aura  voulu  choisira  Les 
amis  ne  se  trouvent  point  en  une  basse-cour^,  ils  ne  s'é- 
prouvent point  en  une  table.  C'est  le  mal  ordinaire  des 
grands,  de  penser  être  aimés  de  ceux  qu'ils  n'aiment 
point,  et  croire  que  pour  acquérir  des  amis,  ce  soit  assez 
de  les  obliger.  Au  contraire,  il  est  des  hommes  qui  ne 
veulent  du  mal  qu'à  ceux  qui  leur  ont  fait  du  bien  :  plus 
ils  doivent,  plus  ils  haïssent.  Une  petite  somme  étrange^ 
celui  qui  l'emprunte;  une  grande  le  rend  ennemi.  Et 
quoi  donc,  les  plaisirs  ne  font  pas  les  amitiés?  Si  font, 
pourvu  qu'on  choisisse  ceux  qui  les  doivent  recevoir,  et 
qu'indifféremment  on  ne  les  épande  pas  sur  les  premiers 

T.  En  latin  :  Hahalns  coin'U-as ,  qiios  ex  titrha  salutantium  nomen- 
clator  digesserit . 

2.  Malherbe  traduit  ainsi  le  mot  latin  atrium. 

3.  Etrange,  aliène. 
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venus.  Ainsi  jusques  à  ce  que  de  vous-même  vous  soyez 
capable  de  vous  conduire,  prenez  Tavis  de  ceux  qui  sont 
sages,  et  ne  regardez  pas  tant  ce  qui  vous  part  des  mains, 
comme  la  personne  qui  le  reçoit. 


EPITRE  XX. 

AnGirarENT.  —  I.  La  philosophie  est  une  école  de  bien  faire,  et  non 
de  parler  ;  être  constant  en  ses  résolutions  est  la  marque  d'un 
homme  sage.  —  II.  La  pauvreté  fait  connoître  les  \Tais  amis.  La 
gloire  d'une  âme  généreuse  n'est  point  d'aller  au-devant  des  in- 
commodités ,  mais  par  le  mépris  des  richesses  de  s'y  préparer, 
comme  à  choses  qui  ne  sont  pas  fort  difficiles  à  supporter.  — 
m.  Qu'il  faut  quelquefois  se  représenter  une  pauvreté  imaginaire, 
pour  s'accoutumer  à  la  véritable. 

1.  Si  vous  vous  portez  bien,  et  pensez  avoir  du  mérite 
assez  pour  être  quelque  jour  vôtre,  ce  sont  les  meilleures 
nouvelles  que  je  saurois  recevoir  de  vous.  Je  serois  bien 
aise  d'avoir  1  honneur  de  vous  tirer  de  la  confusion  où 
vous  êtes,  avec  peu  d'espérance  de  vous  en  débrouiller. 
C'est  pourquoi  je  vous  prie  et  vous  conseille  de  faire  des- 
cendre la  philosophie  jusqu'au  fond  de  votrp  âme  ,  et  de 
mettre  en  pratique  ce  que  vous  avez  appris ,  non  avec  du 
langage  ou  par  des  écrits,  mais  par  assurance  de  courage 
et  diminution  de  vos  passions.  Vérifiez  vos  paroles  par 
effets.  Il  n'est  pas  question  ni  de  haranguer  devant  une 
assemblée,  pour  faire  admirer  son  éloquence,  ni  de  dispu- 
ter de  quelques  propositions  curieuses,  pour  entretenir 
de  jeunes  hommes  et  je  ne  sais  quelles  gens  qui  ne  savent 
où  passer  le  jour.  La  philosojdiie  est  une  école  de  bien 
faire,  et  non  de  parler  :  elle  veut  que  chacun  se  forme  à 
sa  règle,  qu'on  vive  comme  on  parle,  et  qu'en  nos  ac- 
Malheriir.  II  aa 
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tions  tout  soit  cVune  peinture,  sans  qu'il  y  ait  rien  de  dis- 
semblable ni  de  bigarré.  Le  principal  office  de  la  sagesse, 
et  sa  marque  la  plus  évidente,  c'est  que  les  oeuvres  ne  dé- 
mentent point  les  paroles,  et  qu'en  toutes  occurrences  im 
homme  se  trouve  toujours  égal  à  soi.  Mais  qui  sera  ca- 
pable de  cette  perfection  ?  peu  de  gens  sans  mentir  -,  et 
toutefois  il  s'en  trouvera  quelques-uns.  C'est  chose  qui 
n'est  pas  bien  aisée;  mais  si  est-ce  que  je  n'oblige  pas  le 
sage  à  marcher  toujours  de  même  pas  :  il  me  suffit  qu'il 
tienne  toujours  un  même  chemin.  Prenons  donc  garde  si 
nous  nous  habillons  point  d'une  façon,  et  gouvernons 
notre  maison  de  l'autre  ;  si  nous  ne  baillons  point  trop 
avarement  aux  autres  ce  que  nous  prenons  trop  libérale- 
ment pour  nous;  si  vous  n'êtes  point  frugal  en  dépense 
de  table  et  trop  somptueux  en  magnificence  de  bâtiments. 
Choisissons  pour  une  fois  une  forme  de  vivre ,  et  la  sui- 
vons éternellement.  Il  y  en  a  qui  sont  mesquins  et  sor- 
dides en  leur  maison  ,  et  qui  dehors  font  les  grands  et  les 
magnifiques.  Cette  inégalité  vicieuse  est  la  marque  d'un 
esprit  qui  chancelle  et  qui  n'est  point  encore  en  bonne 
assiette.  Je  m'en  vais  vous  dire  d'où  leur  vient  cette  hu- 
meur ainsi  variable,  et  pourquoi  il  y  a  si  peu  de  rapport 
(le  leur  conseil  à  leur  exécution.  Ils  ne  se  proposent  point 
un  certain  but,  et  s'ils  le  font  ils  n'y  persévèrent  point, 
mais  se  laissent  incontinent  emporter  ailleurs,  et  ne  se  con- 
tentent pas  de  changer,  mais  retournent  sur  leurs  pas,  et 
reprennent  la  résolution  même  qu'ils  avoient  condamnée 
auparavant.  Afin  donc  de  laisser  les  anciennes  définitions 
qu'on  a  faites  de  la  sagesse  ,  et  comprendre  toute  la  con- 
sidération de  la  vie  humaine,  je  me  contenterai  de  ce  cpae 
je  vous  vais  dire.  Qu'est-ce  que  la  sagesse  ?  quand  on  a 
voulu  quelque  chose,  être  toujours  ferme  à  la  vouloir,  et 
ne  vouloir  jamais  ce  qu'une  fois  on  n'a  point  voulu.  Je  n'y 
ajoute  point  cette  petite  exception,  que  ce  qu'on  veut  soit 
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juste ,  pource  qu'il  est  impossible  qu'une  chose  injuste 
puisse  plaire  continuellement.  Les  hommes  savent  peut- 
être  ce  qu'ils  veulent  en  ce  moment  où  ils  veulent,  mais 
après  ils  n'en  savent  plus  rien.  Il  n'y  a  personne  du  tout 
ferme  à  vouloir  ou  ne  vouloir  point.  Le  jugement  se 
change  :  il  se  contredit  d'un  jour  à  l'autre ,  et  de  là  vient 
que  plusieurs  font  de  la  vie  comme  d'un  jeu.  Suivez  donc 
ce  chemin  que  vous  avez  pris,  et  peut-être  qu'il  vous  mè- 
nera à  la  perfection  ,  ou  pour  le  moins  vous  gagnerez  ce 
point,  que  si  quelque  chose  vous  manque,  vous  serez  le 
seul  qui  reconnoîtrez  votre  défaut. 

IL  Mais  que  deviendront  mes  domestiques?  Quand  ils 
ne  mangeront  plus  votre  pain ,  ils  mangeront  le  leur. 
Vous  saurez  par  la  pauvreté  ce  que  le  bien  que  vous  avez 
fait  ne  vous  a  su  faire  apprendre.  Les  amis  de  cœur  vous 
demeureront  :  vous  ne  seiez  laissé  que  de  ceux  qui  vous 
suivoient  pour  quelque  autre  chose  que  pour  vous.  Quand 
la  pauvreté  ne  vous  serviroit  qu'à  vous  faire  connoître  qui 
vous  aime,  n'est-ce  pas  du  sujet  assez  de  la  vous  faire  ai- 
mer^ ?  Ne  vous  verrez-vous  jamais  en  un  état  qui  n'oblige 
personne  à  mentir  pour  vous  faire  honneur  ?  Faites  donc 
que  toutes  vos  pensées,  toute  votre  sollicitude  et  tous  vos 
souhaits  soient  d'y  parvenir.  Remettez  à  Dieu  tous  les 
autres  vœux  que  vous  lui  pouvez  a\oir  faits,  et  qu'il 
vous  accorde  cettui-ci,  que  votre  contentement  soit  en 
vous-même  et  aux  biens  qui  ne  procèdent  que  de  vous. 
Quelle  félicité  sauriez- vous  voir  plus  à  commandement? 
Réduisez-vous  si  bas,  qu'il  soit  impossible  de  tomber.  Le 
tribut  de  cette  lettre  que  je  m'en  vais  vous  payer,  vous 
donnera  plus  de  sujet  de  vous  y  résoudre  :  soyez-en  ja- 
loux tant  qu'il  vous  plaira.  Je  sais  bien  qu'Epicure  ne  se 


I.  C'esl-à-cllre,  n'y  a-t-11  pas  là  assez  de  sujet  jKmr,  cola  iifsufïit-il 
y)as  pour  vous  la  faire  aimer? 
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fâchera  non  plus  de  payer  pour  moi,  qu'il  a  fait  par 
le  passé.  «  Crovez  que  quand  je  vous  verrai  étendu  sur 
quelque  pauvre  lit,  et  vos  habits  tout  déchirés,  ce  que 
vous  me  direz  m'en  semblera  bien  plus  brave  et  plus 
magnifique.  Je  n'en  orrai  pas  seulement  le  langage,  j'en 
verrai  l'expérience.  »  Pour  moi  je  ne  prends  jamais  tant  de 
plaisir  d'ouïr  notre  Démétrius,  que  quand  je  le  rencontre 
couché  sur  la  paille,  ou  sur  quelque  chose  encore  pis, 
et  si  mal  en  ordre  qu'il  est  plutôt  nu  qu'habillé;  car  il 
ne  professe  pas  la  vérité,  il  la  témoigne.  Et  quoi  donc? 
ne  peut-on  vivre  parmi  les  biens,  et  les  mépriser?  Pour- 
quoi non  ?  On  ne  peut  dire  qu'un  homme  n'ait  beaucoup 
de  courage,  qui  après  avoir  longtemps  amoureusement 
regardé  les  richesses,  se  prend  à  rire  de  ce  qu'elles  le 
sont  venues  trouver,  et  les  reconnoît  siennes  plutôt  par 
ouï-dire,  que  pour  sentiment  qu'il  en  ait.  Ce  n'est  pas  peu 
de  pouvoir  converser  parmi  les  richesses,  et  ne  s'y  laisser 
point  corrompre.  Il  y  a  de  la  gloire  d'en  avoir,  et  vivre 
en  pauvre;  mais  il  j  a  moins  de  péril  à  n'en  avoir  point. 
Je  ne  sais,  direz-vous,  si  ce  riche  tomboit  en  pauvreté, 
comme  il  la  supporteroit  patiemment.  Je  ne  sais,  vous 
répondrai -je  pour  Epicure,  si  la  fortune  donnoit  des 
biens  à  ce  pauvre,  comme  il  auroit  du  jugement  et  du 
courage  à  les  mépriser.  Il  faut  entrer  au  fond  de  leur 
âme  de  l'un  et  de  l'autre,  et  voir  si  c'est  à  bon  escient  et 
sans  fard  que  le  pau^Te  prend  plaisir  à  l'être,  et  si  le 
riche,  quelque  bonne  mine  qu'il  fasse,  ne  se  réjouit  point 
d'avoir  du  bien.  Ce  n'est  pas  un  grand  témoignage  d'une 
volonté  bien  disposée,  qu'un  méchant  lit  ou  un  mauvais 
habillement,  sinon  qu'il  y  paroisse,  non  de  la  nécessité, 
mais  et  de  l'élection  et  du  consentement  à  les  avoir.  Au 
demeurant,  la  gloire  d'une  inclination  généreuse  n'est 
point  à  chercher  mal  à  propos  ces  incommodités,  comme 
plus  salutaires  au  repos  de  cette  ^ie,  mais  de  s'y  préparer 
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indifféremment  comme  à  choses  qui  ne  sont  point  si  dif- 
ficiles qu'il  n'y  ait  moyen  de  les  supporter.  Et  certaine- 
ment, Lucilius,  elles  sont  supportables,  voire  plaisantes, 
quand  on  y  vient  averti  de  longue  main.  La  sécurité  les 
accompagne,  sans  laquelle  nous  ne  pouvons  jamais  rien 
avoir  qui  nous  donne  du  plaisir. 

III.  Nous  ferons  donc  bien,  à  mon  avis,  à  l'imitation 
de  beaucoup  de  grands  personnages,  de  nous  réserver 
quelques  jours,  où  par  l'exercice  d'une  pauvreté  imagi- 
naire nous  nous  accoutumions  à  la  véritable;  de  quoi 
nous  avons  d'autant  plus  de  besoin,  que  nous  aurons  été 
plus  noyés  dans  les  délices,  et  que  toutes  choses  nous 
sembleront  plus  dures  et  difficiles.  Il  faut  pincer  notre 
esprit,  afin  qu'il  se  réveille,  et  lui  rementevoir  le  peu  que 
nature  nous  a  ordonné  pour  notre  entretien.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  sorte  riche  du  ventre  de  sa  mère  :  quiconque 
vient  au  monde,  il  faut  qu'il  se  contente  d'un  peu  de  lait 
pour  sa  nourriture,  et  d'un  morceau  de  drap  pour  son 
habillement.  Et  cependant  de  si  petits  commencements 
viennent  ces  ambitions  disproportionnées ,  à  qui  les 
royaumes  entiers  ne  sont  pas  encore  assez. 


EPITRE  XXI. 

Abgumekt.   —  I.  La  vertu  nous  renrl  immortels,   et  non  les  biens 
de  fortime.  —  H.  Celui  qui  a  borné  ses  désirs  est  riche. 

I.  Pensez-vous  que  votre  empêchement  vienne  d'où 
vous  m'écrivez?  Vous  n'avez  rien  qui  vous  traverse  tant 
que  vous-même.  C'est  de  là  que  vient  votre  inquiétude, 
que  vous  ne  savez  ce  que  vous  demandez,  et  approuvez 
mieux  la  vertu  que  vous  ne  vous  y  rangez.  Vous  voyez 
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bien  où  est  la  félicité,  mais  vous  n'avez  pas  assez  de  cœur 
pour  vous  y  acheminer.  Puisque  vous  ne  savez  d'où  cela 
vient,  je  le  vous  dirai.  Vous  pensez  que  ce  qu'il  vous  fau- 
dra laisser  soit  quelque  chose  bien  estimable;  et  autant 
de  fois  que  vous  vous  représentez  le  repos  de  la  vie,  où 
vous  voudriez  bien  passer,  autant  de  fois  l'éclat  de  celle 
d'où  vous  partirez  vous  retient,  comme  si  vous  deviez 
choir  au  fond  de  quelque  sale  et  ténébreuse  obscurité. 
Vous  vous  trompez,  Lucilius  :  de  la  vie  où  vous  êtes,  on 
monte  à  celle  que  vous  desirez.  Il  v  a  entre  ces  deux  vies 
la  même  dijfférence  qu'entre  la  lumière  et  la  lueur  :  l'une 
qui  a  son  origine  en  elle-même,  et  l'autre  qui  n'éclaire 
que  par  autrui.  La  vie  où  vous  êtes,  pource  qu'elle  est 
frappée  d'un  brillement*  extérieur,  donne  incontinent 
une  ombre  épaisse  à  ceux  qui  s'v  arrêtent;  celle  que  vous 
desirez  a  de  soi-même  une  splendeur  véritable,  et  n'em- 
prunte point  de  rayons  pour  éclairer.  Vous  luirez  du 
lustre  de  votre  science  :  sa  célébrité  vous  rendra  célèbre. 
Epicure  écrivant  à  Idoménéus,  l'un  des  principaux  offi- 
ciers du  roi  son  maître,  et  qui  étoit  employé  en  affaires 
de  grande  importance,  pour  le  tirer  d'une  vie  qui  n'avoit 
que  de  la  montre,  et  lui  faire  embrasser  une  gloire  solide 
et  durable,  lui  disoit  :  «  Si  vous  cherchez  de  l'honneur, 
toutes  ces  vanités  que  vous  suivez,  et  qui  vous  font  suivre, 
ne  vous  en  donneront  point  tant  que  mes  lettres.  »  Ne 
lui  a-t-il  pas  tenu  promesse?  Qui  jamais  eût  ouï  parler 
d'Idoménéus,  s'il  ne  se  fût  rencontré  dans  les  lettres 
d'Épicure?  Tous  ces  magistants"  et  satrapes,  et  ce  roi 
même  d'où  venoit  la  grandeur  d'Idoménée,  ont  leurs 
noms,  aussi  bien  que  leurs  cendres  dans  le  tombeau.  At- 

1 .  Brillement,  éclat. 

2.  Lisez  :  Még'istants  (édit.  de  1648;  en  latin,  meg'utanas),  grands 
seigneurs.  On  a  substitué,  dans  l'édition  de  i645,  magistrats  à  mégis- 
lants,  magistants. 
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ticus  eut  Agrippa  pour  gendre,  Tibérius  pour  père  de 
son  gendre,  et  Drusus  César  pour  arrière-neveu;  et  tou- 
tefois avec  tous  ces  noms  si  grands  et  si  magnifiques,  si 
les  lettres  de  Cicéron  ne  Tavoient  mis  au  monde,  on  ne 
sauroit  pas  qu'il  a  vécu.  Nous  serons  couverts  d'une  pro- 
fonde épaisseur  de  siècles  qui  tomberont  sur  nous;  il  y 
aura  quelques  esprits  qui  lèveront  la  tète,  et  longtemps 
disputeront  la  conservation  de  leur  mémoire,  mais  à  la 
fin  ils  succomberont  eux-mêmes,  et  comme  les  autres, 
seront  noyés  en  Tabîme  d'un  silence  perpétuel,  Ce  que 
promettoit  Epicure  à  son  ami,  je  le  vous  promets,  Luci- 
lius.  J'ai  du  crédit  avec  la  postérité  :  j'ai  de  quoi  faire 
vivre  ceux  qu'il  me  plaira  mener  avec  moi.  Notre  Virgile 
a  promis  à  deux  de  faire  qu'il  seroit  mémoire  d'eux  éter- 
nellement, et  de  fait  il  leur  tient  promesse  : 

Fortunati  ambo,  etc.'. 

Tous  ceux  que  la  fortune  produit  à  la  vue  du  monde, 
et  que  les  rois  font  les  pièces  principales  de  leur  État, 
sont  honorés  et  leurs  maisons  fréquentées,  tandis  qu'ils 
vivent;  mais  ils  n'ont  pas  sitôt  fermé  les  yeux,  qu'on 
n'en  parle  plus.  Il  est  au  contraire  des  beaux  esprits  : 
c'est  après  la  mort  qu'on  les  estime  davantage,  et  non 
pas  eux  seulement,  mais  généralement  tous  ceux  qui  en 
quelque  façon  se  sont  attachés  à  leur  mémoire. 

II.  Puisqu'Idoménéus  a  eu  place  en  ma  lettre,  d  est 
raisonnable  qu'il  lui  en  coûte  quelque  chose.  Epicure  lui 
voulant  persuader  d'enrichir  Pythoclès  par  une  voie  ex- 
traordinaire, mais  indubitable,  lui  dit  une  parole  fort 
remarquable  :  «  Voulez-vous,  dit-il,  que  Pythoclès  soit 
riche?  n'accroisse/,  point  ses  biens,  mais  diminuez  ses 
convoitises.  »  Cetle  sentence  sans  interprétation  est  assez 

I.    Enéide,  liv.  IX,  vers  44*1  et  suivants. 
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claire  et  a  trop  de  grâce  pour  lui  chercher  d'embellisse- 
ment. Je  vous  avertirai  seulement  d'une  chose  :  que  ce 
qu'il  a  dit  des  richesses,  se  peut  appliquer  partout  où  vous 
vous  en  voudrez  servir.  Voulez- vous  faire  Pythoclès  hon- 
nête homme?  n'accroissez  point  ses  honneurs,  mais  dimi- 
nuez ses  convoitises.  Voulez-vous  qu'il  soit  en  une  volupté 
perpétuelle?  n'accroissez  point  ses  voluptés,  mais  dimi- 
nuez ses  convoitises.  Voulez-vous  que  sa  vie  soit  longue? 
n'accroissez  point  ses  années,  mais  diminuez  ses  convoi- 
tises. Toutes  ces  paroles  ne  sont  point  particulièrement 
à  Epicure;  elles  sont  publiques.  Je  tiens  qu'il  faut  faire 
en  la  phdosophie  comme  au  sénat.  Quand  quelqu'un  a  dit 
quelque  chose  qui  ne  me  plaît  qu'en  quelque  partie,  je 
lui  fais  diviser  son  opiiiion,  et  me  range  de  son  côté.  Et 
puis  j'allègue  tout  exprès  Epicure,  afin  que  ceux  qui  se 
voudroient  jeter  de  son  parti,  pensant  y  trouver  la  cou- 
verture de  leurs  intentions  vicieuses ,  sachent  que  de 
quelque  côté  qu'ils  se  tournent,  il  faut  qu'ils  se  résolvent 
d'être  gens  de  bien  et  se  comporter  avec  honneur.  Quand 
ils  iront  pour  se  rendre  dans  ses  jardins,  et  qu'ils  verront 
écrit  sur  sa  porte  :  Passant^  il  y  a  bon  logis  céans  :  la 
volupté  y  est  tenue  pour  souverain  bien ,  après  cela  vous 
treuverez  im  concierge  gracieux,  qui  vous  traitera  de 
bouillie  %  et  vous  donnera  de  l'eau  tout  ce  que  vous  en 
voudrez",  il  vous  dira  :  «  Eh  bien!  ne  vous  fais-je  pas 
bonne  chère?  On  ne  s'affame  point  en  ces  jardins,  on 
s'y  rassasie;  ce  qu'on  y  boit  ne  provoque  point  l'altéra- 
tion, mais  ôte  la  soif,  a\ec  un  remède  gratuit  et  naturel.  » 
J'ai  passé  ma  vie  en  cette  volupté  :  je  vous  parle  de  ces 
désirs  qui  n'écoutent  point  de  consolation,  et  à  qui  par 
force  il  faut  donner  quelque  chose  pour  les  apaiser  ;  car 
quant  aux  autres,  qui  se  peuvent  remettre  à  une  autre 

I.  C'est-à-dire  avec  de  la  bouillie. 
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fois,  châtier,  corriger  ou  supprimer  du  tout,  ils  ne  sont 
ni  naturels,  ni  nécessaires,  ni  nous  ne  leur  devons  rien. 
Si  nous  leur  baillons  quelque  chose,  c'est  de  notre  gré. 
Le  ventre  ne  veut  point  de  remontrance  :  il  demande,  il 
somme.  Et  toutefois  ce  n'est  point  un  fâcheux  créditeur*  ; 
nous  le  renvoyons  pour  peu  de  chose;  il  se  contente  de 
la  raison,  et  ne  veut  pas  qu'on  se  ruine  pour  le  payer. 


EPITRE  XXII. 

Arguivient.  —  I.  Le  sage  se  doit  tout  à  fait  démêler  des  occupations 
spécieuses  en  apparence,  et  pernicieuses  en  effet.  —  II.  Le  moyen 
d'échapper  aux  occupations  publiques,  c'est  d'en  mépriser  les  hon- 
neurs et  les  récompenses.  —  III.  Nous  entrons  au  monde  meilleurs 
que  nous  n'en  sortons. 

I.  Vous  connoissez  déjà  bien  que  vous  ne  sauriez  mieux 
faire  que  de  vous  démêler  de  ces  occupations  spécieuses 
en  apparence ,  et  pernicieuses  en  efî'et  ;  mais  vous  ne 
savez  pas  le  moyen  d'y  parvenir.  Il  y  a  des  choses  qu'on 
ne  peut  montrer  qu'en  présence.  Un  médecin  ne  sauroit 
par  lettres  ordonner  au  malade  les  heures  qu'il  doit 
manger,  ou  se  mettre  au  bain  :  il  faut  qu'il  lui  tâte  le 
pouls.  Le  vieux  proverbe  dit  que  le  gladiateur  délibère 
sur  l'arène.  Son  adversaire  fera  quelque  mine,  ou  quelque 
mouvement  de  la  main,  ou  se  mettra  sur  quelque  pos- 
ture, sur  laquelle  il  se  résoudra  de  ce  qu'il  faudra  qu'il 
fasse.  Pour  les  choses  qui  se  doivent  faire,  ou  qui  se  iont 
ordinairement,  il  y  a  bien  moyen  de  les  écrire  et  de  les 
faire   savoir  non-seulement  aux   absents,    mais  à   ceux 

I.   Créditeur,  créancier. 
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mêmes  qui  viendront  au  monde,  après  que  nous  en  serons 
hors  ;  mais  de  prescrire  le  temps,  ou  la  façon  de  procéder 
en  quelque  chose,  c'est  un  avis  qui  ne  se  peut  donner  de 
loin.  Il  en  faut  délibérer  avec  les  yeux;  l'occasion  nous 
échappe  d'un  moment  à  l'autre.  Ce  n'est  rien  que  d'être 
présent  pour  la  voir,  qui  n'est  vigilant  pour  l'employer  : 
et  pour  ce  épiez-la  bien.  Si  vous  la  voyez,  ne  faillez  pas 
de  la  prendre  ;  et  quoi  qui  en  arrive,  ne  demeuiez  plus 
comme  vous  êtes.  Vous  vivez  d'une  façon  que  vous  seriez 
plus  heureux  de  ne  vivre  point.  Toutefois  je  ne  suis  pas 
d'avis  que  ce  changement  se  fasse  avec  violence.  Rom- 
pez ce  que  vous  avez  mêlé  plutôt  que  de  ne  vous  dégager 
point;  mais  devant  que  de  le  rompre,  faites  ce  que  vous 
pourrez  pour  le  débrouiller.  Il  n'y  a  si  poltron  qui  n'aime 
mieux  tomber  une  fois,  que  d'être  en  branle  toute  sa  vie. 
Cependant  pensez  que  vous  êtes  loin  de  terre ,  et  ne  vous 
engagez  point  plus  avant  en  la  mer.  Soit  que  vous-même 
vous  soyez  mis  dans  la  barque,  soit  que  comme  vous  le 
voulez  faire  croire,  vous  y  ayez  été  porté  fortuitement,  si 
vous  passez  outre,  vous  n'avez  point  d'excuse  :  on  verra 
bien  que  vous  y  êtes  non  par  fortune,  mais  par  élection. 
Ce  sont  contes  que  ce  qu'on  dit  ordinairement  :  «  Je  n'ai 
su  m'en  garantir,  je  n'en  voulois  rien  faire,  mais  c'a  été 
force.  »  On  ne  force  jamais  personne  de  courre  après  la 
félicité;  c'est  quelque  chose  de  ne  la  rejeter  point,  et  de- 
meurer ferme  quand  la  fortune  vient,  sans  aller  au-devant 
pour  la  faire  marcher  plus  vitement.  Je  veux,  si  vous  le 
trouvez  bon,  qu'avec  moi  vous  ayez  encore  en  votre  con- 
seil des  gens  plus  sages  que  je  ne  suis,  et  de  qui  je  prends 
ordinairement  l'avis  quand  j'ai  quelque  chose  à  délibérer. 
Il  y  a  dans  Ej^icure  une  lettre  qu'il  écrit  à  Idoménéus,  qui 
se  rapporte  fort  à  ce  propos.  Il  le  prie  qu'il  se  hâte,  et  qu'il 
se  dépêche  le  plus  qu'il  pourra,  devant  qu'il  survienne 
quelque  empêchement  qui  lui  ôte  la  liberté  de  s'en  aller. 
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Toutefois  il  ajoute  incontinent  après,  qu'il  ne  doit  rien 
tenter  que  bien  à  propos;  mais  que  quand  T  heure  sera 
venue,  il  se  jette  par  la  fenêtre  plutôt  que  de  demeurer  ; 
qu'au  reste  celui  qui  pense  à  la  fuite  ne  doit  jamais  s'en- 
dormir; et  que  pourvu  qu'on  ne  pré\ienne  ni  perde  le 
temps,  il  n'y  a  rien  si  difficile  qui  ne  puisse  avoir  une 
bonne  fin.  Peut-être  vous  voulez  savoir  ce  qu'en  tiennent 
les  Stoïques.  Il  ne  faut  pas  qu'on  vous  fasse  accroire  que 
ce  soient  gens  qui  se  précipitent  au  péril  sans  jugement; 
ils  sont  plus  considérés  que  résolus  *.  \ous  attendez  pos- 
sible qu'ils  vous  disent  que  c'est  une  honte  de  laisser 
tomber  sa  charge;  que  depuis  qu'on  a  pris  une  profes- 
sion, il  faut  lutter  contre  ce  qu'elle  a  de  malaisé,  et  que  la 
marque  d'une  âme  magnanime  et  valeureuse  est  de  se  roi- 
dir  contre  les  difficultés.  Ils  vous  tiendront  ce  langage, 
quand  il  y  aura  quelque  fruit  en  la  persévérance,  et  qu'il 
ne  sera  question  de  chose  qu'on  ne  puisse  ni  faire  ni 
souffrir  avec  honneur;  autrement  un  homme  de  bien  ne 
voudra  pas  s'attacher  après  quelque  chose  de  sordide,  ni 
d'une  occupation  en  faire  naître  une  autre,  pour  avoir 
toujours  quelque  sujet  de  se  tourmenter.  S'il  se  trouve 
une  fois  embarqué  dans  les  affaires  du  monde,  il  n'en 
voudra  pas  toujours  souffrir  les  marées,  comme  vous 
pensez  qu'il  fera  ;  mais  ayant  reconnu  combien  les  choses 
qui  lui  donnent  de  la  peine  sont  peu  durables,  incer- 
taines et  douteuses ,  il  se  retirera  tout  bellement ,  et 
sans  tourner  le  dos  reculera  jusques  à  ce  qu'il  soit  hors 
de  péril. 

II.  Le  moven  d'échapper  aux  occupations  c'est  d'en 
mépriser  les  récompenses  :  il  n'y  a  que  cela  qui  nous  ar- 
rête et  nous  retienne.  Quoi  donc,  que  deviendront  tant 
de  belles  espérances?  M'en  irai-je  sur  le  point  de  faire  la 

I .  II  y  a  dans  le  latin  :  Cauliores  quam  fortiores. 
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récolte  ?N'aurai-je  plus  personne  qui  vienne  après  moi, 
personne  qui  corne  après  mon  carrosse  %  ni  qui  se  pro- 
mène en  ma  basse-cour^?  Ce  sont  vanités  que  les  hommes 
ne  peuvent  laisser  qu  à  regret;  ils  détestent  bien  les  ar- 
bres, mais  ils  prennent  plaisir  d'en  cueillir  le  fruit,  ils  se 
plaignent  de  l'ambition  comme  d'une  maîtresse  ;  c'est-à- 
dire,  si  vous  examinez  le  fond  de  leur  affection,  ils  ne 
lui  veulent  pas  de  mal,  mais  ils  sont  en  dispute  avec  elle. 
Sondez  cette  sorte  de  gens,  qui  font  mine  d'avoir  à  con- 
tre-cœur les  choses  qu'ils  ont  recherchées,  et  pensent  de 
fuir  ce  qu'ils  pensent  leur  être  nécessaire  :  vous  trouverez 
qu'ils  savourent  comme  sucre  ce  qu'ils  rejettent  comme 
absinthe;  on  ne  les  tient  point,  ils  s'arrêtent  volontaire- 
ment. Il  n'est  point  tant  d'esclaves,  comme  il  en  est  qui 
prennent  plaisir  de  l'être.  Mais  vous  avez  envie  de  vous 
dégager  de  la  servitude  :  la  liberté  vous  plaît  à  bon  escient  ; 
tout  ce  que  vous  demandez,  c'est  de  le  pouvoir  faire  si  à 
propos,  que  jamais  plus  vous  n'ayez  sujet  de  vous  soucier 
de  rien.  Vous  ne  trouverez  point  de  Stoïque  qui  ne  soit 
en  cela  de  votre  opinion.  Il  n'y  a  ni  Zenon,  ni  Chrysippus 
qui  vous  conseillent  chose  qui  n'ait  quelque  mesure,  qui 
ne  soit  raisonnable  et  que  vous  ne  puissiez  faire  avec  hon- 
neur. Mais  si  vous  voulez  attendre  que  vous  ayez  donné 
ordre  à  ce  que  vous  porterez  quand  et  vous,  et  aux  provi- 
sions qu'il  vous  faudra  pour  votre  retraite,  ce  ne  sera  ja- 
mais fait.  Quand  un  vaisseau  se  brise,  ceux  qui  se  jettent 
à  la  nage  ne  se  chargent  point  de  leurs  bardes.  Ne  vous 
souciez  que  de  gagner  le  port  d'une  meilleure  vie.  Les 
Dieux  vous  assisteront ,  mais  non  pas  comme  ils  assistent 
ceux  à  qui  d'un  bon  visage  ils  donnent  des  maux  dégui- 
sés d'une  apparence  magnifique,  se  garantissant  de  cette 

I.  Dans  l'édition  de  i645  :    «  Personne    qui  courre  après    mon 
carrosse.  »  Le  latin  porte  incomitata  lectica. 
3.  Voyez  plus  haut,  p.  aSfi,  note  2. 
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excuse,  que  si  ce  qu'ils  baillent  est  dommageable,  ils  n  ont 
pu  refuser  ce  qu'on  leui'  a  demandé. 

III.  Je  m'en  allois  cacheter  ma  lettre  ;  mais  il  me  la 
faut  rouvrir,  afin  que  vous  ne  la  receviez  point  qu'avec 
le  présent  accoutumé.  Tout  à  cette  heure  il  me  vient  de 
souvenir  d'une  parole  d'Epicure,  aussi  véritable  que  bien 
dite;  je  fouille  toujours  dans  les  coffres  d'autrui  :  «  Nous 
nous  en  allons  tous  de  ce  monde,  comme  si  nous  venions 
d'y  arriver.  »  Prenez  qui  vous  voudrez,  jeune,  vieil,  ou 
de  moyen  âge  ;  vous  n'en  trouverez  pas  un  qui  n'ignore 
la  vie  et  qui  n'appréhende  la  mort.  Nous  nous  remettons 
tous  au  lendemain  ;  et  de  là  vient  que  nous  n'avons  jamais 
rien  de  prêt.  Ce  que  je  trouve  de  meilleur  en  cette  sen- 
tence, c'est  qu'elle  reproche  l'enfance  aux  vieillards. 
«  Gomme  nous  sommes  entrés  au  monde,  nous  en  sor- 
tons. "Cela  n'est  pas  vrai;  nous  naissons  meilleurs  que 
nous  ne  mourons.  La  faute  en  est  à  nous  :  il  ne  s'en  faut 
point  prendre  à  nature;  elle  a  plutôt  sujet  de  se  plaindre 
de  nous,  et  nous  dire  :  «  D'où  vient  ceci  ?  quand  je  vous 
mis  au  monde,  vous  n'aviez  point  de  cupidités,  point  de 
frayeurs,  de  superstition,  de  perfidie,  et  de  toutes  ces  au- 
tres pestes  que  vous  avez  à  cette  heure  ?  Que  n'en  sortez 
vous  tels  que  vous  y  êtes  venus  ?  »  Nous  serions  vraiment 
sages,  si  nous  pouvions  mourir  avec  aussi  peu  de  peur 
comme  nous  sommes  nés.  Mais  comme  le  péril  approche, 
nous  ne  savons  plus  où  nous  en  sommes  :  nous  avons 
l'âme  et  le  visage  en  désordre,  et  versons  des  larmes,  que 
nous  savons  bien  qui  ne  nous  serviiont  de  rien.  Quelle 
vilenie  est-ce  que  d'être  en  alarme  sur  le  point  de  sortir 
hors  de  tout  péril?  L'occasion  de  ce  trouble  est,  que  nous 
n'avons  du  tout  rien  de  ce  que  nous  voudrions  l)ien  avoir. 
Quand  nous  sommes  près  de  mourir,  il  ne  nous  est  rien 
demeuré  de  ce  que  nous  avons  vécu.  Nous  avons  laissé 
tout  écouler  :  nous  ne  nous  soucions  point  d'une  bonne 
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vie,  mais  d'une  longue.  Et  cependant  le  bien  vivre  est  si 
facile  que  tout  le  monde  le  peut  faire,  et  le  vivre  lon- 
guement si  difficile  qu'il  n'y  a  pas  un  qui  puisse  ajouter 
une  heure  seulement  à  son  dernier  jour. 


EPITRE  XXIII. 

Argument.  —  I.  La  vraie  joie  consiste  en  la  bonne  conscience,  au 
mépris  des  vanités,  des  choses  casuelles,  et  en  un  règlement  de  vie 
uniforme.  — ■  IL  Celui  vit  honteusement,  qui  commence  tous  les 
jours  à  vi^Te. 

I.  Vous  attendez  que  je  vous  mande  comme  l'hiver 
nous  a  traités  doucement,  comme  il  n'a  été  ni  si  long  ni 
si  rigoureux  que  de  coutume,  comme  le  printemps  est 
fâcheux,  comme  il  est  froid  extraordinairement,  et  toutes 
ces  niaiseries  de  gens  qui  ne  cherchent  qu'à  remplir  le 
papier.  Pour  moi  je  ne  vous  veux  rien  écrire  de  quoi  nous 
ne  puissions  recevoir  quelque  profit.  Que  sera-ce  donc, 
sinon  de  vous  exhorter  à  prendre  garde  que  vous  ayez 
l'âme  bien  faite?  Demandez-vous  qui  en  est  le  fonde- 
ment? de  ne  se  réjouir  point  des  vanités.  Ai-je  dit  que 
c'en  est  le  fondement  ?  c'en  est  le  faîte.  Quand  un 
homme  en  est  venu  là,  qu'il  sait  de  quoi  se  réjouir,  et 
que  pour  être  heureux  il  ne  se  remet  à  la  discrétion 
d'autre  que  de  soi-même  ,  il  ne  sauroit  monter  plus 
haut.  Quiconque  se  laisse  chatouiller  à  quelque  espé- 
rance, quelque  apparente  et  facile  qu'elle  soit,  et  quel- 
que bon  succès  que  ce  qu'il  se  propose  ait  accoutumé 
d'avoir ,  il  est  impossible  que  jamais  il  ait  ni  l'âme 
nette,  ni  le  courage  bien  assuré.  Faites,  Lucilius,  que 
votre  première   leçon  soit  d'apprendre  à  vous  réjouir. 
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Vous  me  direz  que  vous  ôtant  les  choses  fortuites,  et 
les  espérances  qui  sont  les  plus  chères  délices  de  l'esprit 
de  rhomnie,  je  ne  vous  en  laisse  pas  beaucoup  de  sujet. 
C'est  tout  au  contraire  :  je  ne  veux  pas  que  jamais  vous 
soyez  sans  contentement.  Tout  ce  que  je  demande,  c'est 
qu'il  naisse  en  votre  maison  :  il  y  naîtra,  pourvu  qu'il 
soit  en  vous-même.  Les  autres  joies  relâchent  bien  le 
front,  mais  elles  ne  remplissent  pas  l'estomac;  ce  ne 
sont  que  fumées.  Il  ne  suffit  pas  de  rire  pour  être  joyeux , 
il  faut  que  l'âme  soit  gaie,  en  bonne  assiette,  et  si  re- 
levée que  toutes  choses  demeurent  au-dessous  d'elle. 
Croyez-moi,  c'est  une  chose  sévère  qu'une  joie  véritable. 
Avez-vous  opinion  qu'on  puisse  sans  se  rider,  et  comme 
parlent  ces  affétés,  eu  faisant  les  doux  yeux,  mépriser 
la  mort,  ouvrir  la  maison  à  la  pauvreté,  résister  à  ses 
affections,  et  se  disposer  à  la  patience  d'une  douleur?  Il 
n'y  a  point  de  doute  que  le  contentement  de  ces  médita- 
tions ne  soit  grand,  mais  il  n'a  pas  le  goût  bien  délicat. 
C'est  celui  que  je  veux  que  vous  recherchiez.  Ne  vous 
souciez  que  d'en  rencontrer  la  source,  vous  n'en  trouve- 
rez jamais  le  bout.  Les  métaux  de  peu  d'importance  sont 
ordinairement  si  près  du  gazon,  qu'on  les  découvre  en 
deux  coups  de  bêche.  Ceux  qui  sont  de  prix  se  cachent 
au  fond  de  la  terre;  mais  aussi  tant  plus  qu'on  y  fouille, 
tant  plus  on  y  trouve  de  quoi  fouiller.  Tout  ce  que  le 
vulgaire  estime,  n'est  que  piperie  :  s'il  a  quelque  plaisir, 
il  ne  fait  que  s'épandre  en  la  superficie  et  ne  pénètre 
point  à  l'intérieur.  Il  ne  peut  y  avoir  de  fondement  en 
une  joie  qui  vient  de  dehors.  Celle  de  qui  je  parle,  et  où 
je  lâche  de  vous  conduire,  est  essentielle,  et  n'a  pas 
tant  d'apparence  que  de  vérité.  Voulez-vous  être  heu- 
reux, Lucilius?  il  n'v  a  qu'un  chemin  qui  vous  y  mène  : 
marchez  sur  toutes  ces  vanités  que  vous  voyez  luire,  et 
ne  désirez  point  une  chose  que  vous  ne  pourrez  avoir. 
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si  vous  ne  la  mendiez.  Tournez- vous  toujours  du  côté  du 
vrai  bien,  et  vous  réjouissez  à  vos  dépens.  —  Comment 
à  mes  dépens? —  De  vous,  et  de  ce  qui  est  meilleur  en 
vous.  Quant  au  corps ,  encore  qu'il  soit  l'organe  de  la 
plupart  de  nos  opérations,  traitez-le  comme  nécessaire  ; 
mais  n'en  faites  point  de  cas.  Les  voluptés  qu'il  donne 
sont  vaines,  et  ne  durent  point  :  elles  sont  aussitôt  haïes 
comme  passées  ;  et  bien  souvent  se  changent  en  leur 
contraire,  si  on  ne  les  prend  avec  beaucoup  de  discré- 
tion. Ce  que  je  vous  dis  est  véritable.  Elles  sont  en  un 
précipice,  et  qui  n'y  garde  mesure,  il  en  sort  ordinai- 
rement de  la  douleur.  Or  il  n'est  rien  si  malaisé  que  de 
garder  mesure  en  ce  qui  est  à  notre  goût.  D'un  bien 
véritable  prenez-en  tout  à  votre  aise.  \ous  êtes  assuré 
que  la  quantité  ne  vous  en  peut  faire  mal.  Vous  me  de- 
manderez que  c'est  que  ce  bien  véritable ,  et  d'où  il 
peut  venir.  Je  le  vous  dirai  :  de  la  bonne  conscience, 
des  intentions  vertueuses ,  des  actions  droites ,  du  mé- 
pris des  choses  casuelles,  et  d'un  règlement  de  vie  uni- 
forme, qui  ne  s'égare  jamais  de  son  chemin;  car  comme 
seroit-il  possible  que  ceux  qui  ne  font  que  sauter  d'un 
dessein  à  l'autre,  ou  qui  même  n'y  sautent  pas,  mais 
se  laissent  aller  au  gré  de  la  fortune,  étant  vagues  et 
suspendus,  eussent  quelque  chose  de  certain  et  d'arrêté  ? 
Il  s'en  trouve  peu  qui  gouvernent  eux  et  leurs  affaires 
par  conseil.  La  plupart  ne  vont  pas,  mais  sont  portés, 
comme  ces  choses  que  nous  voyons  flotter  sur  une  ri- 
vière :  les  unes ,  parce  que  l'eau  qui  les  soutient  est 
molle  et  dormante,  descendent  tout  bellement  en  bas  ; 
les  autres  par  le  fil  impétueux  sont  traînées  avec  vio- 
lence.  Les  unes  par  un  branlement  languide*  sont  je- 


I.   Languide,  languissant,  qui  se  ralentit;   cursu  languescente ,   dit 
le  latin. 
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tées  à  bord  ' ,  et  les  autres  rapidement  emportées  jusques 
en  la  mer.  Il  faut  donc  prendre  une  résolution  de  ce  que 
nous  avons  à  faire.  Et  quand  elle  est  prise,  y  persévérer. 
II.  Mais  il  est  temps  de  payer  ce  que  je  dois  :  je  m'en 
vais  acquitter  cette  lettre  avec  une  belle  parole  de  votre 
Epicure.  «  C'est  chose  fâcheuse  de  commencer  tous  les 
jours  à  vivre,  »  ou  si  vous  trouvez  la  conception  mieux  ex- 
primée de  cette  façon,  «  c'est  mal  vivre  que  de  commencer 
toujours  à  vivre.  »  Demandez-vous  pourquoi  ?  pource  que 
leur  vie  est  toujours  imparfaite,  et  qu'il  n'y  a  point  d'ap- 
parence qu'un  homme  qui  ne  fait  que  commencer  à  vivre, 
se  puisse  préparer  à  mourir  :  il  faut  faire  en  sorte  que 
nous  ayons  toujours  assez  vécu.  Cette  méditation  n'entre 
point  en  l'esprit  d'un  homme  qui  pense  toujours  être  au 
commencement  de  sa  vie.  Ne  croyez  pas  que  le  nombre 
en  soit  petit  :  il  n'en  est  guère  d'autres.  Si  vous  vous 
en  étonnez,  je  vous  dirai  chose  qui  vous  étonnera  bien 
davantage.  11  en  est  qui  commencent  de  vivre  quand  il 
est  temps  de  cesser;  il  y  en  a  qui  cessent  de  vivre ,  et  n'a- 
voient  pas  encore  commencé. 

I .   A  bord,  au  bord,  sur  le  rivage. 


Malherbe,  ii  23 
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EPITRE  XXIV. 

Argument.  —  I.  Qu'il  ne  faut  point  appréhender  les  maux  à  venir. 
—  II.  Le  moyen  de  n'appréhender  point  les  maux  à  venir  est  d'en 
prendre  la  mesure  à  part  soi  et  taxer  sa  crainte.  —  III.  La  mort 
n'a  que  l'apparence  d'un  plus  grand  mal,  et  toute  sa  pompe  n'est 
que  la  douleur  d'mie  goutte,  d'une  colique ,  ou  d'une  femme  en 
son  accouchement. —  IV.  La  mort  et  les  afflictions  sont  la  condi- 
tion de  la  vie.  —  Y.  Chaque  jour  emporte  une  partie  de  notre  vie, 
et  la  dernière  heure  n'est  pas  celle  qui  fait  la  mort,  mais  qui  l'ac- 
complit. —  VL  L'homme  sage  ne  doit  craindre  ni  désirer  la  mort. 

I.  Vous  me  mandez  que  les  bravades  de  votre  partie 
vous  font  douter  que  vous  n'ayez  quelque  arrêt  à  votre 
préjudice  :  c'est  peut-être  afin  que  je  vous  mette  l'oreille 
sous  le  coude  ',  et  que  je  vous  couseille  de  vous  flatter  de 
l'espérance  de  quelque  meilleur  événement;  car  besoin 
est-il  d'aller  au-devant  des  maux,  préoccuper^  une  dou- 
leur que  nous  sentirons  assez  tôt  quand  l'occasion  en 
sera  venue,  et  gâter  la  jouissance  du  présent  par  l'appré- 
hension de  l'avenir?  Il  n'y  a  point  de  doute  que  vous 
n'ayez  faute  de  jugement,  si  vous  vous  rendez  misérable  à 
cette  heure,  pource  que  vous  serez  misérable  quelque  jour. 

II.  Mais  je  vous  veux  bien  mener  à  la  sécurité  par 
un  autre  chemin.  Si  vous  voulez  vous  dépouiller  de  toute 
sollicitude,  faites  compte  que  ce  que  vous  doutez  qui 
vous  advienne^  indubitablement  vous  adviendra.  Quel- 
que mal  que  ce  soit ,  prenez-en  la  mesure  à  part  vous , 
et  taxez  votre  crainte;  vous   treuverez  que  ce  qui  vous 

I.  C'est-à-dire:  que  je  vous  rassure,  que  je  vous  conseille  de  vous 
rassurer.  Il  y  a  en  latin  :  Existïmas  me  suasurum  ut  meliota  tibi  ipse 
prnponas. 

a.  Préoccuper,  anticiper.  —  3.  Douter,  craindre,  redouter. 
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fait  peur,  s'il  est  grand  ne  sera  pas  de  longue  durée. 
Il  n'en  faut  point  aller  chercher  la  preuve  bien  loin  :  il 
n'y  a  point  de  siècle  qui  n'ait  des  exemples  de  pareilles 
résolutions.  Jetez,  les  yeux  de  quelque  côté  que  vous 
voudrez  dedans  l'Italie  ou  dehors,  vous  trouverez  par- 
tout des  âmes  grandes,  et  d'acquisition  *,  et  de  naturel.  Je 
veux  que  vous  soyez  condamné,  que  pouvez-vous  avoir 
pis  que  le  bannissement  ou  la  prison  ?  Que  sauroit  crain- 
dre le  corps  au  delà  de  la  flamme  et  de  la  mort?  Consi- 
dérez chacune  de  ces  douleurs  à  part,  et  quand  et  quand 
ramentevez-vous  ceux  qui  l'ont  méprisée  ;  vous  serez  plus 
en  peine  de  les  choisir  que  de  les  chercher.  Rien  ne  dé- 
plut à  Rutilius  en  sa  condamnation,  que  d'avoir  été  mal 
jugé.  Métellus  en  son  bannissement  eut  patience;  Ruti- 
lius  prit  plaisir  au  sien.  L'un  revint  pour  gratifier  sa 
république  qui  le  rappeloit;  l'autre,  prié  par  Svlla  de 
revenir,  ne  craignit  point  de  le  refuser,  en  un  temps  où 
lui  refuser  éloit  crime  capital.  La  prison  ne  lit  point 
taire  Socrate  :  on  lui  donna  moyen  de  se  sauver,  mais 
il  n'en  voulut  rien  faire ,  et  demeura  ,  pour  apprendre 
aux  hommes  le  mépris  de  deux  choses  qu'ils  appréhen- 
dent le  plus,  la  mort  et  la  prison.  Mucius  se  rôlit  la 
main  ;  c'est  une  chose  bien  cruelle  que  le  feu,  mais  com- 
bien l'est-il  davantage  quand  c'est  vous-même  qui  vous 
êtes  occasion  de  le  sentir?  Vous  voyez  un  homme  qui 
ne  sait  que  c'est  de  science,  et  qui  n'a  jamais  ouï  leçon 
du  mépris  de  la  douleur  ni  de  la  mort,  fortifié  seulement 
d'un  courage  militaire,  se  donner  lui-même  la  punition 
d'un  dessein  mal  exécuté.  Il  demeura  ferme  à  regarder 
fondre  sa  main  dans  la  flamme  :  et  quoiqu'il  ne  lui  en 
restât  plus  que  les  os  dépouillés,  ne  l'ôta  jamais  que 
l'ennemi  même  ne   lui  fît  ôter  le  feu.  Il  pouvoit  bien 

i.   Et  d'acquisition  j  c'est-à-dire  par  les  qualités  qu'elles  ont  acquises. 
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faire  quelque  chose  avec  plus  de  succès,  mais  non  avec 
plus  de  valeur.  Voyez  comme  la  cruauté  n'est  pas  ni 
si  dure  ni  si  tendre*  à  ordonner  les  supplices,  comme  est 
la  vertu  à  les  endurer.  Il  fut  plus  facile  à  Porsenna  de 
pardonner  à  Mucius  la  volonté  qu'il  avoit  eue  de  le  tuer, 
qu'à  Mucius  de  se  pardonner  à  soi-même  la  faute  qu'il 
avoit  faite  de  ne  l'avoir  point  tué.  Vous  me  direz  que 
ce  sont  des  contes  qu'on  fait  aux  écoles ,  et  que  tantôt 
quand  il  sera  question  de  mépriser  la  mort ,  j'aurai 
l'exemple  de  Caton  tout  prêt  à  mettre  sur  le  bureau. 
Pourquoi  ne  l'y  mettrois-je?  pourquoi  ne  vous  repré- 
senterois-je  comme  cette  nuit  qui  fut  sa  dernière,  lisant 
le  livre  de  Platon,  son  épée  au  chevet  de  son  lit  (car 
il  avoit  aussi  bien  pourvu  à  pouvoir  mourir  qu'à  le  vou- 
loir), après  avoir  donné  l'ordre  qui  se  pouvoit  donner 
au  désordre  où  étoient  ses  affaires,  il  pensa  qu'il  falloit 
faire  en  sorte  que  Caton  ne  put  recevoir  la  vie  ou  la 
mort  de  personne  ;  et  pour  cet  effet  ayant  tiré  du  four- 
reau son  épée,  qui  jusque-là  n'avoit  jamais  fait  de  sang  : 
«  Tu  n'as  rien  gagné ,  dit-il ,  Fortune,  d'avoir  traversé 
toutes  mes  entreprises.  Jusques  ici  j'ai  combattu  pour  la 
liberté  de  ma  patrie,  mais  non  encore  pour  la  mienne. 
Je  ne  me  suis  point  obstiné  pour  vivre  libre,  mais  pour 
vivre  entre  des  libres.  Maintenant  que  les  choses  du 
monde  sont  déplorées,  et  que  leur  confusion  n'a  plus  de 
remède,  il  est  temps  de  mettre  Caton  en  lieu  de  sûreté.  » 
Et  là-dessus  il  se  la  plongea  dans  l'estomac  ;  et  bientôt 
après  diminué  de  sang  et  de  force,  mais  aussi  ferme 
de  courage  qu'auparavant,  non  plus  en  colère  contre 
César,  mais  contre  soi-même,  à  faute  d'armes,  fourra 
ses  mains  dans  sa  plaie,  en  arracha  les  emplâtres  et  les 


I.  Il  y  a  tendre  dans  toutes  les   éditions.    Ne  faut-il   pas  plutôt 
lire  tendue  ? 
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bandes ,  et  fit  sortir  cet  esprit  si  généreux  et  si  brave 
qui  ne  pouvoit  rien  voir  au-dessus  de  soi.  Je  ne  vous 
amène  pas  tous  ces  exemples  pour  exercer  votre  esorit, 
mais  pour  vous  assurer  contre  ce  qui  vous  fait  le  plus  de 
peur.  Or  il  n'y  a  point  de  meilleur  moyen  de  vous  assu- 
rer, que  de  vous  montrer  que  le  mépris  de  ce  moment 
de  rendre  l'âme,  est  une  résolution  où  les  plus  grands 
personnages  sont  bien  souvent  égalés  par  des  esprits 
foibles,  qui  jamais  en  autre  occasion  n'ont  donné  té- 
moignage d'avoir  du  cœur.  Scipion,  de  qui  le  grand 
Pompée  avoit  épousé  la  fille,  ayant  été  reporté  par  un 
vent  contraire  à  la  côte  d'Afrique,  où  tout  aussitôt 
il  se  trouva  tellement  investi  dans  son  vaisseau  qu'il  n'y 
avoit  moyen  qu'il  échappât,  se  donna  de  l'épée  au  tra- 
vers du  corps;  et  comme  il  ouït  qu'on  demandoit  où 
éloit  le  général,  il  répondit  :  «  Le  général  se  porte  bien,  » 
Cette  parole  le  fit  aller  du  pair  avec  tous  ceux  de  sa  mai- 
son ,  et  continua  l'opinion  qu'on  avoit,  que  l'Afrique 
étoit  fatale*  à  la  gloire  des  Scipions.  Ce  fut  beaucoup  de 
vaincre  Carthage,  mais  ce  fut  encore  plus  de  vaincre  la 
mort.  «  Le  général,  dit-il,  se  porte  bien.  »  Eùt-il  été  rai- 
sonnable qu'un  général,  et  un  général  qui  commandoit 
à  Caton  même,  fût  mort  d'une  façon  moins  brave  et 
moins  relevée?  Je  ne  vous  veux  point  amuser  à  lire  les 
histoires,  ni  à  réveiller  tous  ceux  des  siècles  passés  qui 
ont  méprisé  la  inort,  dont  le  nombre  est  infini  :  re- 
gardez seulement  le  nôtre ,  de  qui  nous  accusons  ordi- 
nairement la  mollesse  et  la  dissolution.  Vous  y  en 
trouverez  de  toutes  qualités,  de  toutes  fortunes  et  de 
tous  âges ,   qui  n'ont  point  fait  de  cas  de  s'ôter  la  vie , 

I .  Malherbe,  en  prose  comme  en  vers,  emploie  presque  toujours 
le  mot  fatal  clans  le  sens  lalin  :  marqué  par  le  destin.  Ici  le  texte  de 
Sénèque  porte  :  Et  falalem  Scipionibus  in  Afrïca  gtoriatn  non  est  inter- 
rumpi  passa . 
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pour  donner  la  mort  à  ce  qui  les  affligeoit.  Je  vous 
jure,  Lucilius,  qu'il  y  a  si  peu  d'occasion  de  craindre  la 
mort,  que  je  ne  crois  point  qu'il  y  ait  rien  de  comparable 
au  bien  que  nous  en  recevons.  Ne  vous  souciez  donc  point 
des  menaces  de  votre  partie,  et  combien  que  votre  con- 
science vous  doive  faire  attendre  un  bon  succès  de  vos 
affaires,  toutefois  pource  que  pour  gagner  sa  cause  il  ne 
suffit  pas  de  l'avoir  bonne,  promettez-vous  d'un  côté 
qu'on  vous  rendra  justice;  mais  de  l'autre  préparez-vous 
à  vous  consoler,  quand  on  ne  vous  la  rendra  point. 

III.  Surtout  souvenez-vous  de  considérer  les  choses 
hors  de  leur  tumulte  ;  voyez  de  près  ce  que  c'est  :  vous 
nV  trouverez  rien  d'épouvantable  que  le  seul  épouvante- 
ment  que  nous  en  prenons.  Nous  ne  sommes  en  cela  guère 
moins  enfants  que  les  enfants  mêmes.  Ceux  qu'ils  aiment 
le  plus,  qu'ils  ont  le  plus  accoutumé  de  voir  tous  les  jours, 
leur  font  peur  quand  ils  sont  masqués.  Les  choses  ont 
leur  masque  aussi  bien  que  les  hommes.  Il  le  leur  faut 
ôler,  et  les  regarder  en  leur  visage  naturel.  Que  pensez- 
vous  faire  de  me  montrer  des  glaives,  des  feux  et  une 
troupe  de  bourreaux  qui  grincent  les  dents  à  vos  côtés  ? 
Ne  vous  cachez  point  sous  cet  équipage  :  cela  est  bon 
pour  faire  peur  à  des  niais.  C'est  la  mort  de  quoi  mon 
valet  et  ma  servante  firent  dernièrement  si  peu  de  cas.  A 
quoi  est  bonne  cette  montre  de  fouets,  de  tortures  et  de 
gênes,  destinées  à  chaque  partie  du  corps  pour  le  tour- 
menter? Que  veulent  dire  tous  ces  instruments  à  déchirer 
un  homme  pièce  à  pièce,  que  vous  nous  déployez  avec 
tant  d'appareil?  Otez-nous  ce  qui  nous  étonne,  faites  taire 
les  gémissements  et  les  cris;  supprimez  cette  aigreur  de 
voix  que  le  démembrement  fait  éclater.  Qu'est-ce  que 
toute  votre  pompe,  sinon  la  douleur  même  d'une  goutte, 
d'une  colique,  ou  d'une  femme  en  son  accouchement?  si 
je  la  puis  supporter,  c'est  peu  de  chose;  si  je  ne  puis,  j'en 
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serai  bientôt  hors.  Représentez-vous  ce  que  tant  de  fois 
vous  avez  ouï  dire.  Souvenez-vous  de  ce  que  si  souvent  vous 
avez  dit  vous-même,  et  rendez  par  effet  témoignage  de  la 
vérité  de  votre  doctrine.  Il  n'y  a  chose  si  honteuse  que  la 
reproche  qu'on  nous  fait  ordinairement,  que  notre  philoso- 
phie se  limite  à  des  paroles  et  ne  va  point  jusqu'à  l'action. 
IV.  Que  voulez-vous  dire?  est-ce  à  cette  heure  que 
vous  vous  avisez  que  vous  êtes  sujet  à  la  mort,  au  ban- 
nissement et  à  la  douleur?  Ce  sont  toutes  choses  à  quoi 
vous  êtes  né  :  faisons  compte  que  tout  ce  qui  peut  être 
sera.  Je  sais  bien  que  vous  n'avez  point  attendu  mon  con- 
seil à  vous  résoudre  :  aussi  ne  veux-je  de  vous  autre  chose 
pour  cette  heure,  sinon  que  vous  ôtiez  ce  trouble  de  votre 
esprit  :  autrement  vous  serez  ébahi,  que  vous  le  trouverez 
lâche  quand  il  sera  question  de  l'employer.  Tirez-le  du 
particulier  au  général  :  dites-lui  que  ce  corps  est  mortel 
et  fragile,  et  que  non-seulement  l'injure,  ou  l'oppression 
d'une  force  plus  grande  que  la  sienne,  mais  sa  volupté 
propre  peut  être  occasion  de  l'affliger.  La  bonne  chère 
lui  donne  des  indigestions,  le  vin  des  paralysies,  les  fem- 
mes des  affoiblissements  de  pieds,  de  mains  et  de  toutes 
les  jointures.  Mais  que  sera-ce  si  je  deviens  pauvre?  j'au- 
rai beaucoup  de  compagnons.  Si  je  suis  banni?  je  ferai 
compte  d'être  originaire  du  lieu  même  où  il  me  sera 
commandé  d'aller.  Si  j'ai  les  fers  aux  pieds?  je  dirai  :  «  Et 
quoi?  suis-je  libre  en  l'état  où  je  suis?  Ne  suis-je  pas  atta- 
ché naturellement  à  cette  masse  de  chair?  »  Si  je  meurs,  je 
cesserai  de  pouvoir  être  malade,  je  cesserai  de  pouvoir  être 
prisonnier,  je  cesserai  de  pouvoir  mourir.  Je  ne  suis  pas  si 
malavisé  d'apporter  ici  la  chanson  d'Epicure,  que  ce  sont 
contes  que  les  appréhensions  qu'on  nous  donne  des  enfers*; 


I.  Les  éditions  de  iH3<j  et  i()48  portent  par  erreur  des  enfants; 
mais  la  faute  est  corrigée  dans  l'édition  de  16^5. 
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qu'il  n'y  a  point  d'Ixion  qui  tourne  une  roue,  de  Si- 
syphe qui  porte  une  pierre  qui  retombe,  de  Titie*, 
de  qui  le  poumon  et  le  foie,  renaissants  à  mesure  qu'ils 
sont  mangés,  soient  éternellement  déchirés  par  un  vau- 
tour. C'est  à  faire  aux  enfants  de  craindre  Cerbère,  des 
lieux  sans  jour,  et  des  fantômes  qui  n'ont  autre  chose  que 
des  os.  La  mort  ou  nous  consume,  ou  nous  laisse  aller.  Si 
elle  nous  laisse  aller,  ce  que  nous  avons  de  meilleur  nous 
demeure,  et  ne  perdons  que  ce  qui  ne  faisoit  que  nous 
charger.  Si  elle  nous  consume,  comme  nous  ne  pouvons 
plus  sentir  de  bien,  aussi  ne  pouvons-nous  plus  souffrir 
de  mal.  Trouvez  bon  que  je  vous  rapporte  ici  un  de  vos 
vers,  et  que  je  die  que  vous  ne  l'avez  pas  plus  écrit  pour 
les  autres  que  pour  vous.  Il  n'y  a  point  d'apparence  de 
dire  une  chose  et  penser  le  contraire  :  combien  est-ce 
plus  de  honte  de  démentir  ce  qu'on  a  écrit! 

y .  Il  me  souvient  d'avoir  vu  quelque  trait  de  vous, 
où  vous  disiez  que  nous  ne  tombions  pas  tout  d'un  coup 
en  la  mort,  mais  que  nous  y  descendions  par  degrés,  et 
une  pièce  après  l'autre.  Il  n'est  jour  que  nous  ne  mou- 
rions, car  il  n'est  jour  que  nous  ne  perdions  quelque  chose 
de  notre  vie,  et  lors  même  que  nous  croissons,  notre  vie 
décroît.  Nous  avons  été  enfants,  garçons  et  jeunes  hom- 
mes. Ces  àgcs-là  sont  perdus  pour  nous  :  le  temps  passé 
jusques  à  hier  est  tout  évanoui,  et  le  même  jour  où  nous 
sommes  est  moitié  à  nous,  et  moitié  à  la  mort.  Comme 
ce  n  est  pas  la  dernière  goutte  d'eau  qui  vide  une  clepsy- 
dre, mais  toutes  celles  qui  sont  coulées  aupai^avant ,  ainsi 
l'heure  dernière  où  nous  cessons  d'être,  n'est  pas  seule  qui 
fait  notre  mort,  mais  bien  elle  est  seule  qui  l'accomplit. 
C'est  l'heure  où  nous  sommes  arrivés  au  logis,  mais  nous 


I .    Titie,  Tityus.  Sénèque  ne  nomme  pas  ce  personnage,  et  se  borne 
à  dire  :  A'ec  iiliius  viscera  et  renasci  passe  quotidie  et  carpi. 
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avons  été  longtemps  par  les  chemins.  En  faisant  toute 
cette  description,  avec  votre  suffisance  accoutumée,  et 
qui  toujours  grande,  semble  encore  avoir  quelque  véhé- 
mence particulière  quand  il  est  question  de  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité,  vous  avez  dit  ; 

L'homme  a  plus  d'un  trépas,  mais  le  dernier  Teniporte. 

J'aime  mieux  que  vous  vous  amusiez  à  vous  lire,  qu'à  lire 
ma  lettre.  Vous  verrez  en  vos  vers  que  cette  mort  de  qui 
nous  avons  tant  de  peur  est  bien  la  dernière,  mais  qu'elle 
a  été  déjà  précédée  par  beaucoup  d'autres. 

VI.  Je  vois  bien  où  vous  voulez  venir.  Vous  demandez 
s'il  y  aura  rien  dans  cette  lettre.  Je  m'en  vais  vous  mettre 
quelque  chose  qui  se  rapporte  à  la  matière  que  nous  avons 
traitée.  Epicure  ne  blâme  pas  moins  ceux  qui  désirent  la 
mort,  que  ceux  qui  la  craignent.  Voici  ce  qu'il  dit  :  «  C'est 
une  moquerie  de  vouloir  mourir  par  un  dégoût  de  vivre,  vu 
que  de  la  vie  que  nous  démenons,  nous  vient  l'occasion  de 
vouloir  mourir.  »  Et  en  un  autre  lieu  :  «  Est-il  rien  de  si  ri- 
dicule que  de  souhaiter  la  mort,  vu  que  c'est  la  crainte  que' 
nous  en  avons,  qui  nous  fait  déplaire  de  la  vie?»  —  «  Ce 
n'est  pas  tout  que  de  la  souhaiter.  11  en  est  de  si  malavisés, 
ou  plutôt  si  hors  du  sens,  qu'ils  se  font  mourir  eux-mêmes, 
pour  la  peur  qu'ils  ont  de  mourir.  »  Prenez  celui  que  vous 
voudrez  de  tous  ces  points  :  il  vous  fortifiera  l'esprit  en  la 
patience  de  la  vie  et  de  la  mort.  Il  ne  faut  pas  trop  aimer 
la  vie,  mais  aussi  ne  la  faut-il  pas  trop  haïr.  Nous  n'avons 
pas  moins  de  besoin  de  nous  résoudre  au  dernier  qu'au 
premier;  et  quand  la  raison  même  nous  conseille  de  mou- 
rir, il  le  faut  faire  avec  jugement,  et  non  pas  y  courre  à 
bride  abattue.  Un  homme  de  courage,  et  qui  a  la  tête  bien 
faite,  ne  s'en  doit  pas  fuir  de  la  vie  :  il  en  doit  sortir.  Evi- 
tons sur  toutes  choses  cette  passion ,  à  qui  beaucoup  se 
laissent  gagner,  de  vouloir  mourir  sans  savoir  pourquoi  ; 


362  LRS   ÉPiTRES   DE   SÉNÈQUE. 

car  en  la  mort,  comme  en  autre  chose,  Tesprit  de  rhomnic 
a  quelquefois  des  mouvements  inconsidérés.  Il  n'y  a  point 
de  distinclion  de  qualité,  ni  de  suffisance.  Chacun  se  laisse 
emporter  :  les  sots  et  les  poltrons,  comme  les  galants 
et  les  braves;  ceux-ci  pour  avoir  trop  de  cœur,  et  ceux-là 
pour  n'en  avoir  point.  Il  y  en  a  qui  s'importunent  de  faire 
et  voir  toujours  de  mêmes  choses.  Ils  ne  haïssent  pas  leur 
vie,  mais  ils  en  sont  ennuyés.  Ce  sont  considérations  où 
la  philosophie  même  nous  amène  quelquefois.  Ne  ferons- 
nous  jamais  autre  chose  que  nous  lever,  coucher,  manger, 
avoir  faim,  trembler  de  froid  et  brûler  de  chaud?  C'est 
toujours  à  refaire  :  les  choses  du  monde  sont  enfilées 
d'une  sorte,  qu'en  s'entrefuvant  elles  se  suivent.  La  nuit 
presse  le  jour,  le  jour  la  nuit;  1  été,  1  automne,  l'hiver  et 
le  printemps  sont  le  commencement  et  la  fin  les  uns  des 
autres.  Tout  se  passe,  mais  c'est  pour  revenir  :  je  ne  vois 
rien  que  je  n'aie  vu  ;  je  ne  fais  rien  que  je  n'aie  fait.  Il  n'y 
a  personne  qui  n'en  fût  dégoûté.  Il  v  en  a  assez  qui  n'es- 
timent pas  la  vie  une  chose  fâcheuse,  mais  il  leur  semble 
qu'elle  est  superflue,  et  qu  il  v  a  moyen  de  s  en  passer. 


EPITRE  XXV 

Abgume>'t.  —  I.  Les  mauvaises  habitudes,  quelque  enracinées  qu'elles 
soient,  ne  sont  point  incurables.  —  H.  Le  plus  pauvre  du  monde 
est  assez  riche  pour  avoir  ce  qui  est  nécessaire.  —  III.  Qu'il  nous 
faut  représenter  un  témoin  en  toutes  nos  actions ,  il  n'importe 
quel,  pours  u  que  sa  vie  soit  telle,  que  les  plus  perdus  aient  honte 
de  faire  paroitre  leurs  vices  devant  lui.  —  IV.  L'homme  de  bien 
doit  vivre  chez  soi,  et  le  méchant  en  compagnie. 

I.  Quant  à  ce  qui  touche  nos  deux  amis,  il  n'y  faut  pas 
aller  par  un  même  chemin.  Il  v  en  a  un  duquel  il  suffit  de 


ÉPÎTRE  XXV.  363 

redresser  les  imperfections;  mais  de  l'autre,  il  les  faudra 
rompre  tout  à  fait.  Je  parlerai  librement.  Si  je  ne  pique 
le  premier,  je  ne  suis  point  son  ami.  Et  quoi!  voudriez- 
vous  mettre  un  homme  de  quarante  ans  en  tutelle?  Ce 
n'est  point  un  âge  capable  d'instruction.  Il  faut  qu'une 
âme  soit  tendre  pour  prendre  le  pli  qu'on  lui  veut  bail- 
ler. Je  ne  sais  pas  ce  que  j'avancerai  ;  mais  puisque  mon 
devoir  me  commande  que  je  l'entreprenne,  je  courrai  la 
fortune  de  l'événement.  Il  n'est  point  de  mal  incurable, 
quelque  enraciné  qu'il  soit;  mais  il  se  faut  bander  contre 
l'intempérance  et  réduire  le  patient  à  souffrir  beaucoup 
de  choses  contre  sa  volonté.  Quant  à  l'autre,  je  n'en  suis 
guère  plus  assuré  :  tout  ce  que  j'y  vois  de  bon,  c'est  qu'il 
rougit  quand  il  fait  quelque  faute.  Tant  qu'il  aura  cette 
honte,  j'en  aurai  bonne  opmion  :  il  la  lui  faut  entretenir. 
Pour  le  regard  de  cet  endurci,  je  ne  tiens  pas  qu'il  le 
faille  mener  trop  rudement,  de  peur  de  le  désespérer.  Il 
faut  choisir  le  temps  à  propos  pour  y  tenter  quelque 
chose,  et  le  prendre,  s'il  est  possible,  quand  il  est  en 
bonne  humeur  et  qu'il  semble  être  en  quelque  dispo- 
sition d'amendement  :  je  ne  me  tromperai  jamais  en 
ses  intervalles.  Quand  il  sera  sage,  je  m'attendrai  de 
le  revoir  plus  égaré  que  jamais,  et  quoiqu'il  n'v  pa- 
roisse pas  de  vice,  je  ne  laisserai  pas  de  croire  qu'il  y 
en  ait. 

II.  Je  donnerai  quelques  jours  à  cet  exercice,  et  verrai 
ce  qui  s'y  pourra  faire.  Quanta  vous,  faites-nous  voir 
votre  résolution  et  vous  dépêchez  de  serrer  bagage.  Rien 
de  ce  que  nous  avons  ne  nous  est  nécessaire  :  si  nous  nous 
rangeons  aux  lois  de  nature,  nous  sommes  riches.  Ce  qui 
nous  fait  besoin  ne  coûte  rien,  ou  s'il  coûte  quelque 
chose,  c'est  si  peu  que  cela  ne  vaut  pas  d'en  parler.  Na- 
ture ne  veut  que  du  pain  et  de  l'eau.  Le  plus  pauvre  du 
monde  est  assez  riche  pour  en  avoir,  et  qui  s'en  contente, 
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sa  condition  est  aussi  bonne  que  celle  de  Jupiter.  C'est 
l'opinion  d'Epicui^e,  de  qui  je  vous  vais  dire  un  autre 
beau  trait  :  «  Faites,  dit-il,  toutes  choses  comme  si  quel- 
qu'un vous  regardoit.  » 

III.  Il  n'y  a  point  de  doute  que  vous  ne  fassiez  beau- 
coup pour  vous,  de  choisir  quelqu'un  sur  qui  vous  ayez 
toujours  les  yeux,  et  que  vous  imaginiez  toujours  présent, 
quand  vous  ferez  quelque  dessein.  Ce  seroit  bien  plus  de 
gloire  de  vous  proposer  quelque  homme  de  bien  ;  toute- 
fois prenez  le  premier  venu  :  je  me  contenterai  que  vous 
pensiez  toujours  être  en  la  présence  de  quelqu'un.  La  so- 
litude ne  nous  persuade  jamais  que  du  mal  :  quand  vous 
serez  si  suffisant  que  vous  aurez  honte  de  vous-même, 
vous  pourrez  alors  donner  congé  à  votre  gouverneur. 
Jusques  à  ce  que  cela  soit,  mettez-vous  en  la  conduite  de 
quelque  homme  d'autorité,  soit  Caton,  Scipion  ou  Lélius, 
c'est  tout  un  qui%  pourvu  que  sa  vie  soit  telle  que  les 
plus  perdus  aient  quelque  honte  de  faire  paroître  leurs 
vices  devant  lui. 

IV.  Quand  vous  en  serez  venu  là,  que  de  vous  porter 
honneur  à  vous-même,  je  vous  donnerai  le  même  conseil 
que  donne  Epicure.  Pensez  que  vous  n'avez  jamais  plus 
de  besoin  de  vous  retirer  en  vous-même,  que  quand  vous 
êtes  contraint  d'être  en  compagnie.  Gardez-vous  de  res- 
sembler au  grand  nombre  que  vous  voyez.  Vous  ne  feriez 
pas  bien  alors  de  vous  quitter.  Regardez-les  tous  l'un 
après  l'autre  :  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  se  trouve  mieux 
en  toute  autre  compagnie  que  la  sienne.  Ne  vous  retirez 
jamais  plus  en  vous-même,  que  quand  il  faudra  que  vous 
soyez  en  compagnie,  mais  ne  vous  y  retirez  pas  si  vous 
n'êtes  homme  de  bien,  et  si  vous  n'avez  l'âme  sans  tumulte 


I.    C'tst  tout  un  qui,  n'importe  lequel.  A  la  place  de  ces  mots,  on 
lit  :  «  11  n'importe,  »  dans  l'édition  de  1669. 
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et  sans  passion  ;  car  alors  vous  feriez  mieux  de  vous  quit- 
ter et  vous  en  aller  avec  la  troupe.  Vous  ne  sauriez  être 
plus  mal  avec  autre  qu'avec  vous. 


EPITRE  XXVI. 

Argument.  —  I.  La  vieillesse  affoiblit  le  corps  et  fortifie  l'âme,  en 
la  délivrant  des  vices.  —  II.  La  mort  qui  est  causée  par  la  vieillesse 
est  douce.  —  IlL  La  mort  est  le  juge  véritable  de  notre  vie.  — 
IV.  Qu'il  faut  continuellement  apprendre  à  bien  mourir. 

I.  Je  vous  disois,  il  nV  a  guère,  que  je  m'en  allois  arri- 
ver tout  bellement  à  la  vieillesse.  Mais  à  cette  heure,  je 
me  doute  que  la  vieillesse  ne  soit  demeurée  bien  loin 
derrière  moi.  Ma  disposition  et  mes  ans  se  doivent  dé- 
sormais nommer  d'autre  façon.  Quand  on  parle  de  vieil- 
lesse, on  n'entend  pas  un  âge  rompu,  mais  seulement 
lassé.  Ce  que  j'ai,  c'est  décrépitude  :  je  suis  au  bout  de 
la  carrière.  Toutefois  je  ne  craindrai  point  de  dire  que  je 
ne  me  sens  incommodé  que  du  corps,  et  que  je  n'eus  ja- 
mais l'entendement  ni  plus  sain,  ni  plus  entier.  Je  n'ai 
rien  de  vieil  en  moi  que  les  vices,  et  les  parties  destinées 
à  leur  usage  :  l'esprit  est  vigoureux,  et  se  réjouit  que  le 
corps  ne  lui  donne  guère  plus  de  traverses.  A  cette  heure 
qu'il  est  déchargé  d'une  bonne  partie  de  son  faix,  il  ne 
demande  que  de  l'exercice,  et  me  veut  démentir,  quand 
je  parle  de  ma  vieillesse.  Il  dit  qu'il  est  en  sa  fleur.  Je 
suis  content  de  le  croire  et  de  le  laisser  faire  ;  mais  si 
veux -je  regarder  ce  que  je  dois  de  mon  amendement  à  la 
philosophie,  et  ce  que  j'en  dois  à  mon  âge.  Je  veux  mettre 
d'un  côté  ce  que  je  puis  faire  et  ne  veux  pas  faire,  et  de 
l'autre  ce  que  je  veux  bien  faire  et  que  je  ne  puis  ;  car  si 
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je  veux  quelque  chose  de  plus  que  ce  que  je  puis,  je  suis 
bien  aise  de  mon  impuissance. 

II.  Quelle  occasion  avons-nous  de  nous  en  plaindre, 
et  quelle  incommodité  nous  est-ce  que  ce  qui  devoit  avoir 
fin  soit  achevé?  Aous  me  répondrez  qu'il  n'y  a  point  de 
plus  grand  déplaisir  que  d'aller  en  diminuant,  et  se  voir 
comme  fondre  de  jour  en  jour  :  car  nous  ne  tombons  pas 
d'une  secousse  etne  sommespas  renversésd'un  seul  effort. 
Nous  avons  tous  les  jours  quelque  coup  d'ongle,  et  d'une 
heme  à  l'autre  perdons  quelque  chose  de  notre  vigueur. 
Mais  comme  saurions-nous  mieux  partir  du  monde,  que 
d'être  par  une  dissolution  naturelle  insensiblement  ame- 
nés à  notre  fin  ?  Non  qu'il  y  ait  du  mal  à  mourii'  tout  d'un 
coup,  et  sortir  inopinément  de  cette  vie,  mais  pource  que 
c'est  une  douce  voie  que  d'eu  être  retiré  tout  bellement. 

III.  De  moi,  comme  si  j'étois  sur  le  point  d'en  faire 
l'expérience,  et  en  ce  dernier  jour  qui  prononcera  l'arrêt 
de  mes  années  passées,  je  me  considère  et  me  tiens  ce 
langage  :  «  Tout  ce  que  j'ai  dit  ou  fait  jusques  à  cette 
heure,  n  est  rien.  Si  j'ai  donné  quelques  témoignages  de 
mon  courage,  ça  été  en  choses  de  peu  de  mérite,  et  y  a 
eu  plus  d'miposture  que  de  vérité.  Je  n'ai  rien  fait  que 
beaucoup  d'espérances  ne  m'aient  sollicité  de  faire.  Si 
j'ai  quelque  chose  de  bon  dans  l'àme,  la  mort  me  le  dii-a. 
C'est  pourquoi,  sans  m'effraver,  je  me  prépare  à  cette 
journée,  où  le  masque  levé,  je  verrai  si  mon  courage  est 
aussi  brave  que  ma  langue,  et  si  les  rodomontades  que 
j'ai  faites  contre  la  fortune  n'étoient  point  autant  d'arti- 
fices, pour  me  faire  estimer  ce  que  je  n'étois  pas.  Ne  pre- 
nez point  garde  à  lopinion  des  honunes  :  elle  est  ordi- 
nairement douteuse  et  peut  pencher  aussitôt  d'un  côté 
que  d'autre.  Mettez  à  part  toute  l'étude  que  vous  avez 
jamais  faite  :  la  mort  vous  jugera.  Ce  ne  sont  ni  les  dis- 
putes, ni  les  discours  profonds,  ni  les  préceptes  de  philo- 
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Sophie,  qui  font  paroître  la  force  de  rânie  ;  bien  souvent 
ceux  qui  ont  le  courage  plus  bas,  ont  le  langage  le  plus 
haut  :  c'est  à  rendre  Tesprit  qu'on  voit  ce  qu'un  homme 
a  dans  le  cœur.  La  condition  me  plaît  bien  ;  je  n'ai  point 
de  peur  de  ma  cause.  »  Voilà  comme  je  m'entretiens; 
mais  faites  compte  que  je  ne  parle  pas  moins  à  vous 
qu'à  moi.  Si  vous  êtes  plus  jeune,  qu'importe?  La  mort 
ne  compte  pas  les  années.  Elle  vous  attend  peut-être  ail- 
leurs que  vous  ne  pensez,  et  pour  ce  attendez-la  partout. 
J'étois  prêt  à  clore  ma  lettre  et  prenois  déjà  le  cachet  ; 
mais  il  m'est  souvenu  qu'il  lui  falloit  garnir  sa  bougette*, 
et  lui  bailler  de  quoi  faire  son  chemin.  Je  ne  vous  dis 
point  où  je  fouille  :  vous  le  savez  bien.  Ayez  tant  soit  peu 
de  patience,  je  vous  irai  quérir  chez  moi  de  quoi  payer. 

IV.  Cependant  Epicure  me  prêtera  cette  sentence  : 
«  Avisez  lequel  sera  le  meilleur,  que  la  mort  vienne  à 
nous,  on  que  nous  allions  à  elle.  »  11  veut  dire  qu'il  faut 
apprendre  à  bien  mourir.  Vous  pensez  peut-être  que 
c'est  folie  d'apprendre  avec  tant  de  peine  une  chose  que 
nous  ne  devons  faire  qu'une  fois  :  et  je  trouve  au  con- 
traire, que  c'est  ce  qui  nous  y  doit  rendre  plus  diligents. 
Il  ne  faut  jamais  cesser  d'apprendre  une  chose  que  nous 
ne  pouvons  jamais  être  assurés  de  bien  savoir.  Méditer 
la  mort,  c  est  méditer  la  liberté.  Qui  sait  mourir,  ne  sait 
point  servir.  Il  est  au-dessus  de  toute  puissance;  pour  le 
moins  il  en  est  hors.  Il  se  moque  des  prisons,  des  gardes 
et  des  cachots  :  il  a  la  porte  ouverte.  Tout  ce  qui  nous 
arrête,  c'est  l'amour  de  la  vie.  Il  n'est  pas  bon  de  la  quit- 
ter du  tout,  mais  il  en  faut  retrancher  quelque  chose, 
afin  que  si  l'occasion  s'en  présente,  nous  n'ayons  rien  qui 
nous  empêche  de  faire  à  l'heure  même  ce  qu'il  faudra 
faire  quelque  jour. 

I.   Bougette,  petit  sac  de  cuir  qu'on  porte  en  voyage. 
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EPITRE  XXVII. 

Argument.  —  I.  Les  vieillards  sont  blâmables  qui  aiment  les  plaisirs 
des  jeunes  gens,  et  qui  ne  font  mourir  leur  vice  devant  qu'eux. 
—  IL  La  vertu  est  le  seul  bien  de  l'homme,  qui  ne  s'acquiert  pas 
par  procureur,  comme  beaucoup  d'autres  sciences. 

I.  Vous  me  direz  que  je  vous  prêche  à  présent  que  je 
me  suis  prêché  moi-même,  et  que  m' étant  mis  en  bon 
état,  je  passe  mon  temps  à  reprendre  les  autres.  Je  ne 
suis  pas  si  présomptueux  de  me  sentir  malade  et  faire  le 
médecin  ;  mais  comme  gardant  le  lit,  tous  deux  en  même 
chambre,  je  devise  avec  vous  de  notre  maladie,  et  vous 
fais  part  des  remèdes  que  je  sais  pour  la  guérir.  Quand 
je  parlerai  donc  à  vous,  pensez  que  c'est  à  moi-même 
que  je  parle,  et  que  devant  vous  en  mon  cabinet  je  me 
demande  compte  de  mes  actions.  C'est  à  moi  que  je  crie  : 
Regardez  quel  âge  vous  avez,  et  vous  aurez  honte  d'a- 
voir les  mêmes  volontés  et  les  mêmes  desseins  que  vous 
aviez  quand  vous  étiez  encore  enfant.  Devant  que  de 
mourir  faites  pour  vous  une  chose  :  que  les  vices  meurent 
premier  que  vous.  Quittez  toutes  ces  voluptés  pleines  de 
trouble  et  de  tumulte,  qui  vous  coûteront  bien  cher  un 
jour.  Les  passées  font  de  mal  autant  que  les  futures. 
Quelque  bon  succès  qu'aient  les  crimes,  ils  ne  laissent 
pas  de  gêner  l'âme  après  l'exécution.  Le  trouble  qu'ils 
donnent  ne  se  passe  pas  avec  eux.  Il  en  est  de  même  d'un 
plaisir  que  la  vertu  n'accompagne  point.  Il  a  toujours  le 
repentira  sa  queue,  il  n'est  ni  solide  ni  fidèle;  et  quand 
il  ne  seroit  point  dommageable,  sa  fuite  nous  donne 
assez  de  sujet  de  le  fuir. 

IL  Voyez  plutôt  de  trouver  quelque  bien  qui  soit  du- 
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rable  ;  or  il  n'y  en  a  point  tVautre  que  celui  que  de 
soi  Fâme  prend  elle-même.  C'est  de  la  vertu  seule  que 
viennent  les  joies  perpétuelles  et  qui  sont  hors  de  toute 
appréhension.  S'il  y  a  de  l'obstacle,  il  passe  au-dessous 
d'elle,  comme  un  nuage  cjui  ne  leur  empêche  point  le 
jour.  Quand  sera-ce  que  nous  serons  si  heureux  d'y  par- 
venir ?  Certainement  nous  ne  nous  arrêtons  pas  tout 
court;  mais  nous  nous  hâtons  bien  lentement  :  il  y  a 
encore  bien  de  la  besogne.  Si  vous  en  voulez  voir  la  fin, 
il  y  faut  veiller,  et  travailler  vous-même.  Ce  n'est  point 
chose  qui  se  fasse  par  procureur.  Il  y  a  d'autres  sciences 
où  l'on  peut  prendre  de  l'aide  pour  étudier.  Il  y  avoit 
de  mon  temps  un  Calvisius  Sabinus  fort  riche,  et  qui  avoit 
l'esprit  et  le  revenu  d'un  affranchi  *.  C'étoit  l'homme  que 
je  vis  jamais ,  qui  avoit  la  plus  mauvaise  grâce  à  faire 
le  grand.  Il  avoit  si  peu  de  mémoire  ,  que  s'il  vouloit 
parler  d'Ulysse,  d'Achille,  ou  de  Priam,  il  ne  savoit  pas 
trouver  leurs  noms,  quoiqu'il  les  connût  mieux  que  nous 
ne  connoissons  nos  maîtres  d'école.  Jamais  vieil  nomen- 
clateur,  de  ceux-ci  qui  forgent  les  noms  quand  ils  ne  les 
savent  point,  n'en  donna  de  si  faux  à  personne,  comme 
ce  pauvre  honmie  en  donnoit  aux  Grecs  et  aux  Troyens. 
Et  cependant  il  avoit  envie  d'être  tenu  pour  un  savant 
personnage.  Il  s'avisa  pour  avoir  plus  tôt  fait  d'avoir  des 
esclaves,  et  les  acheter  bien  cher,  dont  l'un  sût  Homère 
par  cœur,  et  l'autre  Hésiode",  les  neuf  lyriques  eurent 
aussi  chacun  le  sien.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  vous  dis 
qu'il  les  acheta  bien  cher.  Il  n'en  trouva  point,  il  les  fit 
faire  exprès.  Quand  il  eut  dressé  tout  cet  équipage,  il 

I.  Les  éditions  de  1639  et  de  ifi^o  portent  :  de  l'esprit;  mais  bien 
que  ce  sens  ait  été  adopté  par  quelques  commentateurs,  la  suite  le 
rend  impossible,  à  moins  qu'on  n'y  voie  une  ironie.  Nous  avons 
adopté  la  leçon  qui  avoit  respril,  donnée  par  l'édition  de  i64f5-  H  y  a 
dans  le  latin  :  Patrimoninm  habebat  libertini  et  ingenium. 

Malherbe,  ii  -i4 
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commença  de  rompre  la  tête  à  ceux  qu'il  appeloit  à 
manger  avec  lui.  Ses  protecoles'  étoient  à  ses  pieds,  qui 
lui  fournlssoient  des  vers  à  mesure  qu'il  en  demandoit. 
Mais  il  n'en  pouvoit  pas  réciter  une  moitié,  que  l'autre  ne 
lui  échappât.  Un  Sabellius  Quadratus,  qui  ne  faisoit  autre 
métier  que  de  suivre  les  tables  des  riches  qu'il  voyoit 
n'avoir  pas  beaucoup  d'entendement,  et  se  rire  d'eux  en 
mangeant  leur  bien,  lui  conseilla  d'avoir  des  valets  à  lui 
ramasser  les  paroles.  Gomme  Sabinus  lui  eut  dit  que  ces 
esclaves  lui  coùtoient  deux  mille  écus  la  pièce  :  «  Vous 
eussiez  en,  répondit  Sabellius,  autant  d'armoires^  à 
meilleur  marché.  »  Toutefois  il  avoit  cette  bonne  opi- 
nion de  soi,  qu'il  pensoit  être  le  plus  savant  homme  qui 
fût  en  sa  maison.  Le  même  lui  conseilla  de  s'exercer  à 
lutter.  Sabinus,  homme  malsain,  pâle  et  exténué,  lui 
ayant  répondu  là-dessus  :  «  Comme  voudriez-vous  que 
je  luttasse?  tout  ce  que  je  puis  faire  c'est  de  vivre. — Je 
vous  prie,  dit-il,  ne  dites  pas  cela,  vous  avez  tant  de 
valets  si  grands  et  si  forts  à  votre  commandement.  »  Une 
bonne  âme  ne  tombe  point  au  commerce;  et  quand  il 
s'en  trouveroit  à  vendre,  je  ne  pense  pas  qu'il  se  trou- 
vât personne  qui  en  voulût  acheter.  Quant  à  la  mauvaise, 
on  ne  trafique  d'autre  chose.  Mais  prenez  ce  que  je  vous 
dois  et  adieu.  «  C'est  richesse  qu'une  pauvreté  qui  se  range 
aux  lois  de  nature.  »  Epicure  a  toujours  ce  langage  en 
la  bouche,  et  n'en  change  que  les  paroles;  mais  on  ne 
peut  jamais  trop  dire  ce  qu'on  ne  peut  jamais  assez  savoir. 
Il  est  des  personnes  à  qui  il  ne  faut  que  montrer  les  re- 
mèdes, et  d'autres  à  qui  il  les  faut  mettre  dans  la  tête 
à  coups  de  marteau. 

I.  Piotecoles  (ou  comme  l'écrit  le  Dictionnaire  de  Nicot ,  protlto- 
coUes),  moniteurs,  monitores. 

■X.  En  latin  :  scrinia ,  coffres  propres  à  contenir  des  livres,  des 
manuscrits. 
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EPIÏRE  XXVIII. 

ARGtArENT.  —  I.  Le  changement  des  lieux  ne  profite  point  à 
ceux  qui  portent  leurs  vices  avec  eux.  —  II.  Fuir  le  bruit  du 
Palais.  —  III.  Connoîtie  sa  faute,  c'est  être  en  voie  d'amen- 
dement. 

I.  Vous  VOUS  étonnez  que  tant  Je  voyages  que  vous 
avez  faits,  et  tant  de  lieux  où  vous  avez  été,  ne  vous 
ont  lait  passer  votre  humeur  mélancolique;  et  pensez 
être  seul  à  qui  cela  soit  arrivé.  C'est  l'esprit  qu'il  faut 
changer,  et  non  pas  l'air.  Passez  tant  de  mers  que  vous 
voudrez*;  reculez-vous  en  des  solitudes  où  jamais  homme 
ne  mette  le  pied  :  en  quelque  part  que  vous  alliez,  vous 
aurez  toujcjurs  vos  vices  avec  vous.  Quelqu'un  faisant  un 
jour  cette  même  plainte  à  Socrate,  il  lui  dit  :  «  Pourquoi 
vous  étonnez-vous  que  vos  voyages  vous  soient  inutiles, 
vu  que  vous  vous  portez  partout  où  vous  allez?  »  La  cause 
qui  vous  fait  partir  s'en  va  quand  et  vous.  Quel  grand 
profit  vous  peut  faire  de  voir  et  connoître  des  pays  et  des 
villes,  que  jamais  vous  n'avez  connus  ni  vus?  Tout  cela 
n'est  que  vous  tourmenter  en  vain.  Voidez-vous  savoir 
d'où  vient  que  vous  ne  gagnez  rien  de  fuir?  Vous  vous 
enfuyez  avec  \ous.  Il  faut  mettie  bas  ce  qui  vous  charge 
l'esprit;  autrement,  soyez  où  vous  voudrez,  vous  ne  serez 
jamais  bien.  Faites  compte  que  vous  êtes  aujourd'hui 
comme  est  cette  sdjylle  en  Virgile,  quand  l'enthousiasme 


I.  Sénèque  cite  ici  un  demi-vers  de  Virgile  [É/icii/f,  liv.  III,  v.  71), 
que  Malherbe  n'a  pas  traduit  : 

....  Terraeque  urhesque  recédant. 
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la  prend,  et  qu'elle  a  dans  le  corps  un  esprit  autre  que  le 
sien  : 

La  prêtresse  tempête,  et  voudroit  bien  pouvoir 

Mettre  le  Dieu  dehors'. 

Vous  courez  de  tous  côtés,  pensant  vous  décharger  de 
ce  qui  vous  presse,  et  tant  plus  vous  vous  remuez,  tant 
plus  vous  eu  recevez  d'incommodité  :  comme  vous  voyez 
dans  un  vaisseau  que  ces  paquets  qui  ne  bougent  d'une 
place  ne  l'ébranlent  point,  et  que  quand  ils  sont  jetés  iné- 
galement d'un  lieu  à  l'autre,  ils  le  font  perdre^  et  pres- 
que renverser  de  leur  côté.  Tout  ce  que  vous  faites,  vous 
le  faites  contre  vous.  Vous  vous  gâtez  de  vous  remuer, 
vous  donnez  des  heurts  à  un  malade.  Quand  vous  serez 
guéri,  vous  n'irez  en  lieu  qui  ne  vous  donne  du  plaisir. 
Quand  on  vous  relegueroit  au  bout  du  monde,  et  qu'on 
vous  confineroit  en  la  région  la  plus  sauvage  qui  soit  sur 
la  terre,  quelque  barbare  qu'y  soit  le  peuple,  vous  y 
trouverez  de  l'hospitalité.  L'importance  de  votre  repos 
est  en  vous ,  et  non  pas  au  lieu  où  vous  allez.  Il  ne 
peut  chaloir  où  nous  soyons.  C'est  folie  de  s'en  soucier  : 
il  faut  faire  compte  que  nous  ne  sommes  point  nés  pour 
un  petit  coin  de  terre,  mais  que  le  monde  entier  est  no- 
tre patrie.  Si  vous  aviez  cette  impression,  vous  ne  vous 
étonneriez  pas  que  la  diversité  de  tant  de  lieux,  où  le 
dégoût  vous  a  chassé  de  l'un  à  l'autre,  ne  vous  auroit  de 
rien  servi.  Ce  n'est  pas  vovager  ce  que  vous  faites  :  c'est 
rôder  et  tournoyer.  Vous  êtes  aujourd'hui  en  un  lieu  , 
demain  en  l'autre,  comme  si  la  félicité  que  vous  cherchez 
ne  se  pouvoit  pas  trouver  partout.  En  quelle  part  du 
monde  sauroit-on  ouïr  plus  de  tempête  qu'en  un  Palais  '? 

1.  \'irgile,  Enéide,  \i\.  VI,  v.   j8,  79. 

2.  Il  y  a  perdre  clans    toutes  les  éditions.  Ne  serait-ce  pas  une 
faute,  Y^our  pendre,  dans  le  sens  de  pencher  P 

3.  C'est-à-dire  qu'au  Palais.  Il  y  a  forum  dans  le  latin. 
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Et  cependant  qui  seroit  contraint  d'y  vivre,  on  trouve- 
roit  moyen  d'y  avoir  du  repos. 

IL  Mais  tant  que  l'élection  de  ma  demeure  me  sera 
libre,  je  m'en  tiendrai  le  plus  loin  que  je  pourrai;  car 
comme  il  n'est  point  de  corps  si  bien  composés  qu'une 
demeure  mal  aérée  n'apporte  quelque  altération  à  leur 
santé,  tout  de  même,  quand  un  esprit  vertueux  n'a  pas 
encore  atteint  sa  perfection,  mais  est  encore  en  cliemin 
d'y  arriver,  il  est  des  choses  qu'il  fait  beaucoup  pour 
lui  de  n'approcher  point.  Je  ne  suis  pas  de  l'opinion  de 
ceux  qui  à  corps  perdu  se  jettent  au  milieu  des  ondes, 
et  nourris  volontairement  dans  le  tumulte  ne  sont  pas 
bien  aises,  s'ils  ne  sont  toujours  aheurtés  contre  quel- 
que difficulté.  Je  ne  dis  pas  que  si  les  occasions  s  en  pré- 
sentent, un  homme  sage  ne  les  reçoive  avec  patience; 
mais  il  ne  prendra  pas  plaisir  à  les  chercher  :  il  aimera 
mieux  la  paix  que  la  guerre.  Et  de  fait,  qu'auroit-il 
gagné  de  s'être  démêlé  de  ses  vices,  s'il  lui  falloit  toute 
sa  vie  avoir  le  balai  en  main  pour  nettoyer  les  ordures 
de  son  voisin?  Vous  me  direz  que  Socrate  eut  trente 
tyrans  en  tète,  et  que  jamais  ils  ne  lui  purent  faire  faillir 
le  cœur.  Qu'importe  le  nombre  des  maîtres?  il  n'y  a 
qu'une  servitude.  Quiconque  la  peut  mépriser,  quand 
il  y  auroit  autant  de  maîtres  qu'il  y  a  d'hommes  au 
monde,  il  est  libre. 

III.  Il  est  temps  de  cesser;  mais  il  faut  premièrement 
acquitter  la  gabelle.  «  Le  commencement  de  s'aniender, 
c'est  de  connoîlre  qu'on  a  failli.  »  Epicure  est  auteur  de 
cette  sentence,  qui  est  très-belle  à  mon  jugement;  car 
qui  ne  pense  point  failhr,  ne  sauroii  vouloir  qu'on  le  re- 
prenne. Il  se  faut  prendre  en  faute  devant  que  de  s'amen- 
der. Il  en  est  qui  font  gloire  de  leurs  vices.  Estimez-vous 
qu'un  qui  ne  pense  point  êtreniahuU',  se  mette  en  penie 
de  chercher  le  médecin?  et  pour  ce,  faites  ce  c[u  il  vous 
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sera  possible  pour  vous  convaincre.  Informez  contre  vous  : 
soyez  premièrement  votre  accusateur,  et  puis  votre  juge. 
A  la  fin,  flemandez  grâce,  mais  ne  la  vous  donnez  pas 
quand  vous  penserez  mériter  punition. 


EPITRE  XXIX. 

Akgumekt.  —  I.  Qu'il  ne  faut  pas  cesser  de  reprendre  ceux  qui 
n'aiment  point  à  être  repris.  —  II.  Les  méchants  ne  rient  pas  long- 
temps. —  in.  La  vertu  enseigne  le  mépris  de  la  mort.  —  IV.  On 
ne  peut  plaire  au  peuple  et  être  homme  de  bien. 

I.  Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  Marcellinus, 
et  desirez  savoir  ce  qu'il  fait  :  je  ne  le  vois  guère.  Ce  n'est 
pas  que  je  lui  donne  sujet  de  s'éloigner  de  moi ,  mais  il 
ne  prend  pas  plaisir  d'ouïr  la  vérité.  Toutefois  il  n'a  plus 
que  faire  de  rien  craindre  de  ce  côté-là;  car  il  ne  la  faut 
dire  qu'à  ceux  qui  prennent  plaisir  à  l'écouter.  C'est  poui'- 
quoi  tout  le  monde  n'approuve  pas  cette  franchise  géné- 
rale de  Diogène  et  des  autres  Cyniques,  qui  sans  distinc- 
tion de  personnes,  faisoient  des  remontrances  aux  premiers 
qu  ils  rencontroient  en  leur  chemin  :  car  à  quel  propos 
vous  amuseriez-vous  à  prêcher  un  sourd  ou  un  muet? 
]\Iais  vous  direz  :  «  Pourquoi  ne  ferai-je  bon  marché  des 
paroles,  puisque  c'est  chose  qui  ne  coiîte  rien?  Je  ne 
puis  pas  savoir  si  je  ferai  le  profit  de  celui  que  j'avertirai, 
mais  je  sais  bien  que  je  n'en  puis  avertir  beaucoup,  que 
je  ne  fasse  le  profit  de  quelqu'un.  Il  faut  ouvrir  la  main  : 
qui  fait  beaucoup  d'entreprises,  c'est  force  qu  il  y  en  ait 
une  qui  lui  succède.  >>  Pour  moi,  Lucilius,  je  ne  suis  pas 
d  avis  qu'un  homme  d  honneur  en  use  de  cette  façon.  Son 
autorité  perd  son  lustre  par  cette  communication  trop 
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universelle;  et  ceux  qui  se  corrigeroient  par  ses  remon- 
trances, s'il  ne  les  rendoit  pas  si  communes,  n'en  peuvent 
faire  compte,  quand  ils  voient  que  sans  élection  de  sujets 
ni  de  personnes,  il  les  emploie  en  toutes  occasions  indif- 
féremment. Il  n'est  pas  besoin  que  celui  qui  tire  donne 
à  tous  coups  dans  le  blanc  :  d  n'y  a  point  d'art  en  ce  qui 
se  fait  par  accident.  La  sagesse  est  un  art  :  il  est  raison- 
nable qu'elle  ait  un  but,  qu'elle  choisisse  ceux  qu'elle 
jugera  capables  d'instruction,  et  quitte  les  autres,  non  du 
premier  coup  toutefois,  mais  après  avoir  essayé  tout  ce 
qu'elle  aura  jugé  propre  pour  leur  guérison.  Je  ne  tiens 
pas  que  Marcellinus  soit  du  tout  perdu;  toutefois  pour  le 
sauver,  il  ne  faut  plus  guère  tarder  à  lui  tendre  la  main. 
C'est  un  bel  esprit,  mais  qui  prend  déjà  le  chemin  de  se 
gâter.  11  en  sera  ce  qui  pourra  :  j'en  courrai  la  fortune, 
et  lui  dirai  librement  mon  avis  de  ce  que  je  lui  verrai 
faire  mal  à  propos. 

II.  Je  sais  bien  qu'il  se  mettra  tout  aussitôt  sur  ses 
bouffonneries,  qui  feroient  rire  un  mort*,  et  se  moquera 
de  lui-même  le  premier,  et  puis  de  moi.  Je  n'aurai  pas 
ouvert  la  bouche,  qu'il  ne  me  prévienne,  et  que  le  pre- 
mier il  ne  me  die  tout  ce  que  je  lui  penserai  dire.  Il  re- 
cherchera tout  ce  qui  se  passe  en  nos  écoles,  et  me  re- 
mettra devant  les  yeux  les  salaires  des  philosophes,  leurs 
amies,  et  leurs  bonnes  chères.  Il  m'en  montrera  l'un  au 
bourdeau,  l'autre  au  cabaret,  et  l'autre  à  la  cour.  Il  me 
inontrcra  ce  plaisant  philosophe  Ariston,  qui  se  fait  pro- 
mener en  une  chaire^,  et  discourt  en  cette  belle  posture; 
car  c'étoit  l'heure  qu'il  prenoit  pour  travailler.  C'est  celui 
de  qui  Scaurus,  uu  jour  qu'on  disputoitde  quelle  secte  il 

1.  Facettas  qux   risum  evocare  liigentibus  possttnt,  dit  Sénèque. 

2.  C'est-à-cliie  une  chaire  à  bras  (^sella  geslatoria,  coiuiiie  U'aduil 
Nlcot),  ce  qu'on  appela  j)lu.s  tard  cliaise  <i  porteur.  Il  y  a  dans  le 
latin  :  Qui  in  gestalione  disserebal. 
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éloit,  répondit  :  «  Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  péripatéti- 
cien;  «et  Juliiis  Grécinus,  grand  personnage  ,  interrogé 
quel  jugement  il  en  faisoit  :  «  Je  ne  puis,  dit-il,  que  vous 
en  dire;  car  je  ne  sais  ce  qu'il  fait  sur  cette  selle  entre 
deux  limons,  »  comme  si  on  lui  eût  parlé  d'un  cocher.  Il 
me  mettra  devant  le  nez  tous  ces  charlatans,  qui  pour 
leur  honneur  eussent  mieux  fait  de  ne  se  mêler  point  de 
la  philosophie,  que  d'en  trafiquer  indignement,  comme 
ds  font.  Mais  tenez-vous  préparé  à  souffrir  toutes  ces 
injures.  Peut-être  qu'il  me  fera  rire,  et  peut-être  aussi 
que  je  le  ferai  pleurer  :  s'il  continue  de  rire,  je  serai  bien 
aise,  puisqu'il  faut  qu'il  y  ait  du  mal,  que  pour  le  moins 
sa  folie  soit  de  belle  humeur.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  gaieté 
de  telles  gens  n'est  jamais  longue  :  prenez-y  garde;  vous 
les  verrez  tout  d'un  coup  pâmés  de  rire,  et  en  moins  de 
tourner  la  main,  ils  crieront  comme  enragés.  Je  suis  ré- 
solu de  l'entreprendre,  et  de  lui  montrer  que  je  ne  l'es- 
time pas  si  peu  comme  font  beaucoup  d'autres  :  si  je  ne 
déracine  du  tout  ses  vices,  je  les  garderai  de  croître.  Sa 
maladie  ne  guérira  pas,  mais  elle  aura  de  bons  inter- 
valles; et  peut-être  qu'après  les  intervalles  la  parfaite 
guérison  pourra  venir.  Quand  on  ne  feroit  que  l'en  sou- 
lager, à  un  malade  ce  n'est  pas  peu.  Une  bonne  relâche 
est  une  espèce  de  santé. 

III.  Tandis  que  je  me  prépare  à  son  instruction,  vous, 
qui  déjà  pouvez  quelque  chose,  et  qui  par  la  considéra- 
tion du  progrès  que  vous  avez  fait  jusqu'à  cette  heure, 
jugez  à  peu  près  ce  que  vous  pouvez  faire  à  l'avenir,  for- 
mez votre  vie,  relevez  votre  courage,  faites  ferme  contre 
tout  ce  qui  est  formidable,  et  ne  vous  souciez  point  du 
nombre  de  ceux  qui  vous  pensent  faire  peur.  Ne  seroit-ce 
pas  une  folie  bien  manifeste  de  craindre  la  multitude,  en 
un  lieu  où  il  faut  venir  l'un  après  l'autre?  Plusieurs  vous 
peuvent  bien  menacer,  mais  en  votre  mort  il  n'y  a  pas- 
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sage  que  pour  un.  C'est  le  règlement  qu'a  fait  nature.  Un 
vous  a  donné  l'âme,  un  vous  l'ôtera. 

IV.  Si  vous  aviez  quelque  discrétion,  vous  ne  me  de- 
manderiez plus  rien.  Mais  je  ne  veux  rien  avoir  du  vôtre  : 
je  m'en  vais  vous  jeter  ce  que  je  vous  dois.  «  Je  n'ai  jamais 
eu  volonté  de  plaire  au  peuple;  car  ce  que  je  sais,  le 
peuple  ne  l'approuve  pas,  et  ce  que  le  peuple  approuve, 
je  ne  le  sais  pas.  »  Vous  me  demandez  qui  dit  cela?  Ne 
savez-vous  pas  qui  est  mon  chaland?  Epicure.  Mais  il  n'y 
a  philosophe,  de  quelque  secte  qu'il  soit,  péripatétique, 
académique,  stoïque  ou  cynique,  qui  ne  vous  en  die  autant 
que  lui.  Il  n'est  pas  bien  aisé  qu'un  homme  à  qui  la  vertu 
plaît,  puisse  plaire  au  peuple  :  on  ne  peut  avoir  sa  bonne 
grâce,  que  par  des  moyens  qui  ne  valent  rien;  il  faut 
donner  ordre  de*  lui  ressembler.  Si  vous  n'êtes  des  siens, 
vous  ne  sauriez  être  à  son  gré.  Or,  en  votre  établis- 
sement, votre  opinion  vous  importe  bien  plus  que  celle 
des  autres.  Il  faut  être  infâme  pour  être  aimé  de  ceux 
qui  le  sont.  De  cjuoi  donc  servira  cette  philosophie  que 
vous  estimez  tant,  et  que  vous  tenez  préférable  à  tout 
ce  qu'il  y  a  de  choses  et  de  sciences  au  monde  :  que 
vous  aimerez  mieux  vous  plaire  qu'au  peuple;  que  vous 
pèserez  plutôt  les  opinions,  que  vous  ne  les  conterez  ; 
que  vous  ne  craindrez  ni  les  Dieux  ni  les  hommes,  et  sup- 
porterez les  adversités  avec  patience,  ou  les  finirez  avec 
honneur?  Au  demeurant,  si  je  vois  que  le  peuple  vous 
tienne  pour  un  grand  personnage;  que  quand  vous  entre- 
rez il  fasse  des  acclamations,  et  vous  applaudisse  ;  que  tout 
l'équipage  des  comédiens  soit  en  rumeur  à  votre  venue; 
que  par  toute  la  ville  les  femmes  et  les  enfants  prêchent 
vos  louanges  :  pourquoi  ne  me  ferez  vous  pitié,  puisque 
je  sais  par  quelle  échelle  on  monte  à  cette  faveur? 

I.   Donner  ordre  de,  faire  ea  sorte  de. 
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EPITRE  XXX. 

Abgument.  —  I.  La  vieillesse  est  une  maladie  sans  remède. —  II.  liC 
sage  ne  craint  point  la  mort.  —  III.  Les  vieillards  peuvent  mieux 
parler  de  la  mort  que  les  jeunes.  —  IV^.  La  nécessité  de  mourir 
doit  ôter  l'appréhension  de  la  mort.  —  V.  La  vieillesse  nous  tire 
du  monde  sans  violence.  —  VI.  Le  sage  seul  fait  bon  visage  à  la 
mort.  —  VII.  Les  vieillards  doivent  moins  craindre  la  mort  que  les 
jeunes,  bien  que  toutefois  elle  soit  aussi  près  des  uns  que  des  autres. 

I.  J'ai  Ml  le  bonhomme  Bassus  Aufidius,  bien  bas  et 
bien  cassé.  Il  fait  ce  qu'il  peut  pour  se  défendre  de  la 
vieillesse;  mais  elle  est  déjà  la  plus  forte  :  elle  abat  plus 
qu'il  ne  peut  redresser;  elle  se  laisse  choir  sur  lui  de 
toute  sa  pesanteur.  \  ous  savez  qu'il  a  été  toujours  mal- 
sain, et  d'une  température  fort  sèche.  Il  s'est  entretenu 
longtemps  ,  ou  pour  mieux  dire ,  rapetassé  le  mieux 
qu'il  a  pu.  Mais  la  force  lui  a  failli  d'un  coup.  Comme 
en  un  navire ,  s'il  n'y  a  qu'une  fente  ou  deux ,  il  y  a 
moyen  de  le  calfeutrer;  mais  depuis  qu'il  commence  à 
s'ouvrir  de  tous  côtés,  c'est  perdre  sa  peine  que  de  le 
vouloir  raccoutrer  :  il  en  est  de  même  d'un  corps  où 
l'âge  s'est  rendu  maître.  On  peut  bien  appuyer  sa  foi- 
blesse  pour  un  temps;  mais  à  la  fin,  comme  en  un  vieil 
édifice  de  qui  l'assemblage  se  déjoint,  et  qui  tandis 
qu'on  l'étançonne  d'une  part  s'éclate  de  l'autre,  il  n'y  a 
plus  de  remède  que  d'en  sortir. 

II.  Le  bonhomme  pourtant  ne  laisse  pas  d'avou'  tou- 
jours bon  courage.  Cette  coutume  lui  vient  de  l'étude 
qu'il  a  faite  en  philosophie,  qui  résout  tellement  les 
âmes ,  que  de  quelque  petite  complexion  que  soit  un 
homme,    il   a    toujours   assez  de   force.  La  présence  de 
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la  mort  ne  lui  change  pas  ni  la  couleur  ni  la  parole;  et 
quand  il  défaut,  c'est  alors  qu'il  a  moins  d'apparence 
de  défaillir.  Un  bon  pilote,  quoique  sa  voile  soit  en 
pièces,  et  son  vaisseau,  trouve  moyen  de  raccommoder 
les  restes  de  son  équipage,  et  d'achever  sa  route.  Bassus 
en  fait  de  même,  et  voit  venir  sa  fin  avec  un  visage  si 
ferme,  que  s'il  avoit  la  même  assurance  à  regarder  celle 
d'un  autre  ,  vous  l'estimeriez  plutôt  insensible  que  ré- 
solu. Il  y  a  de  la  peine,  quand  nous  sommes  arrivés  à 
cette  heure  inévitable,  de  s'en  pouvoir  aller  sans  regret, 
et  ne  murmurer  point.  C'est  une  leçon  qu'on  ne  sait  pas, 
sans  l'avoir  longtemps  étudiée.  Aux  autres  morts  il  y  a 
quelque  espérance  :  si  vous  êtes  malade,  vous  guérissez  ; 
si  le  feu  vous  surprend,  vous  l'éteignez;  si  la  maison  où 
vous  êtes  tombe,  c'est  peut-être  d'une  façon  que  vous 
n'aurez  point  de  mal;  si  vous  faites  naufrage,  quelque 
vague  vous  pourra  jeter  à  bord;  si  quelqu'un  vous  tient 
l'épée  à  la  gorge  pour  vous  tuer,  quelque  chose  pourra 
survenir  qui  lui  fera  faillir  son  coup.  Mais  si  la  vieillesse 
vous  mène  à  la  mort,  il  faut  marcher  :  il  n'y  a  répit,  ni 
opposition  qui  vous  en  garantisse.  C'est  bien  la  mort  la 
plus  douce  de  toutes;  mais  aussi  est-ce  la  plus  longue. 
Vous  diriez  à  voir  ce  bonhomme  qu'il  est  à  ses  obsèques  : 
il  s'inhume,  survit  à  soi-même,  et  ne  s'afflige  point  de 
n'être  plus  avec  soi  ;  car  il  dit  beaucoup  de  choses  à  ce 
propos.  Il  fait  ce  qu'il  peut  pour  nous  persuader  que  si 
en  la  mort  nous  avons  du  travad  ou  de  la  crainte,  nous 
en  sommes  cause,  et  non  pas  elle;  et  qu'en  mourant 
nous  ne  sommes  non  plus  incommodés  que  quand  nous 
sommes  morts.  Or  il  y  a  aussi  peu  de  raison  de  craindre 
ce  qu'on  ne  sentira  point ,  que  ce  qu'on  ne  souffrira 
point.  Comme  est-il  possible  qu'un  homme  s'imagine  de 
sentir  une  chose  qui  le  privera  de  tout  sentiment?  11  faut 
donc  conclure  qu'il  n'y  a  non  plus  d'appréhension  que 
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de  mal  en  la  mort.  Je  sais  bien  que  ce  sont  choses  qui 
beaucoup  de  fois  ont  été  dites,  et  qui  le  seront  encore 
beaucoup  de  fois;  mais  je  ne  faisois  point  de  profit  à 
les  lire,  et  encore  moins  à  les  ouïr  dire  à  des  gens  à  qui 
Tâge  ne  donnoit  point  encore  occasion  de  craindre  ce 
qu'ils  conseilloient  de  n'appréhender  point. 

m.  Mais  sans  mentir,  ce  langage  venant  de  Bassus 
qui  a  un  pied  dans  la  fosse,  m'a  touché  d'une  étrange 
façon  ;  car  pour  en  dire  mon  avis,  je  trouve  qu'il  est 
plus  malaisé  de  se  résoudre  à  la  mort,  quand  on  en 
approche,  que  quand  on  y  est.  Quelque  lâche  et  timide 
que  soit  un  homme,  quand  il  voit  la  mort  présente  il  se 
dispose  à  ne  vouloir  point  éviter  ce  qui  n'est  point  évi- 
table.  Vous  vovez  un  gladiateur  qui  durant  le  combat 
aura  fait  le  plus  mal  et  le  plus  poltronnement  qu'on  sau- 
roit  faire,  quand  il  sera  bas ,  tendre  lui-même  sa  gorge 
à  son  adversaire,  et  lui  conduire  l'épée  à  la  partie  qu'il 
pense  la  plus  mortelle,  afin  d'être  bientôt  dépêché.  Mais 
quand  la  mort  est  encore  en  chemin,  et  qu'indubitable- 
ment elle  s'en  vient  à  nous,  c'est  un  péril  où  il  faut  une 
froideur  et  une  assurance  de  qui  peu  d'hommes  sont  ca- 
pables, que  ceux  qui  par  l'étude  se  sont  de  longue  main 
préparés  à  cet  assaut.  C'est  pourquoi  je  prenois  grand 
plaisir  à  l'ouïr  dire  son  avis  d'une  chose  qu'il  avoit  bon 
moven  de  connoître,  pour  la  voir  de  si  près  comme 
il  faisoit.  S'il  revenoit  quelqu'un  de  l'autre  monde  qui 
vous  dît  qu'il  n'y  a  point  de  mal  en  la  mort,  vous  le 
croiriez,  parce  qu'il  parleroit  d'une  chose  qu'il  auroit 
éprouvée.  Tout  de  même  aussi  ne  pouvons-nous  mieux 
savoir  l'étonnement  que  donne  la  mort  quand  elle  appro- 
che, que  de  ceux  qui  se  sont  trouvés  auprès  d'elle,  qui 
l'ont  vue  arriver,  et  qui  lui  ont  donné  la  bienvenue. 

IV.  Vous  pouvez  bien  mettre  Bassus  de  ce  nombre-là  : 
il   ne  nous  a  point  voulu  laisser  tromper;  il  ne  trouve 
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non  plus  d'apparence  à  craindre  la  mort  que  la  vieil- 
lesse. A  la  jeunesse  succède  la  vieillesse;  à  la  vieillesse  la 
mort.  Qui  ne  veut  point  mourir,  seroit  content  de  n  a- 
voir  point  vécu.  La  mort  est  la  condition  de  la  vie  : 
quand  on  nous  donne  Tune,  on  nous  promet*  l'autre; 
nous  en  sommes  au  chemin,  c'est  folie  de  l'appréhender. 
L'appréhension  est  des  choses  douteuses  :  la  mort  est  cer- 
taine, il  la  faut  attendre.  C'est  une  nécessité  qui  n'épar- 
gne personne,  il  n'y  a  point  de  force  qui  nous  en  dé- 
fende. Pourquoi  se  plaindroit  un  homme  d'être  compris 
en  une  loi  qui  comprend  tout  le  monde?  La  première 
partie  d'équité,  c'est  l'égalité;  mais  il  n'est  point  de 
besoin  de  plaider  la  cause  de  nature.  Elle  ne  nous  a 
point  donné  de  loi  pour  nous ,  que  la  même  qu'elle  a 
prise  pour  elle  :  tout  ce  qu'elle  a  fait,  elle  le  défait;  ce 
qu'elle  a  défait,  elle  le  refait. 

V.  Or,  à  cette  heure,  si  par  le  bénéfice  de  la  vieillesse 
nous  sortons  du  monde  tout  bellement,  et  n'en  sommes 
point  ravis  par  force,  mais  tirés  doucement  une  pièce  après 
l'autre,  n'avons-nous  pas  de  quoi  remercier  les  Dieux, 
qu'après  avoir  goûté  du  monde  à  notre  aise,  nous  nous 
trouvions  conduits  en  un  repos  qui  nous  étoit  nécessaire, 
et  qu'en  une  si  longue  lassitude  nous  avions  occasion  de 
désirer? 

VL  Vous  en  voyez  qui  souhaitent  la  mort  d'une  façon, 
qu'ils  ne  sauroient  être  plus  passionnés  à  demander  la 
vie.  Mais  je  trouve  bien  autant  de  courage  à  ceux  qui  de 
pied  ferme  la  regardent  venir  sans  s'émouvoir.  Ceux-là 
quelquefois  y  sont  emportés  ou  par  une  rage,  ou  par 
quelque  dépit  violent  qui  les  transporte.  Mais  indubita- 


I.  Les  éditions  de  ifiSp,  de  ifi45  et  de  1648  donnent  permet; 
mais  le  sens  veut  promet,  et  c'est  la  leçon  des  éditions  de  1(139  et 
de  iGfiy. 
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blement  cette  procédure  si  tranquille  est  une  preuve 
qui  ne  se  peut  taii'e  que  par  un  esprit  bien  judicieux  et 
bien  rassis.  Il  se  voit  assez  de  personnes  qui  par  colère 
se  vont  rendre  à  la  mort;  mais  quand  elle  vient,  il  en 
est  peu  qui  lui  fassent  bon  visage,  si  par  une  longue  mé- 
ditation ils  ne  se  sont  disposés  à  la  recevoir. 

VII.  C'est  pourquoi  je  suis  bien  souvent  tout  exprès 
allé  trouver  ce  bonhomme,  à  qui  je  porte  beaucoup  d'a- 
mitié, pour  voir  s'il  seroit  toujours  en  même  posture, 
et  si  j'y  reconnoîtrois  point  quelque  affoiblissement  de 
l'esprit  comme  du  corps.  Mais  toujours  je  lui  treuve  la 
disposition  meilleure;  comme  en  la  septième  carrière*  le 
contentement  de  ceux  qui  courent  est  plus  visible,  pource 
qu'ils  pensent  qu'il  ne  s'en  faut  guère  qu'ils  n'aient 
emporté  le  prix.  Il  s'accommodoit  aux  préceptes  d'Epi- 
cure,  et  me  disoit  qu'il  se  persuadoit  premièrement,  qu'en 
cette  expiration  dernière  on  ne  sentoit  point  de  mal  : 
toutefois  que  s'il  y  en  avoit,  c'ètoit  quelque  consolation 
de  penser  qu'on  en  seroit  bientôt  quitte,  pource  qu'une 
extrême  douleur  n'est  jamais  longue;  au  demeurant,  que 
si  cette  distraction  ^  du  corps  et  de  l'âme  le  travailloit,  il 
se  représenteroit  qu'après  cette  douleur,  il  n'en  auroit 
jamais  d'autre;  qu'il  ne  doutoit  point  qu'un  homme  de 
son  âge  n'eût  l'âme  au  bord  des  lèvres,  et  que  par  con- 
séquent il  n'y  auroit  pas  beaucoup  de  peine  à  la  faire 
sortir.  Un  feu  qui  s'est  pris  à  quelque  matière  forte,  et 
qui  a  beaucoup  de  corps,  s'éteint  avec  de  l'eau,  et  quel- 
quefois par  la  ruine  de  ce  qu'il  brûle;  mais  celui  qui 
n'a  plus  d'aliment  s'amortit  de  soi-même.  Voilà  les  dis- 
cours qu'il  me  fait,  et  que  j'écoute  fort  volontiers,  non 
conmiie  choses  nouvelles,  mais  parce  que  je  pense  être 
aux  mains  avec  la   mort.    Et  quoi  donc?  n'ai-je  jamais 

I.   Dans  les  jeux  du  cirque.  —  a.    Distraction,  séparation. 
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vu  personne  qui  se  soit  lue  soi-même?  Si  ai;  j'en  ai  vu,  et 
ne  me  suis  pas  contenté  de  les  voir,  je  les  ai  regardés; 
mais  j'estime  bien  plus  ceux  qui  sans  être  fâchés  de  la 
vie,  ouvrent  la  porte  à  la  mort  et  la  reçoivent  de  bonne 
grâce,  sans  que  toutefois  ils  la  prennent  au  collet  pour  la 
faire  entrer.  Il  disoit  que  si  la  mort  nous  donnoit  de  la 
peine,  la  faute  en  vient  de  nous-mêmes,  qui  prenons 
l'alarme  aussitôt  que  nous  pensons  qu'elle  est  près  de 
nous;  car  de  qui  peut-elle  être  éloignée,  puisqu'en  tous 
lieux  et  à  toutes  heures  elle  est  sur  le  point  de  nous 
assaillir?  Quand  nous  craignons  quelque  sujet  de  mort 
qui  semble  venir  à  nous,  considérons  combien  il  y  en  a 
d'autres  bien  plus  proches,  de  qui  nous  n'avons  point 
de  peur.  Un  ennemi  vous  menace  de  vous  tuer  :  une 
indigestion  préviendi^a  son  épée.  Considérons  les  cau- 
ses de  notre  appréhension  :  nous  trouverons  qu'elles 
semblent  une  chose,  et  en  sont  une  autre.  Ce  n'est  pas 
la  mort  que  nous  craignons  ,  mais  l'imagination  de  la 
mort.  Nous  en  sommes  toujours  aussi  près  une  fois  que 
l'autre,  tellement  que  s'il  la  falloit  craindre,  il  se  fau- 
droit  résoudre  de  n'être  jamais  qu'en  alarme  ;  car  en 
quelle  saison  en  sommes-nous  exempts  ?  Mais  je  dois 
appréhender  que  mes  lettres  ne  vous  semblent  si  lon- 
gues, que  vous  les  haïssiez  pis  que  la  mort.  Je  m'en  vais 
donc  les  finir,  après  vous  avoir  dit  encore  une  parole  : 
«  Voulez- vous  ne  craindre  jamais  la  mort?  méditez-la 
perpétuellement.  » 
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ARGusrENT.  —  I.  Fuir  la  volupté;  la  félicité  de  l'homme  gît  au  repos 
de  l'àme.  —  II.  Il  n'est  point  de  bien  sans  vertu,  ni  de  mal  sans 
vice.  —  III.  Définition  du  bien  et  du  mal  :  quelle  est  la  règle  du 
sage?  —  IV.  L'homme  sage  est  seul  heureux. 

I.  Vous  êtes  à  moi,  je  le  vois  bien.  Vos  promesses  com- 
mencent déjà  d'avoir  quelque  effet.  Je  vous  ai  vu  fouler 
aux  pieds  toutes  ces  vanités  que  le  vulgaire  appelle  biens, 
ne  vous  proposer  que  la  vertu  :  continuez  en  cette  belle 
résolution.  Je  ne  vous  demande  pas  que  vous  fassiez  plus 
que  ce  que  vous  avez  entrepris.  Vos  fondements  tiennent 
beaucoup  de  place:  faites  le  bâtiment  suivant  le  dessin. 
Faites  la  besogne  que  vous  avez  en  la  main,  et  pour  bien 
faire,  bouchez-vous  les  oreilles,  non  avec  de  la  cire,  selon 
qu'Ulysse  fit  de  ses  compagnons,  mais  avec  quelque  chose 
de  plus  ferme.  Les  voix  qu'il  appréhendoit  étoient  bien 
attrayantes,  mais  non  pas  générales  :  celle  que  vous  avez 
à  craindre  n'est  point  au  pied  d'un  rocher,  vous  l'orrez 
en  quelque  part  du  monde  que  vous  alliez.  La  volupté  n'a 
point  ses  embûches  en  un  lieu  seul  :  il  n'y  a  ville  qui  ne 
vous  doive  être  suspecte.  Passez  outre,  et  soyez  sourd  aux 
meilleurs  amis  que  vous  ayez.  Leur  intention  est  bonne , 
mais  leurs  vœux  ne  valent  rien.  Si  vous  voulez  être  heu- 
reux, priez  Dieu  que  rien  de  ce  qu'ils  vous  souhaitent  ne 
vous  arrive.  Ce  qu'ils  voudroient  vous  voir  posséder, 
n'est  pas  bien  :  tout  le  bien  que  peut  avoir  un  homme, 
c'est  de  s'assurer  de  soi-même;  et  en  cela  seul  est  la  cause 
et  l'établissement  de  sa  félicité.  Le  moyen  d'y  parvenir, 
c'est  de  ne  se  soucier  point  du  travail,  et  de  le  tenir  pour 
indifférent  ;  car  qu'une  même  chose  soit  tantôt  bonne  et 
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tantôt  mauvaise,  tantôt  facile  à  supporter  et  tantôt  dif- 
ficile, cela  ne  se  peut  faire.  Ce  n'est  pas  bien  que  le  tra- 
vail. Qu'est-ce  donc  qui  est  bien?  Le  mépris  du  travail. 
Je  ne  saurois  approuver  qu'on  prenne  beaucoup  de  peine 
en  des  choses  de  peu  de  fruit;  mais  quand  je  verrai  quel- 
qu'un s'acheminer  à  quelque  entreprise  louable,  tant  plus 
il  se  bandera,  sans  vouloir  faire  de  reposées,  tant  plus  je 
me  ravirai  de  le  regarder,  et  lui  crierai:  «Courage,  effor- 
cez-vous :  faites,  si  vous  pouvez,  cette  montée  tout  d'une 
haleine.  »  Les  belles  âmes  se  nourrissent  au  labeur.  Ne 
prenons  point  garde  aux  souhaits  accoutumés  de  nos 
pères  et  de  nos  mères,  pour  y  conformer  les  nôtres  :  nous 
ferions  mieux  de  n'en  faire  du  tout  point. 

IL  Un  homme  de  mérite  se  fait  tort  d'importuner  les 
Dieux;  quel  besoin  est-il  de  vœux?  Faites  votre  bonne 
fortune  vous-mêmes  :  vous  la  ferez  si  vous  prenez  cette 
impression,  que,  où  il  y  a  de  la  vertu,  il  y  a  du  bien,  et 
qu'où  il  y  a  du  vice,  il  n'y  peut  avoir  que  de  linfamie  et 
du  déshonneur.  Comme  il  n'est  point  de  splendeur  sans 
lumière,  d'obscurité  sans  ténèbres,  de  chaud  sans  feu,  ni 
de  froid  sans  air,  ainsi  les  choses  ne  sont  honnêtes  ou 
déshonnêtes,  qu'en  tant  (|ue  h;  vice  ou  la  vertu  les  ac- 
compagne. 

111.  Qu'est-ce  qui  est  donc  bien?  Gonnoître  les  choses. 
Qu'est-ce  qui  est  mal?  Ne  les  connoîlre  point.  En  l'élec- 
tion des  choses,  la  considération  du  temps  sera  la  règle 
d'un  habile  homme.  Mais  quoi  qu'il  rejette  ou  qu'il  choi- 
sisse, s  d  a  1  âme  grande  et  au-dessus  de  toutes  choses, 
il  ne  rejettera  rien  par  crainte,  et  aussi  ne  choisira  rien 
par  admiration.  Surtout  qu'il  se  garde  de  se  ra\aler.  Ce 
n'est  rien  que  de  ne  refuser  point  le  travail,  d  le  fau! 
chercher.  Me  demandez-vous  ce  que  j'appelle  travail  inu- 
tile et  superflu?  Celui  de  qui  le  sujet  n'est  point  relevé  : 
non  toutefois  qu  il  soit  non  plus  mauvais  que  celui  qu'on 

MALHERltR.    Il  -l'i 
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emploie  aux  choses  louables  ^ ,  pource  que  c'est  de  rame 
que  vient  la  résolution,  qui  nous  sollicite  aux  entreprises 
laborieuses,  et  nous  dit  :  A  quoi  est  bon  ce  repos?  un 
homme  de  bien  ne  craint  point  la  sueur, 

IV.  Au  demeurant,  souveuez-vous  d'être  toujours  con- 
forme à  vous-même,  et  ne  vous  démentir  en  aucune  de 
vos  actions.  En  l'égalité  de  la  vie  consiste  la  perfection  de 
la  vertu,  qui  ne  peut  être  sans  la  connoissance  des  choses 
divines  et  humaines  ;  et  de  là  vient  la  félicité  souveraine, 
par  laquelle  nous  sonames  faits  compagnons  des  Dieux,  et 
n'avons  plus  la  peine  de  les  prier.  Voulez- vous  savoir  le 
moyen  d'y  parvenir?  Il  ne  vous  faut  aller  m  par  l'Apennin, 
ni  par  le  mont  Cenis,  ni  par  les  déserts  de  Candavie,  ni 
courre  la  fortune  des  Svrtes,  ou  de  Scylle  et  de  Charybde  : 
combien  toutefois  qu'une  chétive  petite  commission^  les 
vous  a  tous  fait  passer.  Le  chemin  y  est  sûr  et  plaisant  : 
et  pour  le  faire,  il  ne  vous  faut  ni  provision  ni  équipage 
que  la  nature  ne  vous  ait  donné.  Ne  quittez  point  ce  que 
vous  avez  d'elle,  vous  irez  du  pair  avec  Dieu.  Vous  n'irez 
point  du  pair  avec  Dieu  pour  être  riche  :  Dieu  n'a  rien. 
Vous  n'irez  point  pour  des  habits  magnifiques  ;  Dieu  n'en 
a  point;  non  pour  avoir  une  réputation  qui  vous  fasse 
connoître  à  tous  les  peuples  de  la  terre  :  Dieu  n'est  connu 
de  personne,  et  plusieurs  même  ont  mauvaise  opinion  de 
lui,  qu'il  ne  punit  pas;  non  pour  une  presse  de  valets,  qui 
vous  portent  en  litière  aux  champs  et  à  la  ville  :  ce  Dieu, 
tout  grand  et  tout  puissant,  porte  tout.  Aussi  ne  sera-ce 
ni  la  beauté  ni  la  force  :  le  temps  les  consume.  Il  faut  donc 
trouver  quelque  chose  qui  soit  incorruptible,  sans  em- 
barras, et  si  bonne  qu'on  ne  puisse  rien  désirer  de  meil- 


1.   En  latin  :  Non  est  malus;  non  magis  quam  ille  [labor)  (jui  pulcliris 
rchiis  impenditur. 

a.    Commission,  emploi. 
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leur.  Que  peut-ce  être?  l'esprit.  Mais  un  esprit  si  droit,  si 
bon  et  si  grand,  qu'on  puisse  dire  que  c'est  un  Dieu  logé 
dans  un  corps  humain.  Cet  esprit  ne  se  trouvera  point 
plutôt  en  un  prince  qu'en  un  gentilhomme,  en  un  gentil- 
homme qu'en  un  valet.  L'ambition  et  l'injure  ont  fait 
cette  distinction  de  qualités.  Il  n'y  a  si  petit  recoin  en  la 
terre,  d'où  il  n'y  ait  moyen  de  monter  au  ciel.  Aidez- 
vous  seulement,  et  prenez  une  forme  digne  de  Dieu.  Ce 
ne  sera  ni  avec  or,  ni  avec  argent  :  ce  ne  sont  point  ma- 
tières qui  le  puissent  représenter.  Souvenez-vous  que  les 
Dieux  ne  furent  jamais  si  propices  qu'au  temps  qu'ils 
étoient  de  terre. 


EPITRE  XXXII. 

ARGuniENT.  —  I.  Le  sage  ne  fréquente  que  ses  semblables.  —  H.  Il 
achève  de  vivre  devant  que  de  mourir.  —  III.  Pourquoi  nous  desi- 
rons de  vivre  longtemps. 

I.  Je  demande  de  vos  nouvelles  à  tous  ceux  qui  vien- 
nent de  vos  quartiers,  et  m'informe  que  vous  faites,  où 
vous  êtes,  et  en  quelle  compagnie  vous  demeurez.  Il  vous 
est  impossible  de  me  tromper.  Je  suis  avec  vous.  Ne 
vous  figurez  pas  seulement  qu'on  me  rapporte  vos  ac- 
tions :  imaginez-vous  que  je  les  vois.  Voulez-vous  savoir 
de  tout  ce  qu'on  me  dit  de  vous  ce  qui  me  réjouit  le  plus? 
C'est  qu'on  ne  m'en  dit  rien,  et  que  la  plupart  de  ceux  à 
qui  je  m'adresse  n'en  ont  point  ouï  parler.  Le  meilleur 
moyen  que  vous  ayez  de  vous  garantir,  c'est  de  ne  fré- 
quenter point  gens  d'autre  humeur  que  la  vôtre,  et  qui 
désirent  ce  que  vous  méprisez.  J'ai  cette  bonne  opinion 
de  vous,  que  vous  n'êtes  plus  capable  de  change,  et  que 
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quelques  sollicitations  qu'on  vous   sache  faire,  vous  de- 
meurerez ferme  en  voire  résolution. 

II.  Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a?  je  ne  crains  point  le 
change,  je  crains  le  divertissement  '  :  notre  vie  est  si 
courte,  qu'on  ne  sauroit  si  peu  nous  arrêter,  qu'on  ne 
nous  fasse  beaucoup  de  tort.  Et  puis  nous  raccourcissons 
encore  par  notre  inconstance,  n'ayant  pas  sitôt  entrepris 
une  besogne,  que  nous  la  quittons  pour  en  commencer 
une  autre  :  nous  déchirons  notre  vie,  et  la  mettons  pai- 
morceaux.  Avancez-vous  donc,  Lucilius,  et  pensez  quelle 
diligence  vous  feriez,  si  vous  aviez  un  ennemi  à  dos,  qui 
vous  suivît  l'épée  en  la  main.  Vous  en  êtes  là  :  vous  êtes 
couru  ^,  piquez  et  vous  sauvez.  Mettez-vous  hors  de  péril, 
et  vous  représentez  à  toute  heure  combien  c'est  belle 
chose  d'accomplir  sa  vie  avant  que  de  mourir,  et  pouvoir 
avec  une  âme  non  brouillée  d'appréhension  ni  de  solli- 
citude quelconque,  achever  en  repos  le  reste  de  ses  jours. 
La  vie  n'est  point  plus  heureuse,  pour  être  plus  longue. 
O  quand  verrez- vous  le  temps  que  vous  mépriserez  le 
temps  !  que  vous  serez  tranquille  et  paisible  et  sans  vous 
soucier  d'ajouter  un  jour  à  l'autre,  vous  ferez  compte 
que  vous  aurez  assez  vécu. 

III.  Voulez-vous  savoir  d'où  vient  que  nous  sommes  si 
désireux  de  l'avenir?  Il  n'est  point  d'homme  qui  soit  à 
soi  :  de  tout  ce  dont  vos  parents  vous  désirent  l'abon- 
dance, je  vous  en  désire  le  mépris.  Ils  appauvrissent  un 
monde  de  personnes,  pour  vous  enrichir  :  ils  ne  peuvent 
rien  porter  chez  vous,  qu'ils  ne  prennent  chez  un  autre. 
Vous  ne  pouvez  croître,  que  quelqu'un  ne  diminue.  Quant 
à  moi,  tout  ce  que  je  vous  désire,  c'est  que  vous  soyez 
Nôtre,  et  que  délivj-é  de  toutes  les  cogitations'  vagues  et 

I.   Divertissement,  détournement,  distraction. 

a.    Couru,  poursuivi.  En  latin  :  Fit  hoc,  premeris;  accéléra  et  ci-aJe. 

3.    Cogitn lions  (en  latin  cogitationcs) ,  pensées. 
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fluctuantes,  qui  vous  mettent  l'âme  en  désordre,  vous 
cherchiez  à  vous  contenter  par  l'intelligence  du  vrai  bien, 
qui  est  aussitôt  possédé  comme  connu,  sans  désirer  autre 
longueur  à  votre  vie  que  celle  qu'il  semblera  bon  à  na- 
ture de  vous  donner.  Quiconque  vit  après  avoir  achevé 
sa  vie,  il  se  peut  vanter  d'être  libre,  et  qu'il  n'est  point 
de  nécessité  capable  de  le  forcer. 


EPITRE  XXXIII . 

Argument.  —  I.  Les  discours  des  Stoïques  sont  sentencieux.  — 
II.  Pour  faire  jugement  d'un  grand  personnage,  comme  d'une 
belle  femme,  il  faut  tout  voir.  —  III,  Un  homme  d'âge  ne  doit 
pas  toujours  rapporter  les  dits  d'autrui,  mais  doit  raisonner  lui- 
même. 

I.  Vous  voulez,  qu'en  ces  lettres  comme  aux  précé- 
dentes, je  mette  quelques  sentences  de  nos  Stoïques  :  ils 
ne  se  sont  point  amusés  à  des  fleurettes.  Prenez-les  par 
où  vous  voudrez,  ils  sont  toujours  mâles.  Quand  en  une 
multitude  une  chose  paroît  par-dessus  l'autre,  il  y  a  de 
l'inégalité.  Un  arbre  quelque  grand  qu'il  soit,  n'est  point 
admirable  en  une  forêt  qui  est  toute  de  même  hauteur. 
Vous  ne  trouvez  autre  chose  parmi  les  vers  et  dans  les 
histoires,  que  les  sentences  que  vous  me  demandez;  et 
pour  ce,  je  ne  veux  pas  que  vous  les  attribuiez  à  Epicure. 
Elles  sont  à  tout  le  monde,  et  particulièrement  aux  Stoï- 
ques, mais  on  les  remarque  en  lui  plus  qu'on  ne  fait  ail- 
leurs, pource  qu'elles  y  sont  rares,  et  qu'on  s'étonne 
quand  un  homme  (jui  fait  profession  d'une  vie  molle  et 
délicieuse,  lâche  (juelqiuî  parole  où  il  y  a  de  la  rigueur. 
J'en  parle  selon  l'opinion  comnmne;  car  selon  la  mienne. 
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tout  joli  qu'il  est,  avec  ses  manches  pendantes  *,  je  trouve 
qu'il  a  du  courage  et  de  la  force.  On  peut  bien  sentir  le 
musc  et  l'ambre,  et  n'être  ni  moins  galant,  ni  moins 
brave,  que  si  on  sentoit  la  poudre  à  canon*.  Ne  me  de- 
mandez donc  point  de  triage  :  ce  qui  se  trouve  par  en- 
droits chez  les  autres,  est  partout  chez  les  Stoïques.  Nous 
n'avons  point  de  montre  pour  abuser  les  acheteurs,  qui 
ne  treuveront  rien  dans  la  boutique.  Prenez-en  un  échan- 
tillon où  bon  vous  semblera  :  nous  ne  faisons  qu'une 
bourse  tout  ce  que  nous  sommes;  chaque  sentence  n'a 
point  son  auteur  à  pari.  Si  nous  les  voulons  séparer,  de 
qui  dirons-nous  qu'elles  sont?  De  Zenon,  de  Cléanthe,  de 
Chrysippus,  de  PanétiusPNous  n'avons  point  de  maître  : 
chacun  est  à  soi.  Entre  eux  si  Hermachus'  ou  Métrodorus 
disent  quelque  chose,  tout  est  attribué  à  Epicure.  S'il  se 
traite  quelque  chose  chez  nous,  c'est  sous  son  nom  et 
sous  ses  auspices.  Toutes  ces  belles  choses  que  nous  avons 
sont  en  si  grand  nombre,  et  si  semblables,  que  quand 
nous  voudrions,  il  est  impossible  d'y  rien  choisir. 

C'est  au  pauvre  homme  à  compter  son  troupeau*. 

Envoyez  vos  yeux  où  vous  voudrez ,  vous  rencontrerez 
toujours  quelque  trait  qui  vous  semblera  triable*  :  si  ce 
n'étoit  que  vous  les  voyez  en  une  troupe,  tout  vous  plai- 
roit  également. 

IL  Ne  vous  imaginez   donc  point   de  pouvoir  faire 

1.  Il  y  a  dans  le  texte  :  licet  manulcatus  sit. 

2.  Voici  le  texte  de  Sénèque,  que  Malherbe  a  singulièrement  tra- 
vesti :  Fortitudo,  et  industria,  et  ad  bellum  prompta  mens ,  tant  in  Pen- 
sas quant  in  aile  cinctos,  cadit. 

3.  C'est  ainsi  que  le  mot  est  écrit  plus  haut,  p.  280.  Ici  les  di- 
verses éditions  de  la  traduction  de  Malherbe  donnent  Hermatus;  la 
véritable  leçon  est  Hermarchus . 

4.  Ovide,  Métamorphoses,  liv.  XIII,  v.  824. 

5.  Triable,  bon  à  trier. 
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un  sommaire  de  nos  sentences.  Les  esprits  des  grands 
hommes  ne  se  goûtent  point  superficiellement  et  par  une 
seule  pièce  :  il  y  faut  tout  voir  et  tout  manier.  \ous 
trouvez  plus  de  choses  que  de  paroles,  et  un  ouvrage  si 
bien  suivi,  qu'il  est  impossible  d'en  rien  ôter,  sans  faire 
tomber  tout  le  bâtiment.  Je  suis  bien  content  que  vous 
voyez  tous  les  membres  un  à  un,  mais  je  veux  que  ce  soit 
en  un  même  corps.  Ce  n'est  pas  assez  d'une  belle  cuisse 
ou  d'un  beau  bras,  pour  faire  juger  une  femme  belle  :  il 
faut  qu'une  grâce  universelle  de  toutes  ses  parties  tienne 
si  douteux  et  si  suspendus  ceux  qui  la  voient ,  qu'ils  ne 
sachent  où  prendre  parti  pour  les  considérer.  Toutefois  si 
vous  en  avez  trop  d'envie,  je  ne  serai  pas  si  mesquin  en 
votre  endroit  :  je  vous  en  baillerai,  mais  ce  sera  à  pleines 
mains  ;  nous  en  regorgeons  de  tous  côtés ,  nous  ne  les 
amassons  point  une  à  une  :  nous  les  prenons  à  poignées. 
Ce  ne  sont  point  gouttes  qui  tombent  l'une  après  l'autre  ; 
le  coulement  y  est  perpétuel  :  il  continue.  Je  ne  doute 
point  qu'il  ait  du  profit*  pour  les  ignorants  et  pour  ceux 
qui  écoutent  de  loin;  car  des  choses  ainsi  baillées  par 
morceaux,  et  comprises  comme  des  vers  en  certain  nom- 
bre de  paroles,  vont  bien  plutôt  au  fond.  C'est  pourquoi 
nous  faisons  apprendre  des  sentences  et  des  chries  '  aux 
enfants,  pource  que  ce  sont  choses  accommodées  à  leur 
suffisance,  et  que  leur  esprit  n'est  pas  capable  de  monter 
plus  haut. 

III.  En  bouquet  ne  sied  point  bien  en  la  main  d'un 
homme;  il  n'est  plus  temps  qu'il  fasse  provision  de  je  ne 
sais  quel  petit  nombre  de  mots  que  tout  le  monde  sait, 
et  se  fie  en  sa  mémoire  :  il  faut  qu'il  s'appuie  sur  soi- 


I.    a  Qu'il  n'v  ait  du  profit,  -a  [Editions  de  i(^'\^  et  de  1648.) 
1.   Quai  Grœci  clirias  vacant,  dit  le  texte.  On  appelait  '/J^tîx,  clinc, 
le  développement  d'une  sentence,  d'un  mot  célèbre. 
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même,  et  qu'il  parle  par  sa  bouche,  et  non  par  la  bouche 
d'autrui.  Depuis  qu'un  homme  est  vieil,  ou  qu'il  ap- 
proche de  l'être,  ce  lui  est  une  vilenie  de  n'être  habile 
homme  que  par  son  livre.  Zenon  a  dit  cela;  et  vous, 
quoi?  Cléanthe  a  dit  cela;  et  vous,  quoi?  Jusques  à  quand 
n'aurez-vous  mouvement  que  par  autrui?  Faites  des  rè- 
gles vous-même;  baillez  quelque  leçon  aux  autres;  mon- 
trez quelque  chose  de  votre  cru.  Je  ne  saurois  avoir 
bonne  opinion  de  ceux-ci,  qui  ne  font  jamais  rien  d'eux- 
mêmes,  mais  se  contentent  de  servir  d'interprètes  aux 
autres,  et  se  tiennent  toujours  cachés  à  l'ombre  de  quel- 
qu'un. Il  ne  m'est  point  avis  qu'ils  puissent  avoir  rien  de 
généreux  en  l'âme,  puisqu'ils  n'osent  rien  faire  de  ce 
qu'ils  ont  si  longtemps  étudié.  Tout  le  métier  qu'ils  font, 
c'est  d'apprendre  par  cœur.  Se  souvenir  est  une  chose,  et 
savoir  en  est  une  autre.  Se  souvenir,  est  conserver  une 
chose  mise  en  dépôt  en  notre  mémoire.  Savoir  au  con- 
traire, c'est  travailler  à  sa  propre  besogne,  sans  patron, 
et  sans  regarder  à  chaque  fois  un  maître,  pour  lui  deman- 
der son  approbation.  Zenon  dit  ceci;  Cléanthe  dit  cela. 
Faites  qu'il  y  ait  différence  entre  vous  et  un  livre.  Serez- 
vous  toujours  écolier?  Ne  monterez-vous  jamais  en  chaire? 
Quel  plaisir  prenez-\»ous  d'écouter,  puisque  vous  pouvez 
lire?  Mais  c'est  beaucoup  que  la  vive  voix.  Il  est  vrai, 
quand  celui  qui  parle  prend  du  sien  :  mais  à  réciter  les 
paroles  d'un  autre,  et  faire  le  greffier,  je  ne  trouve  pas 
qu'il  y  ait  beaucoup  d'honneur.  Il  y  a  encore  autre 
chose  :  c'est  que  cette  manière  de  gens  qui  ne  sortent  ja- 
mais de  hors  page*,  suivent  les  premiers  en  des  opinions 
que  tout  le  monde  réprouve,  et  en  des  choses  qu'on 
cherche  encore,  et  qui  ne  seront  jamais  trouvées,  si  nous 
nous  contentons  de  ce  que  les  premiers  ont  mis  en  avant. 

I.   <x  Hors  de  page.  »  [Editions  de  il^i\S  et  de  16/(8.) 
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Davantage,  qui  suit  un  autre  ne  suit  rien,  ne  trouve  rien, 
et  pour  mieux  dire,  ne  cherche  rien.  Et  quoi  donc?  ne 
tiendrai-je  point  le  chemin  de  ceux  qui  sont  passés  de- 
vant moi?  Si  ferai  :  mais  si  j'en  trouve  un  plus  court  et 
plus  beau,  je  serai  bien  aise  de  le  prendre,  et  d'y  faire  le 
passage  pour  les  autres.  Ceux  qui  nous  ont  précédés  ne 
sont  pas  nos  maîtres,  ils  ne  sont  que  nos  guides  :  la  vé- 
rité tend  la  main  à  tout  le  monde,  personne  ne  s'en  est 
saisi  jusques  ici.  Sa  recherche  donnera  encore  de  la  be- 
sogne assez  à  ceux  qui  viendront  après  nous. 


EPITRE  XXXIV. 

ARGir»EEJNT.  —  I.  Le  sage  disciple  réjouit  le  précepteur.  —  II.  Pour 
devenir  homme  de  bien  ,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  bien  commencé, 
il  faut  bien  finir. 

I.  Il  m'est  avis  que  je  suis  plus  grand  que  de  coutume, 
et  que  je  sens  quelque  chaleur  qui  me  rajeunit,  tant  je 
suis  transporté  de  joie,  quand  par  ce  que  vous  faites  et 
ce  que  vous  m'écrivez,  je  reconnois  quelque  avantage  sur 
vous-même;  car  pour  le  commun,  il  y  a  longtemps  que 
vous  lui  avez  mis  la  poudre  aux  yeux*.  Si  un  laboureur 
prend  plaisir  de  voir  fructifier  ses  arbres,  un  berger  de 
voir  multiplier  son  troupeau,  un  nourricier  de  voir  bien 
porter  son  nourrisson,  quel  contentement  pensez-vous 

r.  Mettre  (ou  jeter)  de  la  poudre  aux  jeux.  «  Ce  proverbe,  dit  le 
Dictionnaire  de  Trévoux,  prend  son  origine  de  ceux  qui  couroient 
aux  jeux  olympiques,  où  l'on  disoit  de  ceux  qui  avoient  gagné  le 
devant  qu'ils  jetoient  de  la  poudre  aux  yeux  de  ceux  qui  les  sui- 
voient,  en  élevant  le  menu  sable  et  la  poudre  par  le  mouvement  de 
leurs  pieds.  »  Il  y  a  sinijïleinent  tians  le  latin  :  tuvbam  olim  reliqueras. 
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que  ce  soit  à  ceux  qui  ont  fait  la  nourriture  des  esprits, 
quand  après  les  avoir  formés  en  un  âge  encore  tendre, 
ils  les  voient  tout  d'un  coup  élevés  et  parvenus?  Je  vous 
tiens  pour  mien  :  vous  êtes  ma  créature.  Aussitôt  que 
j'eus  reconnu  ce  que  vous  étiez,  je  ne  faillis  pas  de  mettre 
la  main  sur  vous,  de  vous  donner  courage,  et  avec  quel- 
ques coups  d'éperon,  vous  faire  aller  plus  vite  que  le  train 
accoutumé.  J'en  fais  de  même  encore  à  cette  heure  :  mais 
je  vous  trouve  déjà  courant,  et  aussi  capable  de  faire  des 
remontrances  que  d'en  recevoir. 

II.  Que  me  demandez -vous  davantage?  direz -vous. 
Certainement  je  vous  avoue  que  vous  êtes  bien  avancé , 
mais  il  n'est  pas  de  l'instruction  des  esprits  comme  des 
autres  ouvrages.  Le  bon  commencement  n'y  fait  pas  la 
moitié  de  la  besogne  :  c'est  une  grande  partie  de  bonté, 
que  d'avoir  envie  d'être  bon,  mais  ce  n'en  est  qu'une 
partie.  Savez-vous  qui  j'appelle  bon?  Celui  qui  est  si  par- 
fait et  si  accompli,  qu'il  ne  peut  devenir  mauvais,  quelque 
violence  qu'on  lui  fasse,  et  quelque  nécessité  qui  lui 
puisse  arriver.  Je  ne  doute  point  que  vous  ne  le  deveniez, 
pourvu  que  vous  alliez  toujours  d'un  même  pas,  et  que 
vos  effets  répondent  tellement  à  vos  paroles,  qu'ils  sem- 
blent avoir  été  frappés  en  même  coin.  S'il  y  a  de  la  dis- 
cordance entre  le  faire  et  le  dire,  c'est  signe  d'un  esprit 
qui  n'est  ni  bien  fait  ni  bien  assis. 
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EPITRE  XXXV. 

Arguaient.  —  I.  L'amitié  fait  toujours  du  bien,  et  l'amour  quel- 
quefois du  mal.  —  II.  Le  plaisir  qu'on  prend  avec  ses  amis  est 
plus  sensible  par  la  présence.  —  III:  La  constance  est  la  marque 
d'un  homme  sage. 

I.  La  prière  si  affectionnée  que  je  vous  fis  d'étudier, 
n'est  pas  toute  pour  votre  profit,  il  y  va  du  mien.  J'ai  envie 
d'avoir  un  ami,  et  vous  ne  me  le  pouvez  être,  si  depuis 
que  vous  avez  commencé,  vous  ne  continuez  à  vous  fa- 
çonner; car  pour  cette  heure,  je  crois  bien  que  vous 
m'aimez,  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  vous  soyez  mon 
ami.  Et  quoi  donc?  Sont-ce  deux  choses?  oui,  et  bien 
différentes.  Qui  est  ami,  aime  :  qui  aime,  n'est  pas  ami. 
L'amour  est  quelquefois  cause  de  mal;  l'amitié  ne  fait 
jamais  que  du  bien.  Quand  vous  ne  tireriez  autre  com- 
modité de  votre  étude,  que  de  savoir  aimer,  vous  n'au- 
rez pas  perdu  votre  peine  :  dépêchez-vous  donc,  de  peur 
qu'un  autre  n'ait  la  science  de  ce  que  vous  avez  appris. 

II.  Pour  moi,  j'en  reçois  bien  déjà  quelque  fruit  par  le 
plaisir  que  j'ai  de  me  figurer  que  vous  et  moi  ne  ferons 
qu'un  cœur,  et  que  si  mon  âge  m'ôte  quelque  chose  de  ma 
vigueur,  je  la  reprendrai  du  vôtre,  encore  qu'il  n'y  ait  pas 
beaucoup  à  dire  de  l'un  à  l'autre*.  Mais  je  ne  veux  pas  de- 
meurer au  plaisir  de  l'imagination,  j'en  veux  avoir  par  ef- 
fet. Nous  avons  bien  quelque  contentement  des  personnes 
que  nous  aimons  en  leur  absence,  mais  c'est  vm  contente- 
ment de  peu  de  substance,  et  qui  s'évanouit  incontinent. 
La  vue,  la  présence  et  la  conversation  font  la  volupté  plus 

I.  (rest-à-dire  quoique  votre  ;'igc  ne  soit  pas  bien  éloigné  du  mien. 
En  latin  :  Quantjuam  non  niullum  abat. 
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vive  et  plus  sensible,  surtout  quand  ceux  que  nous  voulons 
voir  sont  en  Tétat  que  nous  les  desirons.  Le  plus  beau  pré- 
sent que  vous  me  sauriez  donc  apporter,  c'est  vous-même. 
Cette  considération  vous  doit  faire  avancer.  Je  suis  vieil,  et 
vous  êtes  mortel  :  hâtez- vous*,  toutefois  ne  vous  hâtez  pas 
tant  que  vous  ne  soyez  avec  vous  premier  qu'avec  moi*. 
III.  Faites- vous  honnête  homme,  et  vous  gardez  sur- 
tout d'être  irrésolu.  Quand  vous  voudrez  essayer  les  pro- 
grès de  votre  suffisance,  prenez  garde  si^  vous  voulez 
aujourd'hui  ce  que  vous  vouliez  hier.  La  volonté  variable 
montre  la  fluctuation  d'un  esprit  qui  va  tantôt  d'un  côté, 
tantôt  de  l'autre,  selon  qu'il  est  poussé  par  le  vent.  Ce  qui 
est  fixe  et  fondé  ne  flotte  point.  Cette  constance  se  trouve 
parfaite  en  celui  qui  est  parfait  en  sagesse  •,  et  telle  quelle, 
en  celui  qui  tellement  quellement  y  a  profité.  Quelle  dif- 
férence donc  y  faites-vous?  L'un  branle,  mais  sans  partir 
de  sa  place,  et  l'autre  ne  branle  pas  seulement. 


EPITRE  XXXVI. 

Argument.  —  I.  Préférer  la  vie  privée  à  celle  des  courtisans  et  per- 
sonnes publiques.  —  II.  L'humeur  morne  est  plus  propre  à  l'é- 
tude, et  l'étude  des  premières  lettres  plus  convenable  aux  jeunes 
qu'aux  vieux.  —  III.  Le  commerce  des  amis  doit  être  des  bonnes 
mœurs  et  non  des  biens  de  fortune.  —  IV.  La  règle  du  sage  c'est 
le  mépris  de  la  mort.  —  V.  La  persuasion  n'est  point  nécessaire 
où  l'inclination  nous  porte.  —  VI.  La  mort  ne  nous  ôte  point  la 
vie,  mais  lui  donne  quelque  intermission. 

I.  Donnez  du  courage  à  votre  ami,  et  le  fortifiez  con- 
tre toute  cette  manière  de  gens  qui  le  blâment  d'avoir 

1.  Premier  qiiavec  moi,  avant  d'être  avec  moi. 

2.  Prenez  garde  si,  considérez  si.  En  latin  :  Observa  an. 
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quitté  sa  bonne  fortune ,  et  préféré  Fombre  d'une  vie 
paisible  à  la  splendeur  des  charges  honorables  où  il  étoit 
capable  de  parvenir.  Il  ne  se  passera  jour  qu'il  ne  leur 
fasse  paroître  l'utilité  de  sa  résolution.  Ceux  de  qui  la 
condition  est  enviée,  auront  toujours  quelques  nouvelles 
atteintes.  Les  uns  seront  froissés,  les  autres  donneront 
du  nez  à  terre.  La  félicité  n'est  que  tumulte  :  elle  se 
donne  des  agitations  et  des  tournoiements  de  tête  de 
toutes  sortes.  Elle  passionne  les  uns  après  la  grandeur, 
et  les  bouffit  d'imaginations  ambitieuses.  Elle  amuse  les 
autres  aux  délices,  et  les  amollit  et  relâche  entièrement. 
Vous  me  direz  qu'il  en  est  qui  la  portent  bien  :  je  vous 
l'avoue;  aussi  en  est-il  qui  portent  bien  leur  vin.  Il  ne 
faut  donc  pas  qu'ils  vous  fassent  croire  qu'un  homme  soit 
heureux  qui  a  sa  basse-cour  pleine  de  gens  qui  ont  affaire 
à  lui  ;  ce  leur  est  une  fontaine  :  ils  l' épuisent  et  la  trou- 
blent. Ils  disent  que  ce  n'est  qu'un  causeur  et  un  fai- 
néant. Vous  savez  bien  qu'il  est  des  personnes  de  qui  il 
faut  prendre  les  paroles  à  contre-poil. 

II.  Ils  l'appellent  heureux.  Et  quoi?  l'étoit-il  aupara- 
vant? Il  y  en  a  qui  le  trouvent  trop  sauvage  et  trop  ha- 
gard* :  je  ne  fais  non  plus  de  cas  de  ceux-là  que  des  autres. 
Ariston  disoit  qu'il  aimoit  mieux  une  froideur  morne  en 
un  jeune  homme,  qu'une  humeur  plaisante  qui  le  rendît 
agréable  en  compagnie.  Un  vin  rude  en  sa  nouveauté  sera 
délicat  en  l'arrière-saison.  Celui  qui  ne  se  garde  point,  a 
la  couleur  belle  aussitôt  qu'il  sort  de  la  cuve.  Quand  ils 
l'appellent  mélancolique,  et  ennemi  de  son  avancement, 
qu'il  les  laisse  dire,  pourvu  qu'il  continue  d'aimer  la 
vertu,  et  de  prendre  comme  il  fout  la  teinture  des  bonnes 
lettres.  Son  austérité  se  trouvera  de  bon  goût  avec  le 

I.  C'est  le  texte  de  i60  et  de  1648.  I/édilIon  de  ifiSg  porte  par 
erreur  et  trop  de  hasard,  ce  qui  n'offre  pas  de  sens.  11  \  a  dans  le 
latin  :  Nim'is  liorridi  uriinii  et  tetr'ici. 
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temps  :  il  est  à  cette  heure  en  la  vraie  saison  d'apprendre. 
Et  quoi? n'en  est-il  point  toujours  saison?  Si  est;  mais 
comme  il  est  toujours  bienséant  d'étudier  toute  leçon,  il 
n'est  pas  convenable  atout  âge.  Ce  ne  seroit  guère  d'hon- 
neur à  un  vieillard  d'apprendre  à  lire  :  il  faut  acquérir 
quand  on  est  jeune,  pour  jouir  quand  on  est  vieil. 

III.  Vous  aurez  beaucoup  fait  pour  vous,  s'il  devient 
honnête  homme  par  votre  moyen.  C'est  de  ces  choses-là, 
qui  sont  aussi  bonnes  à  donner  qu'à  prendre,  que  le  com- 
merce est  louable  entre  les  amis,  et  non  pas  des  biens  qui 
sont  en  la  disposition  de  la  fortune,  pour  les  croître  et 
diminuer  comme  il  lui  plaît.  Il  ne  s'en  peut  plus  dédire, 
sa  parole  est  donnée  ;  il  y  a  moins  de  honte  de  faire  ban- 
queroute à  un  créancier  qu'à  son  honneur.  Pour  paver 
une  dette,  le  marchand  a  besoin  d'une  heureuse  naviga- 
tion, le  laboureur  de  la  fertilité  de  la  terre  et  de  la  faveur 
du  ciel;  mais  il  ne  lui*  faut  qu'une  bonne  volonté  pour 
paver. 

IV.  La  fortune  n'a  point  de  jurisdiction  sur  les  mœurs  ; 
qu'il  avise  à  vous  donner  une  règle  si  droite,  et  mette  son 
esprit  en  telle  assiette,  que  pour  bon  ou  mauvais  succès 
qu'il  lui  arrive,  il  ne  se  glorifie  d'avoir  gagné,  ni  se  plai- 
gne d'avoir  perdu,  mais  que  riche  ou  pauvre  il  soit  tou- 
jours égal  à  soi-même,  et  ne  se  montre  jamais,  pour  une 
condition  ni  pour  l'autre,  plus  haut  ni  plus  rabaissé.  S'il 
étoit  né  entre  les  Parthes,  il  sauroit  tirer  de  l'arc  plus  tôt 
qu'il  ne  sauroit  parler.  Si  en  Allemagne,  il  seroit  encore 
au  berceau,  qu'il  sauroit  jeter  le  javelot.  S'il  eût  été  du 
temps  de  nos  pères,  il  eût  su  piquer  un  cheval  aussitôt 
que  le  monter,  et  manier  une  épée  aussitôt  que  la  tenir. 
Chacun  se  dispose  à  la  discipline  et  aux  exercices  de  sa 
nation.  Au  lieu  de  tout  cela,  je  veux  qu'il  apprenne  une 

1 .    Lui,  à  votre  ami. 
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chose  qui  le  rende  impénétrable  à  toutes  flèches,  et  inex- 
pugnable à  tous  ennemis  :  c'est  le  mépris  de  la  mort. 

V.  J'avoue  bien  qu'en  cette  imagination  il  y  a  quelque 
chose  d'épouvantable,  qui  ne  se  peut  représenter  sans 
quelque  trouble,  parce  que  ce  nous  est  chose  naturelle  de 
nous  aimer.  Mais  aussi  quel  besoin  auroit-il  de  persuasion 
ni  d'accoutumance  en  une  chose  où  l'inclination  volon- 
taire le  porteroit?  On  n'apprend  point  à  pouvoir  en  une 
nécessité  coucher  sur  des  roses  :  c'est  pour  la  souffrance 
des  choses  dures  qu'un  homme  se  prépare,  afin  que  parmi 
les  tourments  sa  foi  ne  fléchisse  point,  et  que  s'il  en  est 
besoin,  debout  et  blessé  même,  il  passe  la  nuit  en  garde 
dans  une  tranchée,  et  ne  s'ose  pas  seulement  appuyer  de 
ses  armes,  de  peur  que  le  repos  ne  lui  donnât  occasion 
de  s'endormir.  Si  la  mort  étoit  incommode,  il  faudroit 
qu'il  y  eût  quelque  chose  qui  en  reçût  l'incommodité. 

VI.  Si  vous  avez  si  grande  envie  de  vivre,  souvenez- 
vous  que  rien  de  ce  que  vous  voyez  partir  de  devant  vos 
veux  ne  se  consume.  Tout  retourne  en  ce  même  sein  de 
la  nature,  pour  en  sortir  la  seconde  fois  comme  il  en  est 
sorti  la  première  :  les  choses  cessent,  elles  ne  périssent 
point.  La  mort  même,  qui  nous  est  si  formidable  et  que 
nousfuvons  avec  tant  de  soin,  ne  nous  ôte  point  la  vie, 
mais  seulement  lui  donne  quelque  intermission.  Un  jour 
viendra  que  nous  serons  remis  au  monde  :  ce  qu'assez  de 
personnes  refuseroient,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  se  souvien- 
droient  pas  d'y  avoir  été.  Mais  je  réserverai  cette  matière 
pour  une  autre  fois  :  qui  doit  revenir,  doit  partir  sans  re- 
gret. Considérez  le  tournoiement  de  toutes  choses  en  ce 
monde  conmie  en  un  cercle  ;  il  n'y  en  a  point  qui  s'anéan- 
tissent. Elles  ne  sont  faites  que  pour  monter  et  descendre 
alternativement.  L'été  qui  s'en  va,  reviendra  en  l'année 
qui  vient.  L'hiver  est  passé,  décembre  le  ramènera.  La 
nuit  a  fait  perdre  la  présence  du  soleil  :  le  jour  lui  fera 
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bientôt  quitter  la  place.  Quelque  chose  qui  passe,  cette 
révolution  perpétuelle  cVétoiles  nous  Tétablit  :  une  moitié 
du  ciel  hausse,  l'autre  baisse.  Je  finirai  ma  lettre,  quand 
j'aurai  dit  encore  un  mot  :  c'est  que  les  fols  ni  les  enfants 
ne  craignent  point  la  mort,  et  que  c  est  une  vergogne, 
que  la  raison  ne  nous  puisse  donner  cette  assurance  que 
la  faute  du  jugement  nous  fait  avoir. 


EPITRE  XXXYIL 

ARGtrsiEST.  —  I.  La  philosophie  nous  enseigne  à  vaincre  les  néces- 
sités et  à  surmonter  les  passions.  —  II.  11  nous  faut  obéir  à  la  rai- 
son, si  nous  voulons  quou  nous  obéisse. 

I.  La  parole  que  vous  avez  donnée,  vous  oblige  d'être 
homme  de  bien.  Vous  avez  fait  montre  et  prêté  le  ser- 
ment. Ce  seroit  vous  piper  que  de  vous  promettre  de  l'aise 
et  du  plaisir  en  cette  guerre  \  je  vous  veux  dire  ce  qui 
en  est.  Le  serment  de  l'arène  et  de  la  philosophie  sont 
semblables  :  en  l'un  comme  en  l'autre,  on  jure  de  souf- 
frir le  feu,  le  fer  et  les  verges  jusqu'à  la  mort.  Toute  la 
différence  qu'il  y  a,  c'est  que  les  gladiateurs  qui  se 
louent  pour  les  spectacles,  et  qui  n'ont  rien  à  payer  de 
ce  qu'ils  mangent  et  boivent,  que  leur  propre  sang,  sont 
obligés  à  une  patience  forcée  ;  et  de  vous,  on  vous  la  de- 
mande. Ils  peuvent  quitter  les  armes,  et  tenter  la  misé- 
ricorde du  peuple;  mais  vous  ne  pouvez  faire  ni  l'un  ni 
I  autre  :  il  faut  mourir  debout  et  sans  se  rendre.  Mais 
aussi  quand  tout  sera  bien  considéré,  que  nous  servi- 
roient  quelque  peu  de  jours  ou  d'années  qu'on  nous  sau- 
roit  donner  davantage?  Quand  nous  entrons  au  monde, 
nous  venons   en   une  guerre  d'où  nous  n'avons  jamais 
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notre  congé  :  lout  le  i-emècle  que  vous  v  avez,  c'est  de 
vaincre  les  nécessités  que  vous  ne  pouvez  éviter^  il  se 
faut  faire  passage,  la  philosophie  le  vous  ouvrira.  Si 
vous  aimez  votre  vie ,  votre  assurance,  votre  contente- 
ment, et,  qui  est  le  principal,  votre  liberté,  le  mieux  que 
vous  pouvez  faire,  c'est  de  vous  jeter  entre  ses  bras  :  rien 
ne  vous  peut  réussir  que  par  son  moyen.  La  chose  du 
monde  la  plus  basse,  abjecte,  sordide  ,  servile,  et  sujette 
à  toute  sorte  de  cruelles  passions,  c'est  la  folie.  Contre 
tant  de  maîtres,  qui  gouvernent  quelquefois  l'un  après 
l'autre,  et  quelquefois  tout  ensemble,  la  sagesse  est  le 
seul  expédient  de  s'affranchir  :  voyez  de  l'aller  trouver. 
Il  n'y  a  qu'un  chemin  qui  vous  y  mène;  vous  ne  sauriez 
vous  égarer. 

IL  Voulez-vous  que  tout  vous  obéisse,  obéissez  à  la 
raison.  Si  vous  vous  laissez  commander  à  elle,  beaucoup 
se  laisseront  commander  à  vous  :  elle  vous  enseignera  ce 
que  vous  devez  entreprendre,  et  comme  il  vous  v  faudra 
conduire.  Vous  ne  vous  intriquerez  point  ^  A  peine  m'en 
saurez-vous  nommer  un  qui  veuille  quelque  chose,  et 
qui  sache  rendre  raison  d'où  lui  est  venue  cette  volonté. 
On  ne  délibère  guère  :  tout  se  fait  par  boutades.  La 
fortune  nous  rencontre  aussi  souvent,  comme  nous  elle. 
C'est  une  vilenie  de  n'aller  point,  mais  se  laisser  porter, 
et  puis  quand  on  voit  la  tempête,  faire  l'ébahi  et  de- 
mander :  Qui  m'a  mis  ici?  comme  y  suis-je  venu? 

I .   Intrhjiier,  embarrasser,  intricare. 


Malherbe.  a6 
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EPITRE  XXXVIII. 

Argument.  —  Les  discours  familiers  sont  plus  puissants   pour 
enseigner,  que  les  élégants  et  polis. 

Vous  avez  raison  de  vous  plaire  au  commerce  de  nos 
lettres,  et  de  le  désirer.  Il  y  a  bien  du  fruit  en  un  en- 
trelien qui  se  coule  ainsi  dans  rame  une  pièce  après  l'au- 
tre. Les  disputes  faites  avec  apparat  en  présence  de  tout 
un  peuple,  sont  plus  magnifiques,  mais  non  pas  si  fami- 
lières. La  philosophie  est  un  conseil  de  bien  faire  :  pour 
le  donner  il  n'est  point  besoin  de  crier;  les  harangues 
sont  bonnes  pour  la  persuasion  d'une  âme  irrésolue, 
mais  il  est  plutôt  question  d'enseigner,  que  d'inciter  à 
vouloir  apprendre  :  cette  façon  de  parler  moins  relevée  fait 
plus  d'effet.  Les  paroles  entrent  avec  moins  de  peine; 
mais  elles  ne  laissent  pas  de  bien  tenir.  L'efficace  en  est 
plus  considérable  que  le  nombre  ;  il  les  faut  épandre 
comme  des  graines,  qui  pour  être  petites,  ne  laissent  pas, 
quand  elles  tombent  en  terroir  qui  leur  est  propre,  de 
déployer  leur  force ,  et  se  dilater  à  de  merveilleuses 
grandeurs.  11  en  est  de  même  de  la  raison;  à  la  voir,  ce 
n'est  que  bien  peu  de  chose  :  elle  croît  et  se  multiplie 
en  l'action.  Pour  peu^  qu'il  y  ait  de  langage,  quand  elle 
rencontre  une  tête  judicieuse  et  bien  faite,  elle  se  forti- 
fie, et  fait  de  l'opération  assez.  Je  vous  répète  encore  une 
fois  qu'il  est  des  préceptes  comme  des  graines.  Ce  sont 
petites  choses  qui  font  beaucoup  :  si  l'esprit  qui  les  reçoit 

I.  L'édition  de  ifiSg  porte  par  erreur  pour  l' a.  La  faute  est  corrigée 
dans  les  éditions  de  i645  et  de  164B. 
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a  de  la  disposition  à  bien  apprendre ,  il  ne  faut  point 
douter  que  de  sa  part  il  ne  contribue  à  la  génération,  et 
n'ajoute  beaucoup  à  ce  qu  il  aura  recueilli. 


EPITRE  XXXIX. 

AKGUArENT.  —  I.  Un  esprit  généreux  suit  l'exemple  des  choses  loua- 
bles. —  II.  Fuir  les  grandeurs  excessives  et  s'arrêter  aux  médio- 
cres. —  III.  Le  péché  ne  va  jamais  sans  pénitence  et  sans  douleur. 
—  IV.  Les  voluptés  rendent  par  l'accoutumance  les  choses  néces- 
saires, qui  étoient  auparavant  superflues. 

I.  Je  vous  envoyerai  les  mémoires  que  vous  deman- 
dez, et  les  vous  dresserai,  le  plus  curieusement,  et 
avec  le  moins  de  langage  qu'il  me  sera  possible;  mais 
avisez  si  un  discours  ordinaire  vous  feroit  point  plus  de 
profit.  C'est,  à  mon  avis,  ce  qu'il  faut  pour  un  qui  ap- 
prend. Ceux  qui  savent  se  peuvent  passer  d'un  simple  re- 
cueil*. Le  premier  enseigne,  le  dernier  avertit.  Mais  vous 
n'avez  que  faire  de  me  demander  ni  l'un  ni  l'autre  :  je 
vous  fournirai  de  tous  deux  quand  il  vous  plaira.  Vous 
me  connoissez  :  je  ne  vous  en  dis  autre  chose.  Vous  au- 
rez de  moi  ce  que  vous  desirez  ;  mais  vous  attendrez  que 
je  sois  en  humeur.  Cependant  vous  avez  assez  d'autres 
écrits ,  servez-vous-en  ,  quoique  je  ne  doute  point  que 
l'ordre  n'y  soit  pas  bien  gardé.  Prenez  la  liste  des  phi- 
losophes :  il  ne  faut  que  cela  pour  vous  éveiller.  Quand 
vous  verrez  combien  d'honnêtes  hommes  auront  tra- 
vaillé pour  vous  ,    vous  voudrez  être  de  la  partie.    Un 

I.  Recueil  est  ici  la  traduction  des  mots  hreviarhim  et  sitnimarium 
employés  par  Sénèque. 
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esprit  généreux  a  cela,  que  l'exemple  d'une  chose  loua- 
ble le  convie  à  rimitallon.  Tout  homme  qui  a  du  cou- 
rage dédaigne  les  choses  basses  et  soidides  :  celles  qui 
sont  de  belle  apparence  lui  plaisent ,  et  l'appellent  à 
les  rechercher. 

II.  Il  est  de  notre  esprit  comme  de  la  flamme  :  il  s'é- 
lève toujours  en  haut,  et  peut  aussi  peu  descendre  que 
reposer.  Tant  plus  il  a  de  force ,  tant  plus  il  a  le  mou- 
vement prompt  et  l'action  vigoureuse.  Heureux  est  ce- 
lui qui  le  peut  employer  à  bien  :  il  se  met  hors  de  la 
jurisdiction  de  la  fortune.  S'il  prospère,  son  âme  pour 
cela  ne  sortira  point  de  sa  place.  S'il  lui  arrive  des 
adversités,  il  y  trouvera  de  la  consolation,  et  se  mo- 
quera de  ces  vanités  que  les  autres  regardent  avec  admi- 
ration. Un  grand  cœur  méprise  tout  ce  qu'on  appelle 
grand  :  il  fuit  choses  excessives*,  et  s'arrête  aux  mé- 
diocres. Celles-ci  sont  utiles,  et  les  autres  nuisent  par 
leur  superfluité.  Gomme  vous  voyez  que  les  blés  se 
couchent  pour  être  trop  bons,  que  les  branches  se  rom- 
pent pour  être  trop  chargées ,  et  qu'une  fertilité  qui 
passe  mesure  n'arrive  point  à  maturité,  il  en  est  de 
même  des  esprits.  Une  félicité  disproportionnée  les 
énerve,  et  leur  est  un  instrument  à  fâcher  les  autres,  et 
se  faire  mal  à  soi-même. 

III.  Il  est  des  hommes  à  qui  leurs  voluptés  font  ce 
que  leur  plus  cruel  ennemi  qu'ils  sauroient  avoir%  n'au- 
roit  pas  le  courage  de  leur  faire.  En  quoi  s'ils  méritent 
quelque  pardon,  c'est  que  leur  péché  ne  va  jamais  sans 
pénitence,  et  qu'il  leur  demeure  toujours  quelque  dou- 
leur qui  pèse  bien  autant  que  le  plaisir. 

1.  Dajis  les  éditions  de  i(545  et  de  1648  :  «  Il  fuit  les  choses 
excessives,  s 

2.  K  Le  plus  cruel  ennemi  qu'ils  sauroient  avoir.  »  (^Édition  de 
1645.)  —  Leur,  qui  est  la  leçon  de  ifiSg,  est  certainement  une  faute. 
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IV.  Il  ne  faut  point  trouver  étrange  que  leur  fureur 
leur  donne  de  la  peine.  Depuis  que  nos  désirs  passent 
au  delà  de  nature,  il  n'est  plus  de  barrière  capable  de 
les  arrêter.  Nature  a  des  bornes;  les  vanités  et  les  con- 
cupiscences n'en  ont  point.  Le  profit  est  la  mesure  des 
choses  nécessaires  ;  mais  les  superflues ,  à  quelle  aune 
les  réduisez-vous?  Ce  leur  est  tout  un,  pourvu  qu'ils  se 
plongent  dans  les  voluptés,  et  ne  prennent  pas  garde 
que  par  cette  accoutumance  ils  tombent  en  cet  incon- 
vénient, que  les  choses  qui  auparavant  ne  leur  étoient 
que  superflues,  leur  sont  nécessaires  à  l'avenir.  Ils  ser- 
vent leurs  voluptés,  au  lieu  de  les  posséder,  et  (ce  qui  est 
le  comble  de  leur  ruine)  ils  ne  pensent  pas  être  bien, 
s'ils  ne  sont  mal.  Depuis  que  nous  en  sommes  venus  là, 
que  d'aimer  ce  qui  n'est  point  honnête,  il  faut  faire 
compte  que  notre  misère  ne  peut  aller  plus  avant,  et  que 
quand  nous  avons  tant  continué  nos  vices  que  nous  en 
avons  fait  des  mœurs,  c'est  se  rompre  la  tête  que  de 
chercher  des  remèdes,  et  penser  encore  à  la  guérison. 


EPITRE  XL. 

Argument.  —  I.  Les  lettres  nous  représentent  les  amis  absents. 
—  II  II  blâme  le  parler  vite,  et  appreuve  le  lent  en  un  philo- 
sophe. 

I.  Je  vous  ai  bien  de  l'obligation  de  la  diligence  que 
vous  apportez  à  m'écrire.  Puisque  je  suis  privé  de  vous 
voir  d'autre  façon,  je  suis  bien  aise  de  vous  voir  en  vos 
lettres.  Je  n'en  reçois  jamais,  que  je  ne  m'imagine  que 
nous  soyons  ensemble.  Et  de  fait,  si  nous  prenons  plaisir 
d'avoir  le  portrait  de  nos  amis,  parce  qu'il  nous  en  en- 
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tretient  la  mémoire ,  et  par  un  contentement  illusoire 
adoucit  en  quelque  façon  l'amertume  de  leur  éloigne- 
ment,  combien  doivent  les  lettres  être  agréables,  puis- 
que ce  sont  les  marques  les  plus  certaines  et  la  repré- 
sentation la  plus  vive  qu'il  est  possible  d'avoir  des  per- 
sonnes que  nous  aimons  1  Ce  que  la  présence  a  de 
plus  doux ,  les  caractères  imprimés  de  la  main  d'un  ami 
le  font  reconnoître  sur  le  papier. 

II.  Vous  m'écrivez  qu'on  vous  a  conté  qu'une  autre 
fois*  Sérapion  le  philosophe  se  trouvant  en  ces  quartiers 
où  vous  êtes,  discouroit  avec  une  promptitude  si  grande, 
et  une  suite  de  paroles  si  pressée,  qu'il  sembloit  qu'une 
voix  seule  ne  put  pas  fournir  à  la  multitude  des  concep- 
tions que  son  esprit  lui  fournissoit.  Cette  qualité  ne  me 
plaît  pas  en  un  philosophe  :  je  veux  du  règlement  en  sa 
langue.  Aussi  vous  voyez  qu'Homère,  en  la  description 
d'un  orateur,  lui  donne  une  véhémence  rapide,  et  con- 
tinuée comme  celle  d'un  torrent,  quand  le  printemps 
a  fondu  les  neiges.  Mais  quand  il  est  question  d'un  vieil- 
lard, il  le  fait  couler  tout  bellement,  et  compare  ses  pa- 
roles à  du  miel.  Faites  donc  état  que  ce  grand  flux  de 
bouche  a  plus  du  charlatan ,  qui  veut  arrêter  le  monde 
à  son  banc-,  que  de  l'homme  d'honneur  qui  traite  quel- 
que chose  de  grave,  et  se  propose  l'instruction  de 
ceux  qui  l'écoutent.  Mais  comme  je  n  approuve  pas  le 
langage  court,  aussi  ne  veux-je  pas  qu'il  tombe  un 
mot  après  l'autre,  comme  des  gouttes  d'eau.  La  lon- 
gueur importune  les  oreilles,  et  la  précipitation  les  acca- 
ble, combien  que  ce  qu'on  voit  venir  de  loin  se  retienne, 
et  trouve  mieux  sa  place  en  la  mémoire  que  ce  qui  va 

i.  a  Un  autrefois  y>  dans  l'édition  de  1648.  Ces  deux  mots  ont  été 
supprimés  dans  l'édition  de  iHSg. 

2.   Le  latin  porte  :    Istam   vim  dicendi aptiorem   esse   circulanti 

qnam,... 
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si  vite  qu'on  n'a  loisir  de  le  regarder.  Mais  enfin  il  est 
question  de  bailler  des  préceptes  :  une  chose  qui 
échappe  n'est  point  baillée.  Ajoutez  à  cela  qu'un  dis- 
cours qui  ne  se  propose  que  la  démonstration  de  la  vé- 
rité doit  être  simple.  C'est  son  artifice  que  de  n'en  avoir 
point.  En  ces  harangues  populaires,  qui  ne  sont  ordi- 
nairement que  mensonges,  et  où  le  but  n'est  que  d'é- 
mouvoir un  peuple  et  d'abuser  de  son  imprudence,  pour 
le  traîner  par  les  oreilles,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  on  peut  faire  passer  les  paroles  si  promptement, 
qu'on  n'a  pas  le  loisir  de  les  manier.  Mais  comme  est-il 
possible  d'arrêter  un  autre,  et  ne  s'arrêter  point?  On 
s'abuse  :  une  remontrance  faite  pour  la  guérison  des 
âmes,  ne  veut  point  demeurer  en  la  superficie.  Il  faul 
qu'elle  descende  au  fond  de  l'estomac.  Quel  bien  sauroit 
faire  un  remède,  s'il  ne  demeure  quelque  temps  sur  la 
partie  malade?  Toute  cette  parlerie  a  plus  de  vanité  que 
d'autre  chose  :  c'est  une  pièce  de  beaucoup  de  son,  et 
de  peu  de  valeur.  J'ai  des  frayeurs,  il  me  les  faut  ôter. 
Mes  passions  m'emportent,  il  leur  faut  donner  une 
bride.  J'ai  des  doutes,  il  me  les  faut  éclaircir.  Il  faut 
régler  ma  débauche,  et  corriger  mon  avarice.  LaquelU- 
est*  de  toutes  ces  choses  qui  se  pourra  faire  en  courant 
la  poste^?  Où  est  le  médecin  qui  guérira  son  malade,  s'il 
ne  fait  qu'entrer  et  sortir?  Et  puis  quelles  grâces  peu- 
vent avoir  des  paroles  où  il  n'y  a  point  d'élection  ? 
Mais  comme  il  est  de  certaines  choses  difficiles  à  croire, 
qu'il  faut  voir  une  fois,  pour  pouvoir  dire  qu'on  les  a 
vues,  il  en  est  de  même  de  ceux-ci,  qui  vont  aussi  vite  de 
la  langue.  Il  leur  faut  donner  une  heure  de  temps  à  les 
ouïr,  et  n'y  retourner  plus*,  car  que  sauriez-vous  ap- 

1.  ce  Laquelle  est-ce.  »  [Edition  de  ifi^S.) 

2.  En  courant  la  poste;  le  latin  dit  raptiin. 
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prendre  d'eux,  ou  que  voudriez-vous  imiter?  Quelle 
stabilité  pensez-vous  trouver  en  leur  âme,  puisque  leur 
discours  est  si  peu  ferme,  que  quand  ils  lui  ont  une  fois 
donné  le  branle,  il  leur  est  impossible  de  l'arrêter?  Ils 
ressemblent  à  ceux  qui  courent  à  la  vallée  *  :  leur  pesan- 
teur les  emporte,  et  les  fait  aller  plus  loin  qu'ils  n'ont 
résolu.  Cette  volubilité  n'a  point  de  grâce  en  la  philoso- 
phie :  ce  n'est  point  son  fait  de  jeter  les  paroles  en  dés- 
ordre, mais  de  les  asseoir  tout  bellement  chacune  en 
sa  place,  et  ne  s'avancer  autrement  que  pied  à  pied.  Et 
quoi  donc?  elle  n'aura  jamais  liberté  de  se  hausser? 
Pourquoi  non?  Mais  que  toujours  elle  ait  égard  à  la  bien- 
séance de  sa  profession,  et  se  souvienne  qu'il  n'y  a  rien 
qui  lui  porte  plus  de  préjudice,  que  cette  profusion  de 
langage  ainsi  violent  et  déréglé.  Il  est  bon  qu'il  ait  de 
la  force,  mais  modérée,  et  qu'elle  coure ,  mais  comme 
un  ruisseau,  non  comme  un  torrent.  Et  tant  s'en  faut 
que  cette  promptitude  me  plaise  en  un  philosophe,  qu'à 
peine  la  pourrois-je  approuver  en  un  orateur.  Car  comme 
voudriez-vous  qu'un  juge,  qui  peut-être  ne  sauroit  pas 
trop  bien  son  métier,  le  pût  suivre,  courant  ainsi  à  bride 
abattue,  principalement  quand  en  la  fertilité  de  quel- 
que sujet,  il  se  laisseroit  emporter  à  l'ostentation  de  sa 
suffisance?  ou  quand  quelque  passion  sortie  hors  de  ses 
bornes,  et  plus  forte  que  son  jugement,  lui  feroit  ou- 
vjir  la  bonde  aux  paroles,  et  dire  ce  que  puis  après  il 
seroit  content  de  n'avoir  pas  dit?  Il  faut  que  la  langue 
s'accommode  aux  oreilles,  sans  les  mettre  hors  d'ha- 
leine à  courre  après  elle,  ou  sans  leur  bailler  de  la  ma- 
tière plus  que  ce  qu'elles  sont  capables  d'en  recevoir. 
Vous  ferez  donc  sagement  de  ne  vous  approcher  point 
de  cette  manière  de  gens,  qui  se  soucient  plutôt  de  dire 

1.  A  la  \allee,  en  descendant;  per  proctive,  dit  Sénèque. 
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beaucoup,  que  de  dire  bien.  Il  y  avoit  un  certain  P.  Vi- 
nicius,  de  qui  Asellius  disoit  qu'il  parloit  à  remises',  et 
Geminus  Varius,  qu'il  s'ébahissoit  comme  on  faisoit  cas 
de  son  éloquence,  vu  qu'il  ne  savoit  pas  mettre  trois  pa- 
roles ensemble.  Je  sais  bien  qu'il  n'y  avoit  guère  de 
plaisir  à  lui  voir  tirer  les  mots  l'un  après  l'autre,  et  que 
quelquefois  on  lui  eût  pu  dire  :  «  Parlez ,  ou  vous  tai- 
sez. »  Mais  encore  aimerois-je  mieux  vous  proposer  sa 
lenteur  pour  exemple,  que  la  précipitation  de  Hatérius. 
Cet  homme  en  son  temps  étoit  estimé  grand  diseur;  il 
ne  hésitoit  jamais,  ne  rompoit  jamais  son  train,  et  du 
commencement  alloit  d'une  traite  jusqu'à  la  fin.  Mais 
quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  pense  pas  qu'un  homme  de 
jugement  voulût  parler  comme  lui.  Toutefois  chaque 
nation  a  son  goût  particulier  :  ce  qu'on  trouve  mauvais 
en  un  lieu,  semble  de  bonne  grâce  en  un  autre.  Peut- 
être  entre  les  Grecs  on  supportoit  cette  licence ,  mais 
nous  sommes  si  éloignés^,  que  même  en  écrivant,  nous 
mettons  des  points  entre  les  mots  pour  les  séparer.  Ci- 
céron  même,  qui  le  premier  a  donné  réputation  à  l'élo- 
quence romaine,  n'alloit  jamais  qu'au  petit  pas  en  ses 
harangues.  Le  langage  latin  a  de  la  vaine  gloire  :  il  se 
regarde;  et  parce  qu'il  a  bonne  opinion  de  son  mérite,  il 
prend  plaisir  que  les  autres  le  voient,  afin  d'en  faire  cas. 
Fabianus,  grand  personnage  de  vie  et  de  science,  et  qui 
après  ces  deux  points  tient  le  troisième  rang  en  la  louange 
d'un  homme  fort  éloquent,  avoit  une  façon  de  parler  non 
impétueuse,  mais  sans  peine,  de  sorte  que  c'étoit  plutôt 
facilité  que  promptitude.  C'est  bien  chose  que  je  ne  dé- 
fends point  à  un  homme  sage,  que  l'aisance  de  parler  : 


I.  A  remises,  c'est-à-dire  en  faisant  des  pauses,  lentement.  Trac- 
tim,  dit  le  latin. 

u.   «  Nous  en  sommes  si  éloi{;nés.  »  [Éditions  de  i()45  et  de  1648.) 
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toutefois  je  ne  le  lui  commande  pas  * ,  et  trouve  encore 
qu'il  fera  mieux  de  prononcer  les  paroles,  que  de  les 
verser.  Ce  qui  me  fait  vous  entretenir  si  longtemps  sur 
ce  sujet,  pour  vous  en  divertir,  c'est  que  je  sais  bien  que 
c'est  un  métier  que  vous  ne  pouvez  faire ,  que  première- 
ment vous  ne  renonciez  à  votre  honneur.  Il  faut  que  vous 
perdiez  toute  honte,  et  que  vous-même  n'écoutiez  pas 
ce  que  vous  direz,  pource  que  par  inadvertance  il  vous 
échappera  beaucoup  de  choses,  qui  ne  vous  semble- 
roient  pas  bonnes ,  si  vous  y  apportiez  du  jugement.  Je 
vous  dis  que  c'est  un  métier  qui  veut  de  l'impudence^  : 
préparez-vous-y,  si  vous  le  voulez  suivre.  Ce  n'est  pas 
encore  tout  :  vous  n'y  pouvez  acquérir  de  gloire;  il  vous 
faut  exercer  journellement,  et  laisser  la  substance  des 
choses,  pour  l'écorce  du  langage.  Au  lieu  que  quand 
bien  vous  auriez  des  paroles  plus  que  vous  n'en  sauriez 
désirer ,  et  qu'elles  vous  sortiroient  de  la  bouche  comme 
d'une  source  inépuisable,  pour  bien  faire  il  en  faudroit 
être  sobre  et  ne  les  employer  qu'avec  discrétion.  La 
modestie  est  aussi  requise  au  langage  d'un  homme  d'Iion- 
neur,  comme  en  son  allure.  La  somme  des  sommes', 
c'est  que  je  veux  que  tu  sois  lent  à  parler*. 

I.   «  Je  ne  la  lui  commande  pas.  »  [Édition  de  i645.) 

■1.   On  lit  imprudence  clans  les  éditions  de  ifiSg  et  de  1648. 

3.  La  somme  des  sommes,  c'est-à-dire  le  point  le  plus  essentiel,  est 
la  traduction  littérale  du  summa  snmmarnm  de  Sénèque. 

4.  Malherbe,  contre  son  habitude,  a  employé  ici  le  tutoiement 
pour  mieux  conserver  leur  énergie  aux  mots  latins  :  Tardiloquum  te 
esse  juheo. 
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Abgu»ient.  —  I.  L'homme  de  bien  est  toujours  accompagné  d'un 
bon  génie.  —  II.  Mépriser  les  biens  de  fortune  et  aimer  ceux  de 
l'âme,  c'est  le  fait  du  bon  génie  ou  d'une  vertu  divine  qui  est  dans 
l'homme  de  bien. 

I.  Vous  ne  sauriez  mieux  faire,  que  de  travailler  con- 
tinuellement à  vous  faire  homme  de  bien.  C'est  chose 
que  vous  seriez  malavisé  de  désirer,  puisque  vous-même 
avez  moven  de  la  vous  donner.  Il  ne  faut  point  pour  cela 
lever  les  mains  au  ciel;  il  ne  faut  point  gagner  un  sa- 
cristain*, qui  vous  laisse  parler  à  l'oreille  d'une  image, 
pour  en  être  mieux  exaucé.  Vous  avez  Dieu  près  de  vous; 
vous  l'avez  avec  vous;  vous  l'avez  dans  vous.  Il  est  vrai, 
comme  je  le  vous  dis,  Lucilius,  nous  avons  un  esprit 
sacré,  qui  réside  en  nous  pour  la  conservation  de  nos 
vies  et  l'observance  de  nos  actions  :  il  se  comporte  avec 
nous  selon  que  nous  nous  comportons  avec  lui.  Il  n'est 
point  d'homme  de  bien  sans  quelque  Dieu  qui  l'assiste 
à  monter  par-dessus  la  fortune,  et  le  rend  capable  des 
hautes  et  magnanimes  résolutions.  Quel  Dieu?  Nul  ne  le 
sait.  S'il  se  présente  à  vos  yeux  quelque  touffe  épaisse 
de  vieux  arbres  élevés  au  delà  de  l'ordinaire,  et  où  la 
multitude  des  branches  passées  les  unes  dans  les  autres 
ne  reçoive  point  la  clarté  du  jour,  quand  et  quand  la 
hauteur,  la  solitude  et  l'ébahissement  de  voir  en  une  rase 
campagne  un  ombrage  si  épais  et  si  couvert,  vous  don- 
nent opinion  qu'il  y  ait  quelque  déité.  Si  vous  voyez  un 
antre  qui  avec  ses  pierres  toutes  mangées,  et  sur  une  re- 

I,  .Edituus,  dit  Séncque. 
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laxation  faite  non  de  main  d'homme,  mais  par  la  nature 
même*,  porte  le  faix  d'une  montagne,  vous  avez  aussitôt 
l'àme  frappée  de  quelque  scrupule  de  religion.  Nous  te- 
nons les  commencements  des  grands  fleuves  pour  vénéra- 
bles, et  donnons  des  autels  à  la  saillie  subite  de  quelque 
large  rivière  qui  sort  de  dessous  terre.  Nous  portons  du 
respect  aux  fontaines  des  eaux  chaudes.  L'opacité  som- 
bre ou  la  profondeur  immense  de  quelques  étangs  les  a 
fait  estimer  sacrés.  Si  vous  voyez  un  homme  ineffrayable 
aux  dangers,  impénétrable  aux  passions,  heureux  en  ad- 
versité, calme  en  la  tempête,  plus  haut  que  le  reste  des 
hommes  et  aussi  haut  que  les  Dieux ,  ne  serez-vous  pas 
touché  de  quelque  ressentiment  qui  vous  induise  à  le  vé- 
nérer? Ne  direz -vous  pas  :  Il  y  a  là  quelque  chose  de 
trop  grand  et  de  trop  haut  pour  en  faire  comparaison  à 
si  peu  de  chose  que  le  corps?  Sans  doute  quelque  vertu 
divine  y  est  descendue,  et  n'est  pas^  croyable  qu'une  âme 
si  excellente,  si  mesurée,  et  qui  avec  un  mépris  si  géné- 
reux estime  toutes  choses  inférieures  à  son  mérite,  et  si 
courageusement  se  moque  de  ces  objets  qui  font  naître 
des  craintes  et  des  désirs,  puisse  avoir  son  mouvement 
d'ailleurs,  que  de  quelque  puissance  du  ciel.  Une  chose 
de  cette  grandeur  ne  sauroit  demeurer  debout,  si  quel- 
que Dieu  ne  la  soutenoit.  C'est  pourquoi  la  part  de  lui  la 
plus  grande  est  au  lieu  d'où  elle  est  descendue.  Comme 
les  rayons  du  soleil  nous  touchent  bien,  mais  ils  ne  lais- 
sent pas  d'être  au  ciel,  d'où  ils  sont  envoyés  sur  la  terre, 
tout  de  même  une  âme  grande  et  sacrée,  transmise  au 
monde  pour  nous  faire  voir  de  plus  près  la  divinité,  con- 
verse bien  avec  nous;  mais  toujours  par  un  de  ses  bouts 


1.  En  latin  :  Spccits....  non  manu  factus,  sed  natnralibus  causis  in 
lanlnm  la.vilatem  exca\'atus . 

2.  Et  n^ est  pas,  c'est-à-dire  ;  et  il  n'est  pas. 
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elle  tient  à  son  origine  et  ne  s'en  détache  point.  Elle  y 
est  suspendue,  elle  y  tourne  les  yeux  et  s'y  appuie.  Ce 
qu'elle  est  parmi  nous,  c'est  pour  être  notre  guide,  et 
comme  plus  judicieuse,  assister  à  nos  actions  et  nous 
apprendre  à  les  gouverner. 

IL  Mais  comme  la  connoîtrez-vous?  quand  vous  la  ver- 
rez ne  se  parer  d'autre  chose  que  du  sien  ;  car  est-il  rien 
de  si  hors  de  propos  que  de  louer  un  homme  pour  des 
choses  qui  ne  sont  pas  à  lui?  N'est-ce  pas  n'avoir  point 
de  sens,  que  d'admirer  ce  qui  d'un  moment  à  l'autre  peut 
changer  de  possesseur?  La  selle  de  velours  et  le  mors 
doré  ne  font  point  la  bonté  d'un  cheval.  Voyez  un  lion 
que  le  commerce  des  hommes  ait  réduit  à  se  laisser  do- 
rer le  crin  et  recevoir  les  embellissements  qu'il  plaît  à 
son  gouverneur  de  lui  donner  j  et  en  voyez  un  autre  qui 
ferme,  nerveux,  et  d'une  haleine  entière*,  n'a  pour  orne- 
ment que  cette  hideur  effroyable  avec  laquelle  la  nature 
l'a  fait  naître  dans  les  déserts;  je  ne  doute  point  que  vous 
ne  trouviez  cettui-ci  de  meilleure  grâce  que  l'autre,  à 
qui  par  un  long  apprivoisement  vous  verrez  souffiir  des 
choses  si  éloignées  de  son  impérieux  et  magnanime  na- 
turel. C'est  une  folie  à  un  homme  de  se  glorifier  de  ce 
qui  n'est  pointa  lui.  Le  nombre  des  raisins,  et  la  pe- 
santeur des  grappes  qui  font  ployer  les  échalas,  est  la 
louange  d'une  vigne  :  quand  elle  est  fertile,  elle  est  belle. 
En  un  homme  il  faut  louer  ce  qui  est  sien,  et  non  autre 
chose.  11  a  de  beaux  enfants,  une  belle  maison,  beau- 
coup de  terres  labourables,  et  force  argent  en  rente;  tout 
cela  est  près  de  lui,  je  l'avoue;  mais  dans  lui  il  n'y  en  a 
rien.  Donnez-lui  des  louanges  des  choses  qu'on  ne  lui 
peut  ôter  ni  donner,  et  qui  proprement  appartiennent  à 
l'homme.  Demandez-vous  que  c'est?  L'esprit,  et  en  cet 

1.  Integri  spiritus,  dit  Sénèque. 
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esprit  une  raison  qui  n'ait  aucun  défaut.  Lliomme  est  un 
animal  raisonna])le  ;  son  bien  est  clone  parfait ,  quand  il 
est  parfaitement  ce  que  nature  a  voulu  qu'il  soit.  Mais 
que  lui  demande  cette  raison  ?  La  chose  du  monde  la  plus 
aisée  :  qu'il  vive  selon  nature.  Tout  ce  qu'il  v  a  d'empê- 
chement, c'est  une  folie  universelle  qui  le  fait  naître. 
Nous  tombons  l'un  sur  lautre  dans  les  vices;  le  peuple 
nous  pousse  ;  personne  ne  nous  retient  :  comme  seroit-il 
possible  de  nous  garantir? 


EPITRE  XLU. 

AHGiMEîfT.  —  I.  Les  hommes  de  bien  sont  rares.  —  IL  A  faute  de 
puissance,  et  non  de  volonté,  on  cesse  bien  souvent  de  mal  faire- 

—  IlL  Nous  ne  savons  faire  choix  des  choses  qui  nous  sont  utiles. 

—  IV.  La  perte  des  choses  fortuites  n'est  point  fâcheuse. 

I.  Je  vois  bien  que  celui  de  qui  vous  m'écrivez  vous  a 
déjà  fait  croire  qu'il  est  homme  de  bien.  Ce  n'est  pas 
chose  qui  se  puisse  ni  faire  ni  reconnoître  en  si  peu  de 
temps.  Savez-vous  ce  que  j'appelle  en  cet  endroit  homme 
de  bien?  Celui  qui  l'est  aucunement;  car  quanta  l'autre 
qui  l'est'  en  perfection,  il  en  est  peut-être  comme  du  phé- 
nix :  il  s'en  voit  un  en  cinq  cents  ans;  il  ne  s'en  faut  point 
ébahir  :  la  fortune  en  la  génération  des  choses  grandes 
veut  des  intervalles,  et  les  recommande  par  la  rareté. 
Pour  les  médiocres,  et  qui  naissent  parmi  la  presse,  elle 
les  produit  ordinairement.  ^lais  pour  retourner  à  votre 
iiomme,  il  est  encore  bien  loin  de  son  compte;  et  s'il 

I.  Ainsi  dans  l'édition  de  ifiiS  ;  celles  de  1639  et  de  1648  portent 
qu'il  est. 
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savoit  qiie  c'est  d'un  homme  de  liien,  il  ne  le  penseroil 
encore  être,  et  possible  perdroit  Fespérance  de  pouvoir 
jamais  le  devenir.  S'il  se  fonde  en  ce  que  les  méchants 
ne  lui  plaisent  point ,  il  ne  fait  rien  en  cela  que  les  mé- 
chants mêmes  ne  fassent  ;  et  la  plus  rigoureuse  punition 
que  soufîre  la  méchanceté,  c'est  qu'elle  se  déplaît  à  soi- 
même,  et  que  ceux  qui  la  font  ne  l'approuvent  pas.  S'il 
allègue  qu'il  veut  mal  à  ceux  qui  subitement  arrivés  à 
quelque  grande  puissance,  s'y  comportent  insolemment  ; 
que  sais-je  si,  quand  il  pourra  ce  qu'ils  peuvent,  il  ne 
fera  point  ce  qu'ils  font? 

II.  La  foiblesse  en  beaucoup  de  gens  cache  les  vices, 
qui  sitôt  qu'ils  penseront  avoir  assez  de  force,  n'auront 
pas  moins  d'envie  de  paroître,  que  ceux  à  qui  la  bonne 
fortune  a  donné  déjà  courage  de  se  découvrir.  La  mé- 
chanceté y  est,  mais  les  instruments  lui  manquent;  il 
n'y  a  de  quoi  la  montrer.  Il  n'est  point  de  serpents  si 
venimeux  qu'on  ne  puisse  manier  sûrement  tandis  qu'ils 
sont  roides  de  froid  :  le  venin  y  est  bien  toujours,  mais 
il  est  endormi.  Il  est  assez  de  cruautés,  d'ambitions  et  de 
luxures,  capables  d'aller  du  pair  avec  les  plus  signalés 
exemples  qui  s'en  soient  jamais  vus  :  tout  ce  qui  leur 
défaut,  c'est  que  la  fortune  leur  résiste  et  leur  ôte  le 
moyen  de  se  produire.  Donnez-leur  la  puissance  des  au- 
tres, vous  leur  trouverez  la  même  volonté.  Vous  sou- 
vient-il qu'un  jour  que  vous  me  parliez  d'un  homme  de 
parmi  le  monde,  et  me  disiez  qu'il  étoit  du  tout  à  vous, 
je  vous  dis  que  c'étoit  un  esprit  volage,  et  que  lui  pen- 
sant tenir  le  bras,  vous  ne  lui  teniez  que  la  manche  ? 
Fus-je  menteur?  Il  a  laissé  la  manche  par  où  vous  le  te- 
niez* :  il  s'en  est  enfui,  ^ous  savez  quels  traits  il  vous  a 


I,   Il  y  a  dans   Scnèque  :   Te  non  pedcin  ejiis  tenere,  sed  pennain? 
Mentit  us  sum  :  pluma  tenehatur,  etc. 
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joués  depuis,  et  combien  il  vous  a  préparé  de  pièges,  sans 
savoir  que  lui-même  y  devoit  tomber.  11  ne  voyoit  pas 
([u'en  la  perte  des  autres  il  procuroil  la  sienne,  et  qu'en- 
core que  ce  qu'il  demandoil  lui  put  servir  de  quelque 
chose,  c'étoit  néanmoins  un  fardeau  sous  lequel  il  seroit 
à  la  fin  contraint  de  succomber. 

III.  C'est  pourquoi  quand  nous  affectons  quelque 
chose,  et  que  la  passion  nous  la  fait  poursuivre  avec 
beaucoup  de  labeur,  il  faut  considérer,  ou  qu'elle  est  du 
tout  inutile,  ou  qu'elle  ne  vaut  pas  l'incommodité  que  nous 
prenons  pour  y  parvenir.  Il  est  des  choses  superflues,  et 
d'autres  qui  bien  qu'elles  ne  le  soient  pas,  toutefois  n'ont 
pas  de  mérite  assez  pour  nous  travailler.  Mais  nous  ne 
])énétrons  pas  si  avant,  et  nous  faisons  accroire  qu'on 
nous  donne  des  choses  qu'on  nous  vend  bien  cher  ;  et  en 
cela  se  connoît  notie  peu  de  sens,  que  nous  ne  pensons 
acheter  que  ce  qui  nous  fait  mettre  la  main  à  la  bourse, 
et  croyons  qu'on  nous  donne  ce  de  quoi  nous  sommes 
nous-mêmes  le  payement.  Nous  nous  impliquons  de 
toutes  sortes  de  sollicitudes,  nous  nous  soumettons  à 
toutes  risques,  et  sommes  contents  de  perdre  Thonneur, 
le  temps  et  la  liberté,  pour  acquérir  des  choses  où  nous 
ne  voudrions  pas  seulement  penser,  s'il  nous  falloit  ven- 
dre ou  quelque  maison  ou  quelque  héritage  pour  les 
avoir  :  tant  il  n'y  a  rien  de  quoi  nous  fassions  si  bon 
marché  que  de  nous-mêmes  !  Quand  donc  nous  voudrons 
délibérer  quelque  chose,  ou  si  nous  sommes  sur  le  point 
de  l'exécuter,  faisons  comme  quand  nous  entrons  chez 
un  marchand  :  sachons  de  quel  prix  est  ce  que  nous  vou- 
lons avoir;  ce  qui  ne  nous  coûte  rien  nous  coûte  quelque- 
fois bien  cher.  Je  vous  pourrois  nommer  assez  de  choses 
de  qui  l'acquisition  nous  a  fait  perdre  la  liberté  :  pource 
qu'elles  sont  à  nous,  nous  ne  sommes  plus  à  nous. 

IV.   C'est  ce  que  nous  avons  à  considérer,  quand  nous 
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avons  envie  travoir  quelque  chose  :  comme  d'autre  côté, 
s'il  arrive  que  nous  la  perdions,  notre  consolation  est, 
de  nous  représenter  qu'elle  étoit  fortuite,  que  nous 
nous  en  sommes  passés  autrefois,  et  que  nous  nous  en 
passerons  bien  encore  à  l'avenir.  Si  nous  l'avons  eue 
longtemps,  nous  dirons  que  nous  avons  eu  loisir  de  nous 
en  soûler  ;  et  si  nous  ne  l'avons  guère  eue,  que  nous  n'a- 
vons point  sujet  de  regretter  une  chose  à  laquelle  nous 
n'étions  pas  encore  accoutumés.  Nous  aurons  moins  de 
bien,  nous  aurons  donc  moins  d'inquiétudes;  nous  au- 
rons moins  de  crédit,  nous  serons  moins  ennuyés.  Je- 
tons les  yeux  sur  tout  ce  qui  nous  ôte  le  sens,  et  pour  qui 
nous  fondons  en  larmes  quand  nous  le  perdons;  nous 
trouverons  que  ce  n'est  point  le  perdre  qui  nous  afflige, 
mais  l'opinion  seule  d'avoir  perdu.  Nous  y  pensons,  mais 
nous  n'en  sentons  rien.  Qui  se  possède  ne  peut  rien  per- 
dre; mais  le  mal  est,  qu'd  s'en  trouve  peu  qui  soient 
capables  de  se  posséder. 


EPITRE  XLIII. 

Argument.  —  I.  Les  actions  des  grands,  jusques  aux  plus  petites, 
ne  peuvent  être  cachées.  —  II.  L'homme  de  bien  ne  cache  point 
sa  vie,  comme  le  méchant. 

I.  Vous  vous  ébahissez  comme  je  suis  si  particulière- 
ment informé  de  vos  affaires,  et  qui  me  peut  avoir  décou- 
vert une  chose  que  vous  n'avez  communiquée  à  personne. 
Ne  savez-vous  pas  que  le  bruit*  est  un  grand  maître  de 
nouvelles?  C'est  par  lui  que  j'ai  eu  des  vôtres.  Et  quoi 

I.  En  latin  :  rumor. 
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donc,  direz- vous,  suis-je  si  grand' chose  qu'on  fasse 
courir  des  bruits  de  moi?  Ne  prenez  pas  garde  où  je  suis, 
mais  où  vous  êtes.  Toute  chose  éminente  par-dessus  ce  qui 
est  auprès  d'elle  est  grande  au  lieu  où  elle  est  éminente. 
La  grandeur  n'a  point  de  certaine  mesure  :  c'est  la  com- 
paraison qui  l'accroît  ou  la  diminue.  Un  bateau  grand  sur 
une  rivière  est  petit  sur  la  mer.  Un  gouvernail  grand 
pour  un  navire  est  petit  pour  un  autre.  Faites  si  peu  de 
cas  de  vous  qu'il  vous  plaira  :  vous  êtes  grand  en  votre 
gouvernement.  Toutes  vos  actions  sont  regardées;  et  jus- 
ques  à  votre  manger  et  votre  dormir,  vous  ne  faites  rien 
qui  ne  soit  su. 

II.  Ce  vous  doit  être  plus  de  sujet  de  penser  à  vous. 
Vous  serez  heureux,  quand  vous  pourrez  vivre  à  la  vue 
de  tout  le  monde.  Il  y  en  a  la  plupart  qui  pensent  que 
cette  enceinte  de  murailles  qui  nous  environne  chez  nous, 
n'est  pas  tant  pour  garder  notre  vie  en  plus  de  sûreté, 
comme  pour  commettre  nos  méchancetés  avec  plus  de 
licence.  Faites  que  vous  n'en  soyez  pas  de  même.  Pensez 
que  vous  avez  une  maison  pour  vous  couvrir,  et  non  pour 
vous  cacher.  Je  vous  vais  dire  une  chose  par  où  vous  ju- 
gerez comme  nous  sommes  gens  de  bien.  Vous  ne  trou- 
verez pas  un  homme  seul*  qui  put  vivre  à  porte  ouverte. 
Les  portiers  sont  de  l'invention  de  notre  conscience  :  ce 
n'est  point  la  magnificence  qui  nous  a  sollicités  de  les 
avoir.  Nous  vivons  d'une  façon  que  nous  sommes  surpris, 
si  nous  sommes  vus  sans  y  penser.  Mais  à  quoi  est  bon  de 
se  cacher,  et  de  fuir  les  yeux  et  les  oreilles  des  personnes? 
La  bonne  conscience  appelle  la  multitude.  La  mauvaise, 
en  quelque  solitude  qu'elle  se  réduise,  a  toujours  de 
l'anxiété.  Si  ce  que  vous  faites  est  honnête,  pourquoi  ne 
voulez-vous  que  tout  le  monde  le  sache?  S'il  est  déshon- 

I .  C'est-à-flire  un  seul  liomnie. 
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nête,  puisque  vous  le  savez,  que  gagnez- vous  qu'on  ne  le 
sache  point?  Que  vous  êtes  un  pauvre  homme,  si  vous 
comptez  ce  témoin  à  rien  ! 


EPITRE  XLIV. 

ARGUivreNT.  —  I.  De  la  vraie  et  fausse  noblesse.  —  II.  Les  nobles  et 
les  roturiers  ont  même  origine.  —  III.  Le  trop  grand  tlesir  des 
biens  de  fortune  empêche  la  félicité. 

I.  Vous  alléguez  toujours  votre  petitesse,  et  dites  que 
ni  la  nature,  ni  la  fortune  n'ont  rien  fait  pour  vous.  Je 
m'étonne  bien  de  vous  ouïr  tenir  ce  langage,  vu  le  moyen 
que  vous  avez  de  vous  ôter  de  parmi  le  peuple,  et  monter 
si  haut  qu'il  n'y  aura  rien  au-dessus  de  vous.  Une  des 
bonnes  choses  qui  soient  en  la  philosophie,  c'est  qu'elle 
n'épluche  point  les  généalogies.  Si  nous  recherchons  d'où 
les  hommes  sont  venus  premièrement,  nous  sommes  tous 
de  la  race  des  Dieux.  Vous  êtes  chevalier  :  votre  indus- 
trie vous  y  a  fait  parvenir  ;  mais  vraiment  il  y  en  a  bien 
qui  ne  le  sont  pas.  On  ne  reçoit  pas  tout  le  monde  à  être 
sénateur  •,  et  aux  armes  même,  où  il  n'y  a  que  du  péi  il 
et  de  la  peine,  les  soldats  n'y  sont  pas  reçus  qu'avec 
élection.  Les  capitaines  font  quelquefois  les  dégoûtés  aies 
enrôler.  La  bonne  conscience  ouvre  sa  porte  à  tout  le 
monde.  Nous  sommes  tous  de  bonne  maison  pour  elle. 
La  philosophie  ne  distingue  point  les  personnes;  elle 
a  de  la  splendeur  assez  pour  tous.  Socrate  n'étoit  pas 
gentilhomme;  Cléanthe  gagnoit  sa  vie  à  tirer  de  l'eau  et 
arrouser  les  jardins.  Platon  n'étoit  pas  noble  quand  il 
vint  à  la  philosophie;  ce  fut  elle  qui  lui  donna  cette  qua- 
lité. Pourqijoi  vous  défiez-vous  de  votre  suffisance?  Qui 
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vous  fait  désespérer  de  pouvoir  aller  du  pair  avec  eux  ? 
Faites-vous  digne  de  leur  mérite,  et  ils  vous  avoueront  de 
leur  race.  Vous  en  serez  digne,  si  vous  croyez  qu'il  n'y  ait 
homme  au  monde  plus  noble  que  vous.  Le  plus  pauvre  a 
autant  de  prédécesseurs  que  le  plus  riche;  il  n'y  a  homme 
de  qui  la  première  origine  ne  soit  au  delà  de  toute  mé- 
moire. Platon  dit  qu'il  n'y  a  point  de  valet  qui  ne  soit  de 
race  de  rois,  ni  de  roi  qui  ne  soit  de  race  de  valets  :  tout 
se  bigarre  de  cette  façon  avec  le  temps. 

II.  La  vicissitude  des  choses  est  l'exercice  de  la  fortune. 
Qui  est-ce  qui  est  donc  noble?  Celui  qui  naturellement  a 
la  disposition  à  la  vertu.  C'est  tout  ce  qu'il  y  faut  consi- 
dérer. Autrement,  si  vous  en  voulez  faire  la  décision  par 
l'antiquité,  il  n'y  a  si  chétif  qui,  de  père  en  père  et  d'aïeul 
en  aïeul,  ne  vous  mène  si  loin,  qu'il  ne  se  trouvera  rien 
au-devant  de  lui.  C'est  bien  chose  sans  doute,  que  depuis 
la  naissance  du  monde,  nous  ne  pouvons  être  venus  jus- 
qu'à notre  siècle,  que  par  une  mutation  alternative  de 
toute  sorte  de  conditions.  Une  basse-cour*  pleine  d'ima- 
ges enfumées  n'est  point  ce  qui  fait  l'homme  noble;  ceux 
qui  ont  été  gens  de  bien  devant  nous  ne  l'ont  point  été 
pour  nous  faire  avoir  de  la  réputation  :  nous  n'avons  rien 
à  ce  qui  nous  a  précédés^.  C'est  l'esprit  qui  fait  l'homme 
noble,  quand  d'une  cabane,  aussi  bien  que  d'un  palais,  il 
se  peut  élever  au-dessus  de  la  fortune. 

III.  Posez  donc  le  cas  que  vous  n'êtes  point  gentil- 
homme, mais  roturier  ;  que  vous  importe,  puisque  vous 
avez  moyen  de  si  bien  faire,  qu'en  quelque  compagnie  de 
gentilshommes  que  vous  soyez,  il  n'y  aura  que  vous  qui  soit 
noble?  Demandcz-vouscomment?  Si  vous  ne  prenez  point 
l'avis  du  peuple  à  faire  distinction  de  ce  qui  est  bon  ou 

1 .  C'est  ainsi  que  Malherbe  traduit,  selon  sa  coutume,  le  mot 
atrium. 

2.  Nec  cjiio/l  ante  nos  fuit  nostrum  est^  rlit  Sénèque. 
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mauvais,  rimportance  n'est  pas  d'oii  les  choses  viennent, 
mais  où  elles  vont.  On  ne  peut  nier  que  ce  qui  nous  peut 
faire  vivre  heureusement  ne  soit  bon  ;  car  il  n'est  point 
susceptible  d'empiremenl.  D'où  vient  donc  que  nous  ne 
trouvons  le  bon  chemin  ?  De  ce  que  bien  que  nous  desi- 
rions tous  la  vie  heureuse,  nous  prenons  ses  instruments 
pour  elle ,  et  la  fuyons  en  la  désirant  ;  car  au  lieu  de 
nous  procurer  une  sécurité  solide  et  une  confidence  iné 
branlable,  qui  sont  deux  points  où  gît  la  félicité ,  nous 
cherchons  de  tous  côtés  des  sujets  de  nous  affliger;  et 
marchant  par  un  chemui  plem  d'embûches ,  nous  nous 
chargeons  de  tant  d  équipage,  que  nous  ne  sommes  pas 
assez  forts  pour  le  porter.  De  cette  façon  nous  n'avons 
jamais  notre  compte,  et  tant  plus  nous  travaillons,  tant 
moins  il  se  trouve  de  besogne  faite.  Nous  reculons  au 
lieu  d'avancer,  et  comme  tous  ceux  qui  courent  dans  un 
labyrinthe,  nous  nous  impliquons  toujours  davantage, 
et  pour  faire  trop  de  diligence,  sommes  cause  de  notre 
retardement. 


EPITRE  XLV. 

Argument. —  I.  Peu  de  livres,  mais  bons.  Les  disputes  captieuses 
des  philosophes  sont  inutiles.  —  II.  Le  vice  nous  fait  la  guerre 
sous  une  apparence  de  vertu.  —  IIL  Quel  homme  se  peut  dire 
heureux.  —  IV.  Si  toutes  les  choses  nécessaires  peuvent  être  ap- 
pelées bien.  —  V.  La  meilleure  partie  de  la  vie  se  passe  à  la  re- 
cherche des  choses  superflues. 

1.  Vous  vous  plaignez  qu'il  se  recouvre  peu  de  livres 
en  vos  quartiers*.  Ce  n'est  rien  d'en  avoir  l)eaucoup  : 

I.   En  latin  :  Librorum  istic  inopïani  t'sse  quercris. 
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l'importance  est  qu'ils  soient  bons.  Je  sais  bien  que  la 
diversité  des  lectures  donne  du  plaisir;  mais  il  y  a  plus 
de  profit  à  n'en  faire  qu'une.  Le  moyen  d'être  bientôt  où 
vous  avez  envie  d'aller,  c'est  de  n'aller  que  par  un  chemin, 
sans  vous  égarer  d'un  sentier  à  l'autre.  Ce  n'est  pas  mar- 
cher, c'est  rôder.  Vous  me  direz  que  vous  me  demandez 
(les  livres,  et  non  pas  du  conseil.  Je  suis  prêt  de  vous  en- 
voyer tout  ce  que  j'en  ai,  et  ne  m'en  laisser  pas  un.  Je  suis 
bien  marri  que  moi-même  je  ne  vous  puis  aller  trouver, 
et  vous  jure  que  si  ce  n'étoit  que  j'espère  que  vous  aurez 
l)ientôt  fait  votre  commission \  tout  vieil  et  indisposé 
comme  je  suis,  j'eusse  encore  entrepris  ce  voyage,  et  que 
ni  Scylle,  ni  Charybde,  ni  tout  ce  que  les  fables  nous  con- 
tent de  la  difficulté  de  ce  trajet,  ne  m'en  eussent  retenu. 
S'il  ne  se  fût  point  trouvé  de  vaisseau,  je  fusse  plutôt  passé 
à  nage,  tant  j'ai  d'envie  de  vous  embrasser,  et  de  voir  le 
progrès  que  vous  avez  fait.  Au  demeurant,  pource  que 
vous  me  demandez  mes  livres,  je  ne  m'en  estime  point 
plus  habile  homme  ;  non  plus  que  je  m'estimerois  beau 
fils^,  si  vous  m'aviez  demandé  mon  portrait.  Ce  que  vous 
en  faites  est  pour  me  faire  plaisir,  plutôt  que  pour  bonne 
opinion  que  vous  en  ayez  ;  et  c'est  l'amitié  que  vous  me 
portez  qui  vous  abuse.  Tels  qu'ils  sont,  lisez-les,  comme 
d'un  homme  à  qui  la  vérité  plaît,  et  qui  ne  la  sachant 
point  encore,  contre  toutes  les  difficultés  qui  s'y  Ireuvent 
demeure  opiniâtre  à  la  chercher;  carde  moi,  je  n'ai  point 
de  maître  :  je  ne  porte  le  nom  de  personne.  J'honore 
beaucoup  le  jugement  des  honnêtes  hommes,  mais  je  ne 
méprise  pas  le  mien.  Ils  ont  cherché  comme  nous  sans 
rien  trouver  :  ce  que  possible  ils  eussent  fait,  s'ils  n'eus- 
sent désiré  que  les  choses  nécessaires,  et  ne  se  fussent 

1 .  C'est-à-dire  que  vous  sortirez  bientôt  de  charge  et  reviendrez  ici. 

2.  Formosiim  putarem,  dit  le  latin. 
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point  amusés  aux  superflues.  La  subtilité  des  paroles  et 
les  disputes  captieuses  leur  ont  fait  perdre  beaucoup  de 
temps.  Nous  faisons  des  nœuds,  sans  autre  fin  que  pour 
les  délier,  tant  nous  avons  de  loisir  :  nous  savons  déjà 
vivre,  nous  savons  déjà  mourir.  Quand  il  est  question  de 
nous  garder  d'être  trompés  aux  choses,  et  non  point  aux 
paroles,  c'est  une  besogne  où  notre  esprit  a  besoin  de  toute 
sa  force  :  il  ne  faut  point  qu'il  oublie  rien  à  la  maison.  A 
quoi  peut  servir  cette  distinction  de  similitudes  de  paroles, 
où  personne  hors  de  la  dispute  ne   se  peut  tromper? 

II,  Ce  sont  les  choses  qui  nous  abusent  :  ce  sont  donc 
les  choses  qu'il  favit  discerner.  Nous  prenons  les  mauvai- 
ses pour  les  bonnes.  Quand  nous  avons  fait  un  souhait, 
nous  en  faisons  un  contraire  ;  nos  vœux  sont  combattus 
par  nos  vœux,  et  nos  conseils  se  font  la  guerre  l'un  à 
l'autre.  En  combien  de  choses  se  conforme  la  flatterie  à 
l'amitié?  Il  ne  lui  suffit  pas  de  l'imiter;  elle  fait  davan- 
tage et  passe  encore  plus  a^ant.  Les  oreilles  s'ouvrent 
quand  elle  parle,  et  avec  une  réception  favorable  la  font 
descendre  jusques  au  cœur.  Ce  qui  en  est  le  plus  dange- 
reux, c'est  ce  qu'on  y  trouve  le  plus  doux.  Apprenez-moi 
à  connoître  cette  similitude.  Un  ennemi  se  présente  à  moi 
sous  un  visage  d'ami.  Le  vice  me  veut  surprendre;  de 
peur  que  je  ne  le  reconnoisse,  il  emprunte  le  nom  de  la 
vertu  :  la  témérité  se  fait  appeler  valeur,  la  fainéantise 
discrétion,  et  la  timidité  bon  jugement.  C'est  en  cela  qu'il 
y  a  du  danger  d'être  trompé  :  donnez-moi  de  certaines 
marques  pour  les  connoître.  Un  homme  à  qui  on  de- 
mande s'il  a  des  cornes  n'est  pas  si  malavisé  que  de  se 
porter  la  main  au  front,  pour  savoir  ce  qui  en  est,  ni  si 
grossier,  qu'il  ne  sache  bien  qu'il  n'en  a  point.  Vous  avez 
beau  prêcher,  s'il  vous  en  dit*  :  ce  sont  tromperies,  qui 

I .  s'il  vous  en  dit,  c'est-à-dire,  a  si  le  cœur  vous  en  dit,  si  vous  êtes 
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non  plus  que  celles  des  joueurs  de  gobelets,  ne  sont  point 
dangereuses.  Au  contraire,  quand  on  y  est  bien  trompé, 
c'est  quand  on  y  prend  bien  du  plaisir.  Nous  demandons 
qu'on  nous  trompe  encore  une  fois  :  refaites,  que  j'en- 
tende comme  cela  se  fait  :  il  ne  m'en  souvient  plus.  J'en 
dis  de  même  de  ces  captions  *  ;  car  comme  voulez-vous 
que  je  les  appelle  autrement  ?  il  y  a  aussi  peu  de  bien  à 
les  savoir,  que  de  mal  à  ne  les  savoir  point. 

III.  Si  vous  avez  envie  d'éclaircir  des  ambiguïtés,  ap- 
prenez-nous que  celui  que  le  commun  appelle  heureux, 
ne  l'est  point;  que  celui  qui  a  ses  coffres  pleins  d'argent, 
n'est  point  riche;  mais  celui  qui  porte  son  bien  en  l'âme., 
qui  haut  et  brave,  foule  aux  pieds  ce  qui  est  merveille  aux 
autres,  qui  ne  voit  personne  avec  qui  il  voulût  changer 
de  condition,  qui  n'estime  l'homme  que  par  cette  seule 
partie  qui  le  fait  homme,  qui  sait  le  chemin  que  la  nature 
lui  montre,  et  se  conforme  à  ce  qu'elle  ordonne;  à  qui 
nulle  violence  ne  peut  rien  ôter,  qui  convertit  le  mal  en 
bien;  judicieux  aux  doutes,  et  ferme  aux  secousses;  iné- 
tonnable^  aux  frayeurs,  impénéti'able  aux  mouvements; 
à  qui  la  fortune,  quand  de  toute  sa  force  elle  lui  a  tiré  la 
plus  dangereuse  de  toutes  ses  flèches,  ne  fait  point  de 
plaie,  mais  seulement  quelque  légère  égratignure,  bien  à 
peine ,  et  bien  rarement  ;  car  pour  les  traits  communs 
desquels  elle  débelle*  ordinairement  le  reste  des  hommes, 
ils  bondissent  sur  lui  comme  la  grêle,  qui  fait  bien  quel- 
que bruit  sur  les  tuiles  de  nos  maisons,  mais  se  résout 


d'humeur  à  cela.  »  Ce  membre  dephraseaété  retranché  dansl  édition 
de  i6Sg,  où  on  lit  :  «  Vous  avez  beau  le  lui  persuader:  ce  sont,  etc.  » 

I.  Caption,  sophisme.  Sénèque  nous  dit  lui-même  qu'il  traduit 
sopkisma  par  captio. 

a.  Inétonnable  à «  qui  ne  peut  être  étonné  par....  Ji  étonné,  avec 

la  force  de  sens  du  latin  attonitus  (stupéfait,  épouvanté). 

3.   Débeller  {debellare),  dompter. 
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tout  aussitôt,  sans  faire  mal  à  ceux  qui  sont  dessous.  A 
quelle  fin  m'amusez-vous  à  cette  façon  d'argumenter, 
que  vous-même  appelez  mensongère,  de  laquelle  on  a 
tant  écrit  de  livres?  Si  vous  avez  de  la  subtilité,  ce  n'est 
que  mensonge  que  toute  ma  vie.  Faites  paroître  votre  bel 
esprit  à  me  convaincre,  et  me  réduisez  à  la  vérité. 

IV.  J'estime  une  infinité  de  choses  nécessaires,  des- 
quelles une  grande  partie  est  superflue,  et  celles  qui  ne  le 
sont  point  ne  peuvent  rien  contribuer  à  ma  félicité.  Ce 
sont  là  nos  difficultés  qu'il  faut  combattre,  et  les  obscu- 
rite's  qu'il  faut  éclaircir^  car  il  ne  s'ensuit  pas  que  tout 
aussitôt  une  chose  soit  bonne  pource  qu'elle  est  néces- 
saire. Si  nous  donnons  le  nom  de  bien  à  du  pain,  à  de  la 
bouillie  et  à  tout  plein  d'autres  choses  dont  nous  ne 
nous  pouvons  passer,  nous  ne  lui  faisons  pas  beaucoup 
d'honneur  :  ce  qui  est  bien  est  toujours  nécessaire;  ce 
qui  est  nécessaire  n'est  pas  toujours  bien  ;  car  il  se 
trouve  assez  de  choses  qui  ne  sont  d'aucun  mérite,  et  qui 
cependant  ne  laissent  pas  d'être  très-nécessaires. 

V.  11  n'y  a  personne,  à  mon  avis,  si  mal  informé  de 
l'importance  du  nom  de  bien,  qu'il  le  veuille  rabaisser  à 
des  choses  qui  n'ont  autre  commodité  que  de  nous  aider 
à  passer  une  journée.  Et  quoi  donc?  au  lieu  de  ces  dis- 
tinctions de  néant  qui  vous  arrêtent,  ne  seroit-ce  pas 
une  plus  digne  et  plus  fructueuse  occupation  pour  votre 
esprit,  de  faire  entendre  au  monde  que  la  meilleure  par- 
tie du  temps  se  perd  à  la  recherche  des  choses  superflues, 
et  que  la  vie  bien  souvent  se  trouve  passée,  tandis  qu'on 
fait  des  provisions  pour  la  passer?  Regardez  tout  ce  qu'il 
y  a  d'hommes  au  monde,  et  les  considérez  un  pour  un*, 
ou  tous  à  la  fois,  vous  n'en  trouverez  pas  un  qui  ne  re- 


I.    Un  pour  un^  un  à  un,  ou  a  un  par  un,  »   comme  on  lit  dans 
l'édition  de  i65y. 
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mette  sa  vie  au  lendemain.  Demandez-vous  de  quoi  cela 
nuit?  De  plus  qu'il  ne  se  peut  dire;  car  ils  ne  vivent  pas, 
mais  ils  vivront;  ils  diffèrent  toutes  choses  d'un  jour  à 
l'autre.  Quand  nous  ne  ferions  autre  chose  qu'y  penser, 
la  vie  nous  devauceroit  toujours;  mais  à  cette  heure  étant 
lents  et  paresseux  comme  nous  sommes,  elle  passe  au 
delà  de  nous,  comme  étrangère,  et  n'y  a  jour  qu'elle  ne 
se  perde,  bien  qu'elle  ne  finisse  qu'au  dernier.  Mais  de 
peur  de  faire  un  livre  plutôt  qu'une  lettre,  et  vous  rem- 
plir les  mains  de  papier,  je  me  réserverai  pour  une  autre 
fois  *  à  disputer  contre  ces  pointilleux  si  déliés,  qui  ou- 
blient de  faire,  tant  ils  sont  empêchés  à  parler. 


EPITRE  XLVI. 

AaGUMKMT.  —  Les  beaux  livres ,  quelque  grosseur  qu'ils  aient, 
ne  sont  jamais  longs. 

J'ai  reçu  votre  livre  que  vous  m'aviez  promis,  et  l'ai 
ouvert,  pensant  ne  faire  qu'y  mettre  le  nez,  et  le  refer- 
mer tout  aussitôt,  pour  le  lire  une  autre  fois  quand  j'en 
aurois  la  commodité.  Mais  je  l'ai  trouvé  si  bien  à  mon 
goiit,  qu'il  a  fallu  que  je  sois  allé  de  long^.  Je  ne  saurois 
mieux  vous  faire  croire  ce  qu'il  m'en  semble,  que  de  vous 
dire  qu'encore  que  sa  grosseur  le  fera  plutôt  estimer 
quelque  ouvrage  de  Tite  Live  ou  d'Epicure  que  le  vôtre 
ou  le  mien,  je  n'ai  pas  laissé  de  le  trouver  court,  et  ne 
m'est  point  parti  des  mains  que  je  ne  l'aie  couru  de  bout 
en  bout.  Il  se  faisoit  tard,  je  mourois  de  faim,  la  pluie 

I.  Ainsi  dans  l'édition  de  i645.  Celles  de  1689  et  de  1648  don- 
nent :  «  pour  une  fois.  »  Le  latin  porte  :  in  alium  d'tem. 
1.   Aller  de  lou'^,  continuer. 
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me  menaçoil;  mais  avec  tout  cela,  j'en  ai  vu  la  fin.  Il  ne 
m'a  pas  réjoui  seulement,  il  m'a  contenté.  Quelle  viva- 
cité d'esprit,  quelle  force  de  courage  n'y  ai-je  point  re- 
connue !  Je  dirois,  quelle  saillie  !  si  en  quelque  endroit  il 
y  eût  des  reprises  d'haleine  et  des  rehaussements  par  in- 
tervalles; mais  il  n'y  en  a  point.  Tout  y  est  si  continu 
que  je  puis  dire  que  c'est  une  besogne  virile  et  vraiment 
sacrée  :  et  cependant  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir  toujours 
quelque  trait  agréable  aux  lieux  où  il  s'est  offert  occasion 
d'y  mêler  de  la  douceur.  Vous  êtes  grand,  il  le  faut 
avouer,  et  relevé,  comme  j'ai  toujours  désiré  que  vous 
soyez,  et  comme  je  prendrai  plaisir  de  vous  voir  conti- 
nuer. Il  se  peut  bien  faire  que  l'abondance  de  la  matière 
vous  a  servi  de  quelque  chose;  c'est  pourquoi  je  conseil- 
lerai toujours  de  la  prendre  fertile,  qui  occupe  l'esprit 
et  qui  l'excite.  Je  vous  en  dirai  davantage  de  votre  livre 
quand  je  l'aurai  repassé  encore  une  fois;  le  jugement  que 
j'en  fais  à  cette  heure,  c'est  comme  si  je  l'avois  seulement 
ouï,  et  non  pas  lu.  Laissez-le-moi  fouiller,  et  ne  craignez 
point  que  je  ne  vous  en  die  librement  ce  que  j'en  trou- 
verai. Oh!  que  vous  êtes  heureux  de  n'avoir  rien  qui  me 
donne  sujet  de  vous  mentir  de  si  loin,  si  ce  n'est  que, 
suivant  la  corruption  du  siècle ,  je  voulusse  mentir  par 
accoutumance,  ne  pouvant  mentir  par  occasion  ! 


EPITRE  XLVII. 

AKGtraiENï.  —  I.  Comme  il  faut  vivre  avec  les  serviteurs.  —  II.  Que 
leur  emploi  est  différent,  selon  qu'il  plaît  à  la  fortune. 

I.  Je  suis  bien  aise  d'entendre  de  ceux  qui  viennent 
de  vos  quartiers  comme  vous  vous  comportez  doucement 
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avec  vos  serviteurs.  A  ous  êtes  trop  suffisant  et  trop  ju- 
dicieux pour  en  user  autrement.  Sont-ce  serviteurs?  ce 
sont  hommes,  ce  sont  domestiques,  ce  sont  petits  amis; 
et  si  nous  considérons  que  la  fortune  a  le  même  comman- 
dement sur  nous  quelle  a  sur  eux,  ils  peuvent  dire: 
«  Nous  sommes  tous  conserviteurs.  »  C'est  pourquoi  je  me 
ris  de  ceux  qui  penseroient  s'être  fait  grand  tort  d'avoir 
fait  manger  un  serviteur  avec  eux.  Pourquoi  le  font-ils? 
par  une  coutume  vaine  et  fastueuse,  qui  s'est  introduite, 
qu  un  maître  ne  mangeroit  pas  à  son  aise,  sil  n'avoit  une 
douzaine  de  valets  debout  à  ses  côtés.  Monsieur  est  à 
table,  qui  se  remplit,  et,  à  peine  de  crever,  se  met  des 
viandes  au  ventre,  qu  il  est  puis  après  bien  empêché  d'en 
faire  sortir  :  et  cependant  les  pauvres  serviteurs  sont  là, 
qui  n'osent  pas  seulement  mouvoir  les  lèvres.  S'ils  souf- 
flent, aussitôt  le  bâton  est  sur  les  épaules  :  un  toussement, 
un  eternument,  un  hoquet,  qui  sont  choses  casuelles,  leur 
sont  crimes  irrémissibles.  De  quelque  façon  qu'ils  inter- 
rompent le  silence,  ils  sont  assurés  des  étrivières,  ou  de 
quelque  chose  de  pis,  et  demeurent  en  cette  posture  et 
en  cette  abstinence  jusques  au  jour.  De  là  vient  que  n'o- 
sant rien  dire  en  la  présence  de  leurs  maîtres,  ils  parlent 
en  leur  absence ,  au  lieu  qu'autrefois  ceux  à  qui  leurs 
maîtres  permettoient  de  parler,  non  devant  eux  seule- 
ment, mais  avec  eux,  et  ne  leur  faisoient  point  coudre  la 
bouche,  comme  on  fait  aujourd'hui,  présentoient  libre- 
ment leurs  têtes  pour  celles  de  leurs  maîtres;  et  s'ils  les 
voyoient  près  de  tomber  en  quelque  péril,  s'y  exposoient 
volontairement,  pour  les  en  garantir.  Ils  parloient  en 
compagnie,  mais  ils  se  taisoient  en  la  torture.  De  cette 
même  arrogance  est  procédé  le  proverbe  qui  se  dit  com- 
munément :  Jutant  de  valets,  autant  d'ejinemis.  On  se 
trompe:  ils  ne  sont  point  nos  ennemis,  mais  nous  leur 
en  donnons  tout  le  sujet  que  nous  pouvons.  Je  n'allègue 
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point  rinhumanité  que  nous  avons  d'employer  des  hom- 
mes aux  mêmes  ser\'ices  où  nous  employons  des  bêtes. 
Cependant  que  nous  sommes  à  table,  Tun  a  charge  de 
marcher  sur  ce  que  nous  crachons;  l'autre,  de  ramasser 
ce  que  laissent  tomber  des  ivrognes ,  qui  bien  souvent 
seront  si  soûls,  qu'ils  ne  verront  goutte;  l'autre  avec  une 
adresse  étudiée  donnera  de  la  viande  à  la  compagnie;  il 
montrera  sa  suflîsance  à  trouver  bien  les  jointures  de 
l'aile  ou  de  la  cuisse  de  quelque  oiseau.  Misérable,  cer- 
tainement, de  n'être  au  monde  que  pour  couper  une  per- 
drix ou  un  levraut,  de  bonne  grâce!  si  ce  n'est  que  celui 
qui  pour  la  volupté  tient  école  de  cette  science  l'est  en- 
core plus  que  lui,  qui  ne  l'apprend  que  par  nécessité.  Un 
autre  qui  sert  au  buffet  est  paré  comme  une  femme,  et 
lui  fait-on  disputer  sa  jeunesse  contre  les  années.  Il  est 
hors  d'un  âge  où  son  maître  le  veut  ramener  par  artifice, 
et  porte  déjà  l'habit  de  soldat,  qu'il  lui  fait  abattre  le  poil 
avec  le  rasoir,  ou  arracher  du  tout.  Il  passe  toute  la  mut 
sans  dormir,  une  partie  à  servir  son  maître  à  table,  et 
l'autre  à  le  contenter  au  lit.  Un  autre,  qui  a  charge  de 
tenir  le  contrôle  des  actions  de  ceux  qui  sont  à  table,  se 
tient  là  planté  à  les  regarder,  afin  que  selon  qu'ds  auront 
mieux  fait  leur  devoir,  ou  de  flatter,  ou  de  boire,  ou  de 
causer,  il  les  fasse  revenir  le  lendemain.  Ajoutez-y  ceux 
qui  vont  acheter  la  viande,  qui  savent  exactement  le  goût 
du  maître,  ce  qui  l'excite  (ce  qu'il  est  bien  aisé  de  voir), 
quelle  nouveauté  lui  rend  l'appétit,  de  quoi  il  est  ennuyé, 
et  ce  que  ce  jour-là  il  prendra  plaisir  de  manger.  Cepen- 
dant il  penseroit  avoir  perdu  sa  noblesse,  s'il  avoit  appelé 
quelqu'un  de  ses  serviteurs  à  manger  avec  lui.  Les  Dieux 
sont  bien  plus  justes,  qui  pour  rétribution  de  cette  arro- 
gance, leur  donnent  bien  souvent  des  maîtres  du  nombre 
de  ceux  qu'ils  ont  ainsi  méprisés.  J'ai  vu  chez  Calliste 
celui  qui  avoit  été  son  maître,  qui  lui  avoit  mis  l'écriteau, 
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et  Tavoit  mis  en  vente  parmi  ses  esclaves  de  rebut,  rece- 
voir cet  affront  à  la  porte,  qu'on  l'omToit  aux  autres, 
et  que  lui  seul  étoit  empêclié  d'entrer.  Le  seiviteur  qui 
avoit  été  mis  en  la  première  dizaine  par  où  le  crieur 
commence  sa  proclamation  rendit  le  change  à  son  maî- 
tre, et  comme  il  ne  l'avoit  pas  estimé  digne  de  sa  table, 
il  voulut  passer  plus  outre  en  sa  revanche,  et  ne  l'estima 
pas  seulement  digne  de  sa  maison.  Ce  maître  avoit  vendu 
Calliste;  mais  combien  de  choses  vendit  depuis  Calliste 
à  son  maître!  Voulez-vous  remarquer  comme  celui  que 
vous  appelez  votre  serviteur  est  de  même  origine,  qu'il 
jouit  du  même  ciel,  qu'il  respire  le  même  air?  C'est  sous 
la  même  condition  de  vivre  et  de  mourir  que  vous.  Il 
vous  est  aussi  possible  de  le  voir  libre,  comme  à  lui  de 
vous  voir  serviteur.  Combien  pensez-vous  qu'il  y  eût 
d'hommes  de  bonne  maison,  et  qui,  par  le  service  qu'ils 
faisoient  à  la  guerre,  s'achemnioient  à  la  qualité  de  séna- 
teur, qu'en  la  défaite  de  Varus  la  fortune  fit  descendre  à 
des  services  indignes,  et  rendit  les  uns  bergers  et  les  au- 
tres gardiens  de  quelque  loge'  au  milieu  des  champs!  Et 
puis  méprisez  un  homme  pour  être  en  un  état  où  vous 
pouvez  être  réduit!  Je  ne  veux  pas  m'embaïquer  en  cette 
matière,  et  disputer  de  l'usage  des  serviteurs  à  qui  nous 
sommes  si  superbes,  si  cruels,  et  si  contumélieux^.  Toute- 
fois voici  la  règle  que  jen  fais:  vivez  avec  vos  inférieurs, 
connue  vous  voulez  que  a  os  supérieurs  vivent  avec  vous. 
Autant  de  fois  que  vous  vous  représenterez  la  puissance 
que  vous  avez  sur  votre  serviteur,  autant  de  fois  représen- 
tez-vous que  votre  maître  n'en  a  pas  moins  sur  vous.  — 
Oui,  mais  je  n'ai  point  de  maître.  —  Vous  êtes  encore 
jeune;  vous  en  pourriez  bien  avoir  un.  Ne  savez-vous  pas 


1 .  Loge  [casa),  maisonnette. 

2.  Contumélieux 'jcontumel'iostis),  outrageant. 
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en  quel  âge  Hécube  fui  esclave,  en  quel  âge  le  furent  Cré- 
sus,  la  mère  de  Darius,  Platon,  et  Diogène?  Vivez  douce- 
ment avec  vos  serviteurs;  donnez -leur  de  la  privante; 
faites -les  deviser,  délibérer,  et  manger  familièrement 
avec  vous.  Je  sais  bien  qu'en  cet  endroit  tous  nos  délicats 
se  vont  écrier  qu'il  n'est  rien  de  si  malséant  et  de  si  vi- 
lain que  cette  communication;  et  cependant  tout  braves 
et  altiers  comme  ils  sont,  je  les  trouverai  bien  souvent 
baisant  la  main  aux  valets  des  autres.  Ne  voyez-vous  pas 
même  comme  nos  pères  ont  reconnu  qu'il  y  avoit  trop 
d'envie  au  nom  de  maître,  et  trop  d'injure  au  nom  de  ser- 
viteur? Ils  appeloient  le  maître  père  de  famille;  et  quand 
ils  vouloient  signifier*  les  serviteurs,  ils  disoient  :  ceux  de 
la  maison^.  Cette  observation  est  encore  aujourd'hui  gar- 
dée aux  comédies.  Ils  instituèrent  une  fête  où  non-seu- 
lement ils  voulurent  que  les  serviteurs  mangeassent  avec 
leurs  maîtres,  mais  aussi  leur  donnèrent  des  honneurs, 
et  leur  remirent  la  jurisdictiou  de  leur  famille,  comme 
si  leur  maison  eût  été  une  petite  république.  —  Et  quoi 
donc?  je  ferai  seoir  tous  mes  serviteurs  à  ma  table?  — 
Comme  vous  n'appelez  pas  indifFéremment  tous  ceux  qui 
sont  libres  à  manger  avec  vous,  ainsi  ferez-vous  distinc- 
tion des  serviteurs  :  vous  vous  trompez,  si  vous  pensez 
que  je  rejette  un  muletier,  pource  que  c'est  un  muletier; 
ou  un  vacher,  pource  qu'il  est  vacher.  Je  n'aurai  point 
d'égard  à  leurs  charges,  mais  à  leur  vie. 

II.  Il  dépend  de  nous  d'être  ou  bons  ou  mauvais; 
mais  d  être  emplovés  à  une  chose  ou  à  l'autre,  cette  dis- 
tinction appartient  à  la  fortune.  Faites-en  manger  quel- 
ques-uns avec  NOUS,  pource  qu'ils  en  sont  dignes;  les 
autres,  afin  qu'ils  le  deviennent.  S'ils  ont  quehpie  chose 
de  servile,  comme  cela  se  peut  faire  par  la  conversa- 

I.  Signifier,  désigner.  —  2.  En  latin  :  familiares . 
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tion  qu'ils  ont  avec  des  personnes  sordides,  ils  le  per- 
dront s'ils  sont  reçus  en  la  compagnie  de  gens  d'hon- 
neur. Ce  n'est  pas  in  foro  seulement,  vel  in  curia*, 
qu'il  faut  chercher  im  ami  :  si  vous  y  prenez  garde,  vous 
n'aurez  que  faire  d'aller  si  loin.  Bien  souvent  une  bonne 
matière  chomme^  à  faute  d'ouvrier  :  faites-en  la  preuve. 
Un  homme  est  malavisé  qui  marchande  un  cheval,  s'il 
s'amuse  à  regarder  la  bride  et  la  selle.  Aussi  est  celui 
qui  fait  jugement  d'un  homme,  ou  par  ses  habits,  ou  par 
sa  condition,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  robe  qu'il  a 
tout  à  l'en  tour  de  lui.  Est-il  serf?  oui  :  mais  peut-être  il 
a  l'âme  libre.  Est-il  serf?  Quel  mal  lui  fait  cela  ?  Mon- 
trez-m'en un  qui  ne  le  soit  point.  L'un  sert  aux  femmes, 
l'autre  à  l'argent,  l'autre  aux  honneurs  et  tous  à  la  crainte 
en  général.  Je  vous  ferai  voir  un  homme  de  qualité  con- 
sulaire qui  fait  sa  maîtresse  d'une  vieille,  un  riche  qui 
sert  une  chambrière,  et  de  jeunes  gens  des  meilleures 
maisons  qui  servent  à  des  comédiens.  De  toutes  les  ser- 
vitudes la  plus  indigne,  c'est  la  volontaire.  Ne  croyez  pas 
ces  glorieux  qui  vous  disent  qu'il  ne  faut  pas  faire  bon 
visage  aux  serviteurs;  gardez  votre  avantage,  mais  sans 
arrogance;  faites  qu'ils  vous  respectent,  et  non  qu'ils 
vous  craignent.  On  me  dira  peut  être  qu'à  mon  compte  il 
faudroit  affranchir  tout  ce  qu'il  y  a  de  serviteurs,  et  qu'il 
n'y  eût  plus  de  différence  d'eux  à  leurs  maîtres.  On  se 
trompe,  ce  n'est  point  mon  intention;  mais,  comme  je 
viens  de  dire,  je  veux  que  les  serviteurs  respectent  les 
maîtres,  et  non  qu'ils  les  craignent.  Je  vois  bien  que  c'est, 
direz-vous  :  vous  voulez  qu'ils  vivent  avec  moi  comme 
mes  clients,  ou  comme  gens  qui  me  viennent  voir  à  mon 
lever.  Les  Dieux  se  contentent  qu'on  les  respecte  et  qu'on 

I.   ^u  forum....  ou  dam  la  curie  (au  sénat). 

a.    C/ioiiiiuer,    cliùiiier.    En  latin   :   Sœpe  boiui  materia    casât    s'in 
artifice. 
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les  aime.  Uu  maître  est  injuste,  s'il  demande  plus  qu'il 
ne  faut.  Où  il  y  a  de  la  crainte,  il  ne  peut  y  avoir  d'amour. 
Vous  faites  donc  très-bien,  à  mon  jugement,  de  ne  vou- 
loir point  que  vos  serviteurs  vous  craignent,  et  de  ne  les 
châtier,  quand  ils  faillent,  d'autre  chose  que  de  paroles. 
Il  est  des  occasions  où  il  est  nécessaire  de  frapper;  mais  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'aussitôt  qu'une  mouche  nous  pique,  il 
faille  avoir  le  bâton  en  la  main.  La  délicatesse  nous  amène 
ordinairement  à  cette  rage,  qu'aussitôt  qu'il  nous  arrive 
quelque  chose  autrement  que  nous  ne  voudrions,  nous 
entrons  en  colère,  et  voulons  faille  comme  les  rois,  qui, 
bien  qu'ils  n'ignorent  pas  que  par  la  grandeur  de  leur 
fortune  ils  sont  hors  de  la  portée  de  toutes  injures,  et 
que  le  reste  du  monde  n'est  que  foiblesse  aupi'ès  de  leur 
force,  toutefois,  pour  avoir  sujet  de  faire  déplaisir,  se 
plaignent  d'en  avoir  reçu.  Je  ne  vous  entretiendrai  pas 
davantage,  parce  que  je  sais  bien  qu'il  ne  vous  faut  point 
de  remontrances.  Un  homme  de  bien  se  plaît  en  sa  pru- 
d'homie;  il  ne  s'en  divertit  jamais",  la  malice,  comme 
une  girouette,  se  tourne  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'au- 
tre; et  sans  regarder  si  le  change  lui  porte  quelque  avan- 
tage, pense  toujours  avoir  assez  fait  d'avoir  changé. 


EPITRE  XLVIII. 

Argument.  —  I.  Le  mal,  comme  le  bien ,  doit  être  commun  entre 
les  amis.  —  II.  Les  sages  désirent  le  profit  de  leurs  amis;  et  les 
fols  ne  fondent  l'amitié  que  sur  leur  propre  intérêt.  —  III.  Fuir  la 
sophisterie.  —  IV.  La  philosophie  nous  promet  de  nous  faire 
égaux  aux  Dieux. 

J'ai  reçu  de  vous  une  lettre  sur  le  chemin,  aussi  longue 
que  le  chemin  même.  J'en  réserverai  la  réponse  pour 
Malherbe,  ii  28 
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une  autre  fois  ;  car  il  n'est  pas  possible  que  je  vous 
donne  un  bon  conseil,  que  premièrement  je  ne  me  retire 
à  part  pour  Y  penser.  Je  sais  bien  qu'avant  que  me  con- 
sulter, vous  avez  été  longtemps  à  vous  y  résoudre.  Je 
vous  laisse  donc  à  penser  si  je  dois  légèrement  décider 
ce  que  vous  avez,  eu  de  la  peine  à  me  proposer;  puis 
il  y  a  des  considérations  en  moi,  qui  ne  sont  point  en 
vous.  Je  parle  en  épicurien  ;  mais  quoi  que  je  die,  rien 
ne  me  peut  être  considérable  pour  vous  qu'il  ne  le  soit 
pour  moi. 

I.  Si  ce  qui  vous  touclie  ne  me  touche,  je  ne  suis  pas 
votre  ami  :  nous  ne  devons  rien  avoir  de  séparé.  Bien  et 
mal,  tout  est  partageable  entre  nous;  tout  nous  est  com- 
mun :  aussi  n'est-il  pas  possible  qu'un  homme  vive  heu- 
reusement, qui  ne  tourne  les  yeux  que  sur  soi-même,  et 
qui  ne  considère  que  son  profit.  Il  faut  que  vous  viviez 
pour  un  autre ,  si  vous  voulez  vivre  pour  vous.  Cette 
société,  parce  qu'elle  nous  mêle  les  uns  aux  autres,  et 
nous  apprend  qu'il  y  a  quelque  droit  universel  entre  les 
hommes,  est  saintement  et  religieusement  observable; 
mais  encore  plus  parce  qu'elle  sert  à  l'entretien  de  cette 
autre  plus  intime  et  plus  étroite  de  laquelle  je  vous  ai 
parlé.  Si  beaucoup  de  choses  vous  sont  communes  avec 
un  autre  à  qui  la  seule  humanité  vous  oblige,  toutes  le 
vous  seront  avec  un  ami  Voilà,  Lucilius,  de  quoi  je  vou- 
drois  que  tous  ceux-ci  qui  sont  si  subtils  me  fissent  des 
leçons,  et  qu'ils  m'apprissent  plutôt  ce  que  je  suis  obligé 
de  faire,  ou  pour  un  ami,  ou  pour  un  homme,  que  non 
pas  combien  ces  mots  d'homme  et  d'ami  ont  de  signi- 
fications. 

IL  La  sagesse  et  la  folie  me  montrent  des  chemins  dif- 
férents; à  laquelle  me  rangerai-je?  quel  parti  êtes-vous 
d'avis  que  je  prenne?  La  sagesse  a  de  l'amitié  à  l'endroit 
de  tous  les  honiviies.  La  folie  n'a  pas  même  dg  l'huma- 
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nité  à  l'endroit  de  ses  amis.  La  sagesse  se  prépare  pour 
l'utilité  de  ses  amis.  La  folie  se  prépare  des  amis  pour 
son  utilité. 

in.  Vous  me  tournez  les  paroles  d'un  sens  à  l'autre, 
et  vous  amusez  à  ranger  les  syllabes  ;  mais  me  voudriez- 
vous  bien  faire  croire  que  si  je  ne  sais  faire  des  interro- 
gations captieuses  ,  et  des  propositions  véritables,  tirer 
une  conclusion  fausse  pour  l'approbation  d'un  mensonge, 
que  je  ne  pourrai  connoître  ce  que  je  dois  fuir  ou  desi- 
rer.^*  Je  rougis  de  honte  qu'en  l'âge  où  nous  sommes, 
nous  nous  jouons  d'une  chose  de  telle  importance.  Un 
rat  est  une  syllabe;  un  rat  mange  le  fourmage';  il  s'ensuit 
donc  qu'une  syllabe  mange  le  fourmage.  Prenez  le  cas  que 
je  ne  sache  me  défaire  de  cette  surprise  :  en  quel  inconvé- 
nient tomberai-je,  ou  qu'est-ce  qu'il  m'en  sera  de  pis?  Ce 
sera  peut-être  que  quelque  jour,  pensant  prendre  un  rat 
au  trébuchet ,  je  n'y  prenne  une  syllabe  ;  ou  que  si  je 
n'y  prends  garde,  une  syllabe  ne  mange  mon  fourmage. 
Mais  peut-être  cette  conséquence  semblera  plus  subtile 
et  mieux  tirée  :  un  rat  est  une  syllabe,  une  syllabe  ne 
mange  point  de  fourmage,  un  rat  donc  ne  mange  point 
de  fourmage.  O  niaiseries  vraiment  dignes  de  petits  en- 
fants !  Est-ce  pourquoi  nous  fronçons  les  sourcils?  Est-ce 
pourquoi  nous  nous  laissons  croître  la  barbe?  Est-ce^ 
que  nous  enseignons  avec  un  visage  si  mélancolique  et 
si  rechigné? 

IV.  Voulez-vous  savoir  ce  que  la  philosophie  promet 
aux  hommes?  Conseil.  L'un  se  voit  prêt  à  mourir,  l'autre 
n'a  de  quoi  vivre  ;  l'autre  est  en  peine  pour  la  conserva- 
tion de  ses  richesses,  et  l'autre  envieux  de  celles  d' autrui. 
Cettui-là  craint  sa  mauvaise  fortune;  cettui-ci  est  en  om- 
brage pource  qu'il  voit  que  tout  lui  succède,  Sesprospéri- 

I.   Fourmage,  fromage.  —  u.   Est-ce  ce  que.  [Edition  Je  i()45.) 
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tés  lui  sont  suspectes  :  il  voudroit  bien  s'en  démêler.  L'un 
est  mal  avec  les  hommes,  et  l'autre  n'est  pas  bien  avec  les 
Dieux.  A  quoi  leur  peuvent  servir  ces  badineries  que  vous 
leur  alléguez?  Il  n'est  point  question  de  rire.  Ceux  qui 
vous  appellent  sont  en  peine.  Les  uns  ont  perdu  leurs 
biens  sur  la  mer,  les  autres  sont  prisonniers,  les  autres 
malades,  les  autres  nécessiteux,  les  autres  ont  arrêt  de 
mort,  et  déjà  le  glaive  est  tiré  pour  leur  frapper  la  tête. 
Vous  leur  avez  promis  à  tous  du  secours.  A  quoi  vous 
amusez-vous?  où  pensez-vous?  Gettui-ci  que  vous  entre- 
tenez de  chansons,  assurez-le.  Tout  ce  que  vous  voyez  ici 
d'affligés  jettent  les  yeux  sur  vous.  Toute  espérance  d'a- 
voir secours  que  de  vous  est  perdue  pour  eux.  Ils  vous 
prient  de  remédier  à  leurs  inquiétudes,  et  avec  le  flam- 
beau de  vérité  leur  donner  moyen  de  se  remettre  en  che- 
min. Faites-leur  connoître  les  choses  que  la  nature  a  fait* 
nécessaires,  et  celles  qu'elle  a  fait  superflues,  combien  il 
y  a  peu  de  peine  à  suivre  ses  règles,  combien  est  con- 
tente et  pleine  de  toutes  commodités  la  vie  de  ceux  qui 
s'y  rangent,  et  combien  au  contraire  ont  d'anxiétés  et 
d'amertumes  ceux  qui  se  conduisent  par  opinion.  Appre- 
nez-leur à  vaincre  leurs  passions,  ou  pour  le  moins  à  les 
modérer.  Plût  à  Dieu  que  toutes  ces  sophisteries  ne  fus- 
sent qu'inutiles  !  Elles  sont  pernicieuses,  je  le  vous  mon- 
trerai quand  vous  voudrez,  et  vous  ferai  avouer  qu'il  n'y 
a  rien  qui  rompe  et  débilite  un  bel  esprit  comme  font 
ces  subtilités.  J'ai  honte  de  dire  comme  ils  équipent  un 
homme  contre  la  fortune,  et  quelles  armes  ils  lui  mettent 
en  main  pour  la  combattre.  C'est  ici  le  chemin  du  souve- 
rain bien  par  où  vous  allez.  Vous  ne  trouvez  que  des  tri- 
cheries et  des  exceptions  infâmes  à  ceux  même  qui  sont 

1.   Fait,  et  non  faites.  Tt-l  est  le  texte  de  toutes  les  éditions, même 
encore  de  celle  de  ififij. 
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au  tableau  du  préteur*;  car  à  quoi  tendent  vos  interroga- 
tions captieuses,  sinon  à  surprendre  un  homme  pour  lui 
faire  faire  quelque  faute  en  la  forme  de  procéder?  Mais 
comme  le  préteur  relève  ceux-ci,  la  philosophie  tout  de 
même  relève  les  autres,  et  les  rétablit  en  leur  entier. 
Qu'avez-vous  à  faire  de  nous  tenir  de  si  magnifiques  lan- 
gages, pour  les  accompagner  après  de  si  peu  d'effet?  Vous 
nous  promettez  de  nous  mettre  Tàme  en  si  bonne  assiette 
que  For  et  le  fer  nous  éblouiront  aussi  peu  l'un  que  l'autre , 
et  de  nous  fortifier  tellement  contre  tout  ce  que  les  hom- 
mes craignent  et  qu'ils  désirent,  que  nous  le  foulerons 
aux  pieds;  et  cependant  vous  nous  remettez  comme  des 
enfants  à  connoître  nos  lettres.  Que  voulez-vous  dire? 
Est-ce  là  le  chemin  d'aller  au  ciel?  car  la  promesse  que 
in'a  fait  la  philosophie,  c'est  que  j'irai  du  pair  avec  Dieu. 
C'est  ce  qu'elle  m'a  dit  en  me  conviant  ;  c'est  ce  qui  m'a- 
mène; tenez-moi  parole.  Croyez-moi  donc,  Lucilius,  in- 
triquez-vous  le  moins  que  vous  pourrez  en  ces  exceptions 
et  positions  de  sophistes^.  Rien  ne  sied  mieux  à  la  pru- 
d'homie  que  la  franchise  et  la  simplicité.  Quand  vous 
aurez  à  vivre  beaucoup  d'années,  ménagez-les  si  bien  que 
vous  voudrez;  vous  n'avez  du  temps  que  ce  qu'il  vous 
en  faut  pour  les  choses  nécessaires  :  je  vous  laisse  à  pen- 
ser, en  avant  si  peu  comme  il  vous  en  demeure,  quelle 
apparence^  il  y  auroit  de  l'employer  aux  superflues. 

I.  En  latin  :  Eliam  ad  album  sedentibus.  Album  signifie  le  «  tableau 
où  l'on  inscrivoit  les  décisions  du  préteur.  »  Ad  album  sedere  se 
disait  des  gens  qui  s'occupaient  de  chicane. 

1.  Exception'ibus  et  prxscriptionibus  philosopiiorum,  dit  Sénèque. 
«  Position  M  signifie  établissement  d'un  principe. 

3.   Le  latin  porte  :  Quœ  dementia  est. 
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EPITRE  XLIX. 

Argument.  —  I.  Les  objets  nous  rappellent  bien  souvent  la  mémoire 
de  nos  amis  absents.  —  II.  De  la  vitesse  du  temps.  —  III.  Pour 
bien  mourir,  il  faut  souvent  penser  à  la  mort.  —  IV.  La  nature 
nous  a  donné  une  raison  imparfaite ,  mais  elle  nous  a  rendus  ca- 
pables d'instruction  pour  la  rendre  parfaite. 

I.  Il  faut  avouer,  Lucilius,  qu'il  y  a  de  la  noncha- 
lance quand  nous  ne  nous  souvenons  point  de  nos 
amis,  si  quelque  objet  ne  nous  les  représente.  Mais  si 
est-ce  que  quelquefois  le  regret  de  leur  éloignement 
sera  dans  le  fond  de  notre  âme  sans  se  produire. 
Quelque  lieu  qui  nous  environne  le  fera  sortir  au  jour, 
et  ne  ressuscitera  pas  leur  mémoire  comme  morte , 
parce  qu'elle  ne  l'est  point ,  mais  la  rappellera  lors 
divertie  à  quelque  autre  imagination  :  ni  plus  ni  moins 
que  si  après  la  mort  d'une  personne  qui  nous  étoit 
chère .  un  valet ,  une  robe ,  une  maison  nous  ramen- 
toivent  sa  perte ,  et  refraîchissent  une  amertume  qui 
déjà  par  le  temps  a^oit  commencé  de  s'adoucir.  Vous 
ne  sauriez  croire  comme  la  Campagne*,  et  Naples  prin- 
cipalement, à  la  \ue  de  votre  maison,  m'a  renouvelé 
le  déplaisir  que  j'ai  de  n'être  plus  avec  vous.  \ous  ne 
m'êtes  jamais  plus  présent  que  quand  je  vous  éloigne. 
Il  m'est  avis  que  je  vous  vois  boire  vos  larmes,  et  ré- 
sister naïvement  à  ces  agréables  témoignages  que  la 
passion  me  produisoit  de  votre  amitié. 

II.  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  rien  que  je  vous  perdis^  ; 


1.  La  Campanie.  Voyez  plus  haut,  p.  220. 

2.  Qu'il  n'y  a  rien,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  un  rien  de  temps. 
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mais  de  quoi  ne  pouvons-nous  dire  :  «  Ce  fut  hier,  »  si  nous 
nous  en  voulons  ressouvenir?  Il  n'y  a  rien  que  j'étois  à 
Fécole  du  philosophe  Sotion;  il  n'y  a  rien  que  je  com- 
mençai de  plaider  ;  il  n'y  a  rien  que  je  quittai  le  Pa- 
lais; il  n'y  a  rien  que  je  cessai  d'y  pouvoir  aller.  La  dili- 
gence du  temps  est  infinie;  le  moyen  de  s'en  apercevoir, 
c'est  de  regarder  derrière  nous  ;  car  quant  à  ce  qui  est 
présent,  il  passe  avec  une  fuite  si  précipitée  que  nous  n'a- 
vons pas  loisir  de  le  considérer.  Voulez-vous  que  je  vous 
en  die  la  raison  ?  Tous  les  temps  qui  sont  passés  sont  en 
un  lieu.  Vous  les  voyez  tout  à  la  fois;  ils  sont  tous  en 
un  monceau  ;  de  là  toutes  choses  descendent  en  abîme 
d'oubli.  Et  d'ailleurs  il  n'y  peut  avoir  de  longs  intervalles 
en  une  chose  qui  est  toute  courte.  Ce  que  nous  vivons 
n'est  autre  chose  qu'un  point;  mais  la  nature,  pour  nous 
le  faire  trouver  plus  long,  en  a  fait  plusieurs  parties.  De 
l'enfance  elle  en  a  fait  une;  de  l'âge  puéril  une  autre; 
de  l'adolescence  une  autre  ;  de  l'âge  d'homme,  inclinant 
vers  la  vieillesse,  une  autre;  et  de  la  vieillesse  la  fin. 
Voyez  combien  de  degrés  elle  a  mis  en  si  peu  d'espace. 
Il  n'y  a  rien  que  je  vous  allai  convier ,  quand  vous  vous 
mîtes  en  chemin  pour  aller  où  vous  êtes  ;  et  toutefois  ce 
rien  est  une  bonne  partie  de  notre  âge  :  pensons  que 
nous  en  serons  bientôt  au  bout.  Il  ne  m'a  pas  toujours 
été  avis  que  le  temps  courût  comme  il  fait  à  cette  heure. 
Je  ne  sais  si  c'est  que  je  me  sens  près  du  bout,  ou  que 
je  commence  de  penser  au  mauvais  ménage  que  j'en  ai 
fait;  mais  je  trouve  qu'il  va  si  vite,  que  presque  je  ne 
me  le  puis  imaginer.  C'est  pourquoi  je  ne  fus  jamais 
si  en  colère  que  je  suis  contre  ceux  qui  dépendent  le 
temps  en  choses  superflues ,  et  ne  considèrent  pas  que 
quelque  épargne  qu'ils  en  fassent,  il  n'y  en  a  pas  à  demi 
pour  les  nécessaires.  Cicéron  dit  que  quand  il  auroit  en- 
core une  vie  au  bout  de  la  sienne,  il  n'en  auroit  pas  assez 
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pour  lire  les  poètes  lyriques.  J'en  dis  de  même  des  dia- 
lecticiens. Encore  ils  ne  baguenaudent  pas  de  si  bonne 
grâce;  et  qui  est  pis,  il  leur  est  bien  avis  qu'ils  font  quel- 
que chose  de  grande  importance,  au  lieu  que  les  autres 
font  profession  ouverte  de  donner  du  plaisir.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  ne  les  faille  voir,  mais  il  les  faut  voir  seulement, 
et  leur  donner  le  bonjour  de  la  porte,  de  peur  qu'on  ne 
nous  en  fît  accroire  et  qu'il  ne  nous  fût  avis  que  ce  ne  fût 
quelque  chose  de  plus  profitable  que  ce  n'est.  Que  vous 
sert  de  vous  consumer  avec  une  question  qu'il  y  a  bien 
plus  d'esprit  à  mépriser  qu'à  résoudre?  C'est  à  faire  à  un 
lionune  qui  n'a  doute  de  rien  ,  et  qui  ne  part  qu'à  sa 
commodité,  de  rassembler  jusques  aux  plus  petites  cho- 
ses, et  ne  vouloir  rien  laisser  derrière.  Quand  l'ennemi 
nous  vient  sur  les  bras,  et  que  l'alarme  est  au  camp,  la 
nécessité  nous  fait  tomber  des  mains  ce  que  la  paix  et  le 
repos  nous  avoient  fait  amasser.  Je  n'ai  pas  le  loisir  à 
cette  heure  de  rechercher  les  significations  d'une  parole 
ambiguë  et  de  faire  voir  en  cela  mon  bel  esprit. 

Voyez  courre  le  peuple,  et  border  les  remparts, 
Voyez  le  fer  aigu  luire  de  toutes  parts  ^. 

La  guerre  me  bruit  aux  oreilles  ;  il  me  faut  pourvoir 
d'une  âme  généreuse,  et  qui  ne  s'étonne  de  rien  ouïr. 
Si  en  notre  ville  assiégée,  où  les  femmes  et  les  vieillards 
portent  des  pierres  pour  la  défense  de  la  muraille,  et  les 
capables  de  porter  les  armes  sont  avec  l'épée  à  la  main 
derrière  la  porte,  attendant  ou  demandant  qu'on  la  leur 
ouvre,  pour  sortir  sur  l'ennemi,  qui  de  son  côté  par 
batterie,  sapes  et  mines,  fait  trembler  la  ten-e  sous  les 
pieds,  et  n'oublie  rien  afin  de  pouvoir  entrer,  vous  me 
voyez  bien  de  loisir  dans  une  chaire  mettre  en  avant  ces 

I.   Virgile,  Éiiéïde,  liv.  VIII,  v.  385,  386. 
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plaisantes  questions  :  ce  que  vous  n'avez  point  perdu , 
vous  Tavez ",  vous  n'avez  point  perdu  de  cornes;  vous 
avez  donc  des  cornes,  et  telles  autres  rêveries  faites  au 
moule  de  cette-ci  :  ne  diriez-vous  pas  que  j'aurois  perdu  le 
sens?  Vous  en  pouvez  dire  autant  à  cette  heure.  Je  suis 
assiégé  encore  en  un  siège  de  ville.  Le  danger  seroit  au 
dehors,  et  la  niuradle  me  couvriroit  de  l'ennemi  ;  mais 
à  cette  heure  ce  qui  me  veut  tuer  est  dans  moi  * .  Je  ne 
suis  pas  de  loisir  d'écouter  vos  niaiseries;  j'ai  bien  autre 
chose  à  démêler  :  que  dois-je  faire  ? 

III.  La  mort  me  suit,  la  vie  me  quitte;  donnez-moi 
quelque  bon  avis;  faites  que  je  ne  fuie  point  la  mort  et 
que  la  vie  ne  me  fuie  point;  parlez-moi  de  la  constance 
qu'il  faut  avoir  aux  adversités  ,  et  de  la  résolution  aux 
choses  inévitables.  Faites  que  je  me  contente  du  peu  de 
temps  que  j'ai  à  vivre,  et  apprenez-moi  que  l'impor- 
tance de  la  vie  n'est  pas  en  l'espace^,  mais  en  l'usage;  et 
qu'il  peut  arriver,  voire  qu'il  arrive  souvent,  qu'un  aura 
été  longtemps  au  monde,  et  n'aura  pas  beaucoup  vécu. 
Dites-moi ,  quand  je  me  vais  coucher  :  «  Il  se  peut  faire 
que  vous  ne  vous  lèverez  jamais  ;  »  quand  je  suis  levé  :  «  11 
se  peut  faire  que  jamais  vous  ne  vous  coucherez  ;  »  quand 
je  sors  de  la  maison  :  «  Il  se  peut  faire  que  vous  n'y  ren- 
trerez plus;  »  quand  j'y  suis  rentré  :  «  Il  se  peut  faire  que 
vous  n'en  sortirez  plus.  »  \ous  vous  abusez,  si  vous  pensez 
que  ce  soit  seulement  en  un  bateau  que  nous  sommes  à 
deux  doigts  de  la  mort  :  c'est  partout.  Elle  se  peut  bien 
quelquefois  montrer  près  de  nous,  mais  toujours  elle  en 
est  aussi  près  en  un  lieu  qu'en  l'autre.  Dissipez-moi  ces 
ténèbres  ;  vous  aurez  moins  de  peine  à  m'enseigner  une 
chose  à  laquelle  je  suis  préparé. 

I.  L'édition  de  ifiSg  donne  par  erreur  ce  qud,  pour  ce  qui.  En 
latin  :  Nunc  mortlfera  mecitm  surit. 

3.  C'est-à-dire  dans  l'étt-ndue  (de  la  \ie),In  spatio  cjus,  dit  Sénèque. 
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IV.  La  nature  nous  a  l'ait  capables*  d'instruction,  et 
si  nous  n'avons  une  raison  parfaite ,  nous  en  avons  une 
qu'il  y  a  moyen  de  conduire  à  la  perfection.  Parlez-moi 
de  la  justice,  de  la  piété,  de  la  frugalité,  de  la  chasteté, 
tant  de  celle  qui  nous  garde  d'attenter  sur  le  corps  d  au- 
trui ,  que  de  celle  qui  nous  rend  soigneux  de  conserver 
le  nôtre  :  si  vous  ne  me  détournez  point  du  chemin ,  je 
serai  bientôt  où  je  veux  aller;  car,  comme  dit  le  tra- 
gique : 

La  vérité  parle  sans  artifice^. 

Et  pour  ce,  il  ne  la  faut  point  impliquer.  Le  déguisement 
est  la  chose  du  monde  la  moins  convenable  aux  mouve- 
ments d'une  belle  âme,  et  la  plus  indigne  de  ses  desseins 
généreux  et  relevés. 


EPITRE  L. 

Argujient.  —  L  Nous  sommes  tous  aveugles  en  nos  passions.  — 
n.  Les  vices  sont  plus  corrigibles  en  jeunesse  qu'en  vieillesse. 
—  in.  La  vertu  est  comme  naturelle  en  l'homme ,  et  le  vice 
étranger. 

Vos  dernières  lettres  sont  de  si  vieille  date,  que  j'ai 
pensé  que  je  ne  gagnerois  rien  de  demander  de  vos  nou- 
velles à  celui  qui  me  les  a  rendues  II  faudroit  qu'il  eût 
bonne  mémoire  de  se  souvenir  de  si  loin.  Toutefois  je 
n'en  suis  point  autrement  en  peine,  parce  que  je  sais  bien 
que  vous  avez  déjà  l'âme  en  si  bon  état,  qu'en  quelque 
lieu  que  vous  soyez,  je  ne  puis  ignorer  ce  que  vous  faites; 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  4^^>  note  i. 

2.  Euripide,  les  Phéniciennes,  v.  481. 
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car  que  pouvez-vous  taire  autre  chose  que  travailler  jour- 
nellement  à  réparer  votre  vie,  dépouiller  quelqu  une  de 
vos  erreurs ,  et  reconnoître  que  bien  souvent  le  défaut 
que  vous  pensez  être  aux  choses  est  en  vous-même  ?  11 
est  des  fautes  que  nous  imputons  aux  lieux  ou  au  temps, 
et  ne  prenons  pas  garde  que  rien  n'en  est  cause  que  nos 
vices,  qui  nous  accompagnent  en  quelque  part  que  nous 
allions. 

I.  Vous  savez  bien  qu'Harpaste,  la  folle  de  ma  femme, 
m'est  demeurée  comme  une  charge  héréditaire  ;  cai-  au- 
trement je  ne  suis  pas  homme  à  qui  cette  manière  de 
monstres  soit  bien  agréable.  Si  je  veux  passer  mou 
temps  de  quelque  fol,  je  ne  suis  point  en  peine  de  le 
chercher  bien  loin  :  je  me  donne  du  plaisir  de  moi- 
même.  Cette  pauvre  femme  a  tout  d'un  coup  perdu  la 
vue;  vous  aurez  peut-être  de  la  peine  à  croire  ce  que  je 
vous  vais  dire,  mais  cependant  il  n'est  rien  plus  véritable  : 
elle  ne  sait  pas  qu'elle  est  aveugle,  et  ne  cesse  de  dire 
à  son  gouverneur  que  la  maison  est  obscure  et  qu'il 
la  mène  en  une  autre.  Il  ne  faut  point  douter  que  tout  ce 
que  nous  sommes,  nous  ne  fassions  ce  que  nous  nous 
rions  de  lui  voir  faire.  Personne  ne  pense  être  avare  ; 
personne  ne  pense  avoir  des  passions.  Toutefois  les  aveu- 
gles se  pourvoient  d'un  guide  ;  mais  nous,  en  quekpje 
erreur  que  nous  soyons ,  nous  ne  nous  pouvons  laisser 
mener.  L'ambitieux  dit  que  ce  n'est  pas  son  humeur  de 
l'être,  mais  qu'au  temps  où  nous  sommes,  il  est  impos- 
sible de  vivre  d'autre  façon;  le  prodigue,  qu'il  n'aime 
pas  la  dépense,  mais  qu  il  est  nécessaire  d'en  faire,  ou 
se  bannir  de  la  cour;  le  querelleux,  qu'il  n'aime  rien 
tant  que  la  paix,  mais  que  c'est  son  malheur,  et  les  su- 
jets qu'on  lui  en  donne,  plutôt  que  son  inclination.  Un 
vagabond,  qui  ne  donne  point  de  forme  à  sa  vie,  s'ex- 
cuse sur  sa  jeunesse.  Que  sert  de  se  flatter?  Notre  mal  ne 
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vient  point  de  dehors,  il  est  dans  nous  ;  nous  l'avons  au 
sein,  et  de  cette  ignorance  d'être  malades  vient  la  diffi- 
culté principale  de  nous  guérir 

IL  Si  une  fois  nous  entreprenons  cette  cure,  que  de 
douleurs  et  d'indispositions  il  faudra  remuer  !  A  cette 
heure  que  la  maladie  n'est  pas  encore  envieillie  et  qu'elle 
seroit  plus  remédiahle,  nous  ne  cherchons  pas  seule- 
ment le  médecin  ;  et  les  âmes  tendres,  et  qui  n'ont  point 
encore  eu  de  part  à  la  corruption  du  siècle,  seroient  fa- 
ciles à  se  remettre  au  chemin,  s'il  leur  étoit  montré.  Il 
faut  qu'un  homme  soit  bien  révolté  contre  la  nature,  s'il 
ne  se  trouve  quelque  moyen  de  l'y  ramener.  Nous  avons 
honte  d'apprendre  à  être  gens  de  bien,  et  de  chercher 
un  maître  qui  nous  l'enseigne;  mais  si  est-ce  qu'on  se 
trompe  d'espérer  qu'un  si  grand  bien  nous  arrive  for- 
tuitement. Il  y  faut  de  la  peine,  et  toutefois  non  pas 
beaucoup,  si,  comme  j'ai  dit,  nous  formons  notre  âme 
de  bonne  heure,  et  la  redressons  tandis  que  le  mauvais 
pli  qu'elle  a  pris  ne  fait  que  commencer.  Mais  je  ne  tiens 
pas  que  ce  qui  est  dur  ne  puisse  avoir  quelque  remède  : 
toutes  difficultés  sont  expugnables  à  l'assiduité  du  soin 
et  à  la  pertinacité  du  labeur  ;  et  un  chêne  même  est 
redressable,  quelque  tortu  qu'd  soit.  Ces  pièces  de  bois 
dont  nous  Taisons  nos  chevrons  et  nos  poutres,  s'éten- 
dent au  sentiment  de  la  chaleur,  et  contre  la  force  que 
nature  leur  a  donnée  s'accommodent  aux  seivices  où 
nous  les  voulons  employer.  Combien  plus  heureuse- 
ment nous  succédera  cette  diligence  au  raccoutrement 
de  notre  âme,  qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  flexible 
et  la  plus  souple  !  Car  qu'est-ce  l'âme,  qu'un  esprit  qui 
de  quelque  façon  est  réduit  en  soi-même,  et  qui  fait  d'au- 
tant moins  de  résistance ,  qu'il  est  plus  simple  et  plus 
délié? 

III.   Croyez-moi,   Lucilius,  ne  désespérons  point  de 
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nous,  parce  que  nous  sommes  de  longtemps  accoutumés 
au  vice.  Il  n'est  point  de  sage  qui  n'ait  été  fol.  Nous 
avons  été  tous  préoccupés ^  Il  faut  apprendre  les  vertus, 
et  désapprendre  les  vices.  Mais  ce  qui  nous  doit  donner 
plus  de  courage  de  nous  réformer,  c'est  qu.e,  depuis 
qu'un  bien  est  une  fois  entre  nos  mains,  il  ne  nous 
échappe  jamais  :  la  possession  en  est  perpétuelle.  La 
vertu  ne  se  désapprend  point.  Les  vices  en  nos  âmes  sont 
plantés  en  un  terroir  étranger;  et  pour  ce,  il  est  bien 
aisé  de  les  en  chasser,  et  faire  qu'ils  n'y  reviennent  plus. 
Les  choses  qui  sont  en  un  fonds  qui  leur  est  propre  s'y 
conservent  facilement.  La  veitu  est  selon  natui'e;  les 
vices  sont  ses  ennemis  déclarés.  Mais  comme  les  vertus, 
une  fois  logées  en  notre  âme,  n'en  sortent  point,  et  n'est 
rien  de  si  peu  de  peine  que  de  les  y  retenir  :  ainsi  la  ré- 
solution de  les  aller  quérir  est  difficile,  pource  que  c'est 
l'ordinaire  d'une  âme  folle  et  indisposée  de  craindre  ce 
qu'elle  n'a  point  essayé  :  il  la  faut  donc  forcer,  afin 
qu'elle  commence.  Ce  n'est  point  une  médecine  de  mau- 
vais goût  :  il  y  a  du  plaisir  à  la  prendre,  aussi  bien  que 
du  profit.  La  philosophie  a  cela,  qu'en  la  guérison  même, 
elle  nous  est  agréable,  au  lieu  que  les  autres  remèdes  ne 
plaisent  qu'après  la  guérison. 

I.   Préoccupés  [prxoccupatï),  envahis  d'abord. 
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EPITRE  LI. 

Argusient.  —  I.  Fuir  les  lieux  qui  conviennent  à  la  débauche'.  — 
II.  Les  voluptés  nous  gâtent;  le  mépris  de  la  mort  nous  rend 
maîtres  de  nos  passions  et  de  la  fortune.  — III.  Les  lieux  austères 
sont  plus  propres  à  méditer  le  bien  de  l'âme  que   les  délicieux. 

Chacun  fait  comme  il  peut,  Lucilius.  Vous  êtes  en  Si- 
cile ,  où  vous  avez  près  de  vous  Etna ,  cette  montagne 
de  qui  on  parle  tant.  ^  aigus  et  IMessala  l'appellent  uni- 
que, mais  je  ne  sais  pourquoi,  vu  qu'il  se  trouve  assez 
de  lieux  qui  jettent  du  feu,  non-seulement  aux  endi'oits 
élevés,  ce  qui  se  voit  plus  souvent,  à  cause  de  la  nature 
de  cet  élément  qui  cherche  toujours  le  haut,  mais  aux 
campagnes  mêmes.  Pour  moi,  je  mécontente  de  Baies, 
puisque  je  ne  puis  mieux.  J'en  partis  le  lendemain  que 
j'y  fus  arrivé.  Cette  infinité  de  délices  que  la  nature  y  a 
produites,  et  de  qui  les  louanges  sont  ordinairement 
en  la  bouche  des  voluptueux,  me  fait  avoir  peur  d'y 
demeurer. 

I.  Et  quoi  donc?  est-il  possible  qu'il  y  ait  des  lieux 
qu'on  doive  haïr?  Je  ne  le  dis  pas;  mais  comme  un 
homme  d'honneur  ne  prend  pas  de  toute  sorte  de  robes, 
ni  ne  porte  de  toutes  couleurs  indifféremment;  non  qu'il 
ait  de  la  passion  aux  robes  ni  aux  couleurs,  ni  qu'il  en 
aime  ou  haïsse  l'une  plus  que  l'autre;  mais  parce  qu'il 
en  treuve  quelques-unes  malséantes  à  la  profession  qu'il 
fait  de  modestie;  ainsi  est-il  des  contrées  évitables  au 


1.  L'édition  de  i6^o  donne  :  «  Qui  convient  à  la  débauche,  a  ce 
qui  est  bien  probablement  le  vrai  texte.  Nous  lisons  au  second  païa- 
graphe  (voyez  p.  447)  :  «  Convier  à  la  volupté.  » 
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sage  et  à  celui  qui  le  veut  être,  sinon  pour  sa  corruption, 
à  tout  le  moins  pour  le  scandale  des  bonnes  mœurs;  et 
pour  ce,  s  il  se  veut  retirer,  ce  ne  sera  point  au  Canope 
d'Egypte ,  encore  que  le  Canope  n'empêche  personne 
d'être  homme  de  bien,  ni  à  Baies  non  plus.  C'est  depuis 
quelque  temps  la  retraite  des  vices  ;  et  comme  si  le  lieu 
avoit  quelque  privilège,  la  débauche  s'y  licencie  ^  et  s'y 
relâche  extraordinairement.  En  lélection  d'une  demeure, 
il  faut  penser  de  lesprit"  aussi  bien  que  du  corps.  Comme 
je  ne  voudrois  pas  me  loger  parmi  des  gênes  et  des  tor- 
tures, aussi  ne  ferois-je  parmi  des  broches  et  des  liche- 
frites^.  Quel  besoin  est-il  de  voir  des  ivrognes  chanceler 
en  une  grève,  fourmiller  sur  un  étang  de  bateaux  pleins 
de  collations  et  de  concerts,  faire  tout  plein  de  telles 
folies  que  le  luxe,  qui  ne  reconnoît  plus  de  lois,  trouve 
d'autant  plus  agréaldes  qu'elles  sont  faites  en  des  lieux 
où  personne  ne  les  peut  ignorer!*  Notre  considération 
principale  est  de  fuir  tout  ce  qui  provoque  les  vices,  en- 
durcir notre  âme,  et  ne  lui  montrer  que  le  moins  qu'il 
sera  possible  ce  qui  la  peut  convier  à  la  volupté.  Un  seul 
hiver  fut  la  ruine  dAnnibal  :  ce  grand  capitaine,  que  les 
neiges  des  Alpes  avoient  laissé  passer,  fut  arrêté  par  les 
délices  de  la  Campagne'.  Il  vainquit  par  les  armes,  et  fut 
vaincu  par  les  vices.  Nous  ne  sommes  pas  moins  en 
guerre  qu'il  étoit,  et  en  une  sorte  de  guerre  qui  n'a  ja- 
mais de  jDaix  ni  de  repos.  Nous  voyons  en  cet  exemple 
ce  que  peuvent  les  voluptés  même  aux  âmes  les  plus 
sauvages.  La  première  chose  qu'il  nous  faut  faire,  c'est 
de   nous  en   rendre   maîtres  ;   l'entreprise    n'est    point 


1.  Se  licencier,  se  donner  toute  licence. 

2.  C'est-à-dire  avoir  t'gard  à  l'esprit  aussi   bien  qu'au  corps. 

3.  En  latin  :  Inter  po/'inas. 

4-  Voyez  plus  haut,  p.  aao  et  438. 
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petite  :  il  y  faut  aller  cVautre  façon  que  les  gants  en 
la  main*. 

II.  Qu'avons-nous  à  faire  de  résoudre  ce  que  nous 
avons  de  vigueur  en  un  bain  chaud,  ou  dans  les  vapeurs 
d'une  étuve  sèche  ?  Ne  suons  point  autrement  que  par  le 
travail*,  on  se  moquera  de  nous  de  nous  lasser,  comme 
fit  Annibal,  à  moitié  du  chemin,  et  quitter  la  guerre,  pour 
nous  amuser  à  faire  bonne  chère.  Si  la  fainéantise  est 
dangereuse  aux  victorieux  mêmes,  que  peut-elle  être  à 
ceux  qui  sont  encore  au  combat?  JNous  avons  aussi  peu 
de  sujet  de  nous  reposer  qu'avoit  l'armée  d'Annibal.  Il 
y  a  du  péril  à  reculer,  et  de  la  besogne  à  tenir  bon.  J'ai 
guerre  contre  la  fortune,  et  n'ai  que  faire  d'elle;  je  ne  me 
veux  point  assujettir  à  sa  domination,  ou,  ce  qui  est  plus 
difficile,  je  m'en  veux  dégager.  Ce  ne  sont  point  choses 
où  le  courage  se  donne  relâche  :  si  je  cède  à  la  volupté, 
il  faudra  que  je  cède  à  la  douleur;  il  faudra  que  je  cède 
au  travail;  il  faudra  que  je  cède  à  la  pauvreté.  L'ambi- 
tion et  la  colère  voudront  que  je  leur  en  fasse  de  même. 
Qu'est-ce  que  j'en  puis  attendre,  sinon  que  toutes  ces  pas- 
sions me  démembrent,  pour  en  avoir  chacune  sa  pièce? 
La  liberté  m'est  proposée;  c'est  la  récompense  que  je  me 
promets  de  mon  travail.  Demandez- vous  quelle  est  cette 
liberté?  N'être  sujet  à  nécessité  quelconque,  ne  s'émou- 
voir de  chose  qui  puisse  arriver,  et  faire  descendre  la 
fortune  à  la  mesure  de  ma  hauteur.  Tant  plus  je  sentirai 
sa  puissance,  tant  moins  je  la  reconnoîtrai.  Qu'ai-je  à 
faire  d'endurer  d'elle,  étant  libre  de  mourir  quand  il  me 
plaira  ? 

III.  Pour  faire  ces  belles  et  saintes  méditations,  il  faut 
prendre  un  lieu  qui  ait  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  reli- 
gieux. Un  trop  beau  séjour  ôte  quelque  chose  de  la  force 

I.   11  y  a  dans  le  latin  :  NiliU  vioUiter  esse  faciendum. 
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de  rame  :  il  ne  faut  poiut  douter  que  la  qualité  des  lieux 
ne  puisse  quelque  chose  à  nous  corrompre.  Les  chevaux 
qui  viennent  d'un  pays  rude  ont  la  corne  dure,  et  ne  se 
gâtent  jamais  le  pied  ;  ceux  qui  sont  nourris  parmi  des 
marais  et  des  herbages  se  foulent  incontinent.  Les  meil- 
leurs soldats  vienneut  des  montagnes;  ceux  des  villes  xie 
sont  que  poultrons'.  Les  meilleures  mains  pour  les  armes 
sont  celles  qui  ont  tenu  le  manche  de  la  charrue;  il  n'y  a 
point  de  travail  qui  les  puisse  lasser.  Ces  beaux  fils  qui 
ont  leur  fraise  si  bien  dressée,  et  qui  sont  si  parfumés, 
sont  sur  les  dents  au  bout  de  la  première  traite^.  L'austé- 
rité d'un  lieu  donne  je  ne  sais  quelle  vigueur  à  l'esprit,  et 
le  rend  capable  de  faire  de  grands  effets*.  Scipion  en  exil 
étoit  plus  honnêtement  à  Literne  qu'à  Baies.  Il  ne  falloit 
pas  qu'd  tombât  si  mollement;  et  ces  messieurs  mêmes, 
qui  les  premiers  ôtèrent  l'empire  à  la  République  et  le 
mirent  en  leur  maison,  Marins,  Pompée,  et  César,  bâti- 
rent bien  au  terroir  de  Baies,  mais  ce  fut  sur  les  coupeaux 
de  montagnes,  estimant  que  faisant  la  profession  qu'ils 
faisoient,  ils  ne  pouvoient  mieux  être  qu'en  des  lieux  d'où 
ils  pussent  voir  et  découvrir  tout  à  l'entour.  Considérez 
l'assiette,  la  matière  et  la  façon  de  leurs  bâtiments  ;  vous 
direz  plutôt  que  ce  sont  des  places  pour  la  guerre  que 
des  palais  pour  le  plaisir.  Pensez-vous  que  jamais  Caton 
eût  eu  le  courage  de  demeurer  en  la  maison  de  Vatia", 
pour  compter  les  courtisanes  qui  passent  d'un  bord  à 
l'autre,  voir  sur  une  eau  toute  couverte  de  roses  une  in- 
finité de  gondoles^  peintes  de  toutes  sortes  de  couleurs, 

1.  Poullro/ts,  poltrons. 

2.  In  primo  déficit puh'ere  die  iinctiis  et  nilidtis,   dit  Sénèque. 

3.  C'est  sans  doute  efforts  qu'il  faut  lire;  il  y  a  conatibiis  dans  le 
latin . 

4.  Malherbe  a  adopté  la  conjecture  de  Modius  :  ///  Vatiie  (voyez 
plus  loin  l'épître  lv).  Les  manuscrits  ont  ici  des  leçons  très-diverses. 

5.  Il  y  a  cjmharum  dans  le  latin. 

Malherbe,  ii  2g 
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et  ouïr  les  vilenies  d'une  canaille  qui  du  soir  au  matin 
ne  fait  autre  exercice  que  de  clianter?  N'eùt-il  pas  mieux 
aimé  coucher  en  une  tranchée  que  lui-même  auroit  faite 
de  sa  propre  main  pour  une  nuit?  Aussi  qui  est  l'homme, 
pourvu  qu'il  soit  homme,  qui  n'aime  mieux  qu'on  l'éveille 
avec  une  trompette,  qu'avec  la  musique  de  toutes  les  plus 
douces  voix  qu'il  seroit  possihle  d'assembler?  Nous  pou- 
vons bien  avoir  assez  crié  contre  Baies,  mais  jamais  assez 
contre  les  vices.  Je  vous  prie,  Lucilius,  soyez-leur  irré- 
conciliable-, et  comme  ils  n  ont  ni  fin  ni  mesure  à  se  pro- 
duire, n'ayez  ni  fin  ni  mesure  à  les  repousser.  Jetez-moi 
dehors  tout  ce  qui  vous  déchire  le  cœur;  et  si  vous  n'y 
pouvez  faire  autre  chose,  arrachez-vous  plutôt  le  cœur, 
que  de  ne  les  vous  arracher  point.  Surtout  faites  sortir 
les  voluptés,  et  les  tenez  pour  ennemies  capitales,  comme 
les  Egyptiens,  ceux  qu'ils  appellent  Philètes*  :  elles  nous 
embrassent,  mais  c'est  afin  de  nous  étrangler. 


epitrp:  lu. 

Argument.  —  I.  L'irrésolution  est  nue  marque  de  folie.  —  II.  Nous 
ne  pouvons  counoîtie  la  vraie  sagesse  sans  l'aide  d'autrui.  — 
III.  Prendre  les  gens  de  bien  pour  guide*  de  nos  actions.  —  IV.  Le 
sage  méprise  les  louanges. 

I.  Que  peut-ce  être,  Lucilius,  que  voulant  aller  d'un 
côté,  nous  sommes  emportés  de  l'autre,  et  nous  laissons 
ramener  en  un  lieu  d'où  nous  avons  envie  de  nous  éloi- 

I.  Entre  les  nombreuses  variantes  qu'offrent  les  manuscrits  ou  qui 
ont  été  proposées  pour  ce  passage,  Malherbe  a  clioisi  l'ingénieuse 
conjecture  de  Muret  :  Philetas, 

1.  Les  ancieiuifs  éditions  donnent  le  singulier;  celle  de  ififij  le 
pluriel  :  guides. 
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gner?  D'où  vient  cette  contradiction  qui  lutte  contre 
notre  âme,  et  ne  nous  laisse  jamais  vouloir  une  chose  à 
bon  escient?  Nous  sommes  entre  les  résolutions,  comme 
entre  les  vagues,  poussés  de  Tune,  et  repoussés  de  l'au- 
tre; nous  ne  voulons  rien  franchement,  rien  absolument, 
rien  stablement.  La  iolie  en  est  cause,  direz-vous,  qui  ne 
sait  ce  qu'elle  blâme  ou  qu'elle  approuve,  et  n'a  jamais 
deux  fois  un  même  goût. 

II.  Mais  quand  et  comment  sera-ce  que  nous  nous  dé- 
mêlerons d'avec  elle?  jNous  ne  le  pouvons  faire  de  nous- 
mêmes  :  nous  avons  trop  peu  de  force;  il  faut  que  quel- 
qu'un nous  tende  la  main  et  nous  tire  du  bourbier. 
Epicure  dit  qu'il  v  en  a  qui,  sans  que  personne  leur  aide, 
arrivent  à  la  connoissance  de  la  vérité,  et  donne*  le  pre- 
mier honneur  à  ceux  qui  ont  cette  gaillardise  de  se  pou- 
voir produire  deux-mêmes.  Il  fait  une  seconde  sorte  de 
ceux  qui  ont  besoin  qu'on  les  assiste,  et  qui  ne  peuvent 
aller  si  quelqu  im  ne  leur  montre  I3  chemin  ;  mais  quand 
on  les  mène,  ils  vont  bien,  entre  lesquels  il  compte  Mé~ 
trodorus.  Ceux-ci  semblent  aussi  d'un  bon  naturel;  tou- 
tefois ils  ne  peuvent  marcher  qu'après  les  autres.  Quant  à 
nous,  qui  ne  sommes  point  de  ces  pi-emiers,  si  nous  pou- 
vons être  des  seconds  nous  serons  bien.  Qui  se  peut 
sauver  quand  on  lui  aide,  n'est  pas  malhabile  homme, 
et  même  a  déjà  quelque  chose  de  vouloir  être  sau%é. 
Après  ces  deux  sortes,  vous  en  trouverez  encore  une  troi- 
sième :  de  ceux  qui  par  induction  sont  capables  de  bien 
faire;  mais  il  leur  faut  un  aide,  ou  par  manière  de  dire 
un  chasse-derrière ''.  Epicure  dit  qu'Hermachus*  est  de 
ces  derniers;  aussi    lui   fait-il  plus  de  caresses,  mais  il 

1.  Il  y  a  donnent  dans  les  anciennes  éditions,  mais  c'est  nne  faute: 
maximt  laudal,  dit  Sénèque. 

2.  Adjutore  et,  ut  ita  dicani,  coactorc,  dit  Sénèque. 

3.  Voyez  plus  haut,  p.  390,  note  3. 
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estime  l'autre  bien  davantage;  car  encore  qu'ils  soient 
arrivés  tous  deux  à  même  fin,  il  ne  laisse  pas  d'y  avoir 
plus  de  louange  pour  celui  qui  a  fait  un  même  ouvrage 
d'une  matière  plus  difficile.  Prenez  le  cas  qu'on  eût  fait 
deux  bâtiments  aussi  liants  et  aussi  magnifiques  l'un  que 
l'autre  :  l'un  sur  une  roche,  qui  a  été  bientôt  achevé; 
l'autre  sur  une  terre  molle  et  pâteuse,  où  il  a  fallu  fouil- 
ler bien  avant,  premier  que  de  trouver  un  fond  assez 
ferme  pour  porter  les  fondements.  En  l'un  tout  ce  qu'il 
y  a  d'ouvrage  paroît;  en  l'autre  la  meilleure  paitie  et  la 
plus  difficile  est  cachée  dans  terre.  Il  en  est  ainsi  des  es- 
prits :  les  uns  ont  une  vivacité  qui  tout  aussitôt  les  porte 
où  ils  se  proposent  d'aller,  et  les  autres  se  veulent  faire 
comme  avec  la  main,  et  le  principal  de  la  besogne  est  à 
les  fonder.  S'il  en  falloit  faire  jugement,  je  dirois  que 
ceux  où  il  y  a  si  peu  de  peine  ont  été  les  mieux  fortunés, 
et  que  les  autres  ont  plus  fait  pour  eux,  qui  par  leur  la- 
beur ont  acquis  ce  qu'ils  n'avoient  point  eu  de  la  nature; 
et  sans  inclination  à  la  sagesse,  par  la  diligence  qu'ils  y 
ont  mise,  n'ont  pas  laissé  d'y  parvenir.  Nous  sommes  de 
ceux  qui  ont  l'esprit  dur  et  laborieux  :  pour  ce,  résolvons- 
nous  au  travail  et  appelons  quelqu'un  à  notre  secours. — 
Mais  qui?  — N'importe.  Adressez-vous  à  ces  premiers  qui 
sont  de  loisir,  autant  des  siècles  passés  que  du  présent  : 
ils  ne  sont  pas  moins  capables  de  vous  aider. 

III.  Mais  si  vous  en  choisissez  quelques-uns  de  notre 
temps,  prenez  garde  que  ce  ne  soit  pas  de  ces  charlatans 
qui  n'ont  autre  chose  que  des  paroles  et  je  ne  sais  quels 
lieux  communs  qui  leur  servent  en  toutes  occasions; 
mais  de  ceux  de  qui  la  a  le  prêche,  à  qui  vous  voyez  faire 
ce  qu'ils  -sous  enseignent  de  faire,  et  que  vous  ne 
surprenez  jamais  en  ce  qu'ils  vous  conseillent  d'éviter. 
Adressez-vous  à  ceux  que  vous  trouverez  plus  admirables 
à  les  considérer  qu'à  les  ouïr.  Vous  pourrez  bien  aller 
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voir  ceux  qui  reçoivent  des  compagnies  chez  eux  et  dis- 
courent en  leur  présence,  pourvu  qu'ils  le  fassent  plutôt 
pour  l'amendement  d'eux  et  de  leurs  auditeurs,  que  par 
une  vanité  de  se  faire  estimer  bien  suffisants;  car  qu'y 
a-t-il  de  plus  vilain  qu'un  philosophe  qui  cherche  des 
applaudissements?  Voyez-vous  des  malades  louer  un  chi- 
rurgien, tandis  qu'il  leur  coupe  un  bras  ou  une  jambe? 
Ne  dites  mot;  laissez- vous  panser.  Si  je  vous  vois  crier, 
je  ne  penserai  autre  chose,  sinon  que  ce  qui  vous  émeut, 
c'est  que  je  mets  la  main  sur  votre  mal.  Voulez-vous  faire 
connoître  que  vous  écoutez  avec  attention,  et  que  vous 
ovez  des  choses  qui  vous  ravissent.'  Je  le  veux  bien  : 
pourquoi  ne  vous  permettrois-je  de  dire  voire  avis  de  ce 
qui  vous  semble  de  meilleur? 

IV.  Pythagore  commandoit  à  ses  écoliers  un  silence  de 
cinq  ans;  mais  au  bout  du  terme  ils  n'avoient  pas  congé 
de  louer  aussitôt  que  de  parler;  et  de  fait,  pensez-vous 
qu'un  homme  de  jugement  descende  plus  joyeux  de  sa 
chaire,  pour  les  acclamations  de  je  ne  sais  quels  igno- 
rants qui  lui  disent  qu'il  a  triomphé?  Quelle  occasion 
avons-nous  de  nous  réjouir,  pour  être  loués  de  ceux  qu'il 
nous  est  impossible  de  louer  ?  Fabianus  parloit  publique- 
ment; mais  il  y  avoit  de  la  modestie  en  ceux  qui  l'écou- 
toient  ;  et  si  parfois  leur  voix  se  haussoit  pour  lui  donner 
quelque  louange,  c'étoit  plutôt  pour  la  grandeur  des 
choses  que  pour  l'ornement  ou  la  douceur  des  paroles. 
Il  n'est  pas  du  tout  défendu  de  louer;  mais  il  faut  qu'il  y 
ait  de  la  différence  entre  l'applaudissement  du  théâtre  et 
celui  d'une  école.  Toute  chose  a  ses  marques,  si  vous  y 
prenez  garde ,  et  n'y  a  rien  de  si  peu  d'importance  où 
vous  ne  reconnoissiez  les  humeurs  d'une  personne.  Une 
démarche,  un  geste  de  la  main,  une  réponse,  un  doigt 
porté  à  la  télé,  et  un  regard  même  vous  feront  connoître 
un  impudique.   Vous  counoîtrez  un  méchant  au  rire;  et 
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LUI  qui  est  hors  de  sens,  au  visage  et  à  la  façon.  Il  n'est 
point  d'imperfections  qui  n'aient  des  marques  extérieures 
qui  les  découvrent.  Vous  jugerez  même  de  la  suffisance 
d'un  homme,  à  voir  la  mine  qu'il  fait  quand  on  le  loue. 
Quand  vous  voyez  des  auditeurs  s'oublier  à  des  singeries 
des  mains  devant  un  philosophe,  et  faire  les  ravis  et  les 
transportés  à  le  regarder,  si  vous  pensez  qu'ils  le  tiennent 
pour  un  habile  homme,  vous  vous  abusez  :  ils  le  tiennent 
pour  un  homme  perdu.  Ce  sont  plutôt  cris  de  pitié  que 
d'approbation.  Il  faut  laisser  toutes  ces  acclamations  pour 
les  sciences  *  de  qui  la  fin  n'est  que  de  donner  du  plaisir. 
Quant  à  la  philosophie,  elle  est  adorable.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  soit  permis  aux  jeunes  gens^  de  contenter  quel- 
quefois leur  fantaisie;  mais  ce  sera  quand  ils  ne  se  peu- 
vent plus  taire;  et  puis  cette  louange  est  une  exhortation 
à  ceux  qui  écoutent  et  un  aiguillon  pour  les  inciter  à  la 
vertu;  mais  il  faut  que  la  majesté  des  matières  soit  ce  qui 
les  émeuve,  et  non  la  disposition  des  paroles.  Si  l'élo- 
quence n'apprend  à  vivre  plutôt  qu'à  parler,  il  y  a  plus  de 
danger  que  de  profit  à  l'écouter.  Mais  je  n'en  dirai  pas 
davantage  pour  cette  heure,  et  me  réserverai  d'en  faire  un 
discours  à  part,  où  tout  au  long  je  montrerai  comme  il 
faut  discourir  devant  un  peuple,  et  le  devoir  réciproque  de 
parler  et  d'écouter.  Il  n'y  a  point  de  doute  que  la  philo- 
sophie n'ait  reçu  beaucoup  d'altération,  et  bien  diminué 
de  sa  splendeur  depuis  qu'on  l'a  fait  si  publique'  connue 
elle  est  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  qu'd  ne  fadle  qu'on  la 
voie  ;  mais  il  faut  que  ce  soit  au  cabinet,  et  par  les  mains 
d'un  homme  d'honneur,  et  non  pas  d'un  fripier. 

1.  Le  latin  porte  :  Illis  arùbiis, 

2.  Dans  l'édition  de  i645,  au  lieu  des  mots  :  «  Permis  aux  jeunes 
gens,  »  il  y  a  simplement  :  «  Permis  aux  jeunes.  » 

3.  En  latin  :  Postquam  prostittita  est.  Voyez  plus   haut,    p.   43fi, 
note  I . 
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Argument. —  I.  Les  maladies  de  l'ànie,  plus  elles  sont  grandes,  et 
moins  on  les  sent.  —  IL  La  philosophie  guérit  les  maladies  de 
l'àme.  —  IIL  L'étude  de  la  sagesse  veut  tout  un  homme.  — 
IV.  La  philosophie  nous  rend  comme  égaux  à  Dieu,  et  nous  défend 
contre  les  traits  de  la  fortune. 

Qu'est-ce  qu'il  est  impossible  de  me  persuader,  puis- 
qu'on îTi'a  persuadé  de  me  mettre  sur  l'eau?  Quand  je 
m'embarquai,  la  mer  étoit  calme.  Il  est  vrai  que  le  temps 
étoit  chargé  de  nuées,  qui  ne  se  pouvoient  résoudre  que 
nous  n'eussions  du  vent  ou  de  la  pluie.  Mais  je  pensai 
qu'il  y  avoit  si  peu  de  Naples  à  Poussol*,  que  devant  que 
cela  fût,  je  serois  à  couvert.  Ainsi  pour  avoir  plus  tôt  fait, 
et  retranché  toutes  ces  sinuosités  qui  sont  en  la  côte,  je 
pris  le  large  vers  Nesidia  ^.  Cette  bonace  qui  m'avoit  dé- 
bauché ne  se  perdit  que  je  ne  fusse  justement  à  la  moitié 
du  chemin;  tellement  qu'autant  me  valoit  passer  outre 
que  reculer.  Il  ne  faisoit  pas  encore  de  tourmente  ',  mais 
la  mer  s'y  disposoit,  et  dt'jà  les  vagues  commençoient  de 
s'émouvoir.  Je  commençai  de  prier  le  pilote  de  me  des- 
cendre en  quelque  lieu  de  la  côte.  Il  me  répondoit  à  cela 
qu'il  n'y  avoit  point  de  port,  et  qu'en  mauvais  temps  il 
ne  craignoit  rien  tant  que  la  terre.  Mais  j'étois  si  tour- 
menté d'un  mal  de  cœur  extrême,  sans  pouvoir  rendre 
ma  gorge,  que  je  ne  pouvois  penser  au  péril  ;  tellement 
(pie,  voulut  ou  non,  il  fallut  qu'il  me  contentât.  Comme 
je  me  vis  près  du  bord ,  je  n'attendis  point  toutes  ces 


t.   Aujourd'hui  Pw^iMo/o.  En  latin  :  PtifcoH,  Pouzzoles. 
V».  En  latin  :  Ncsicla. 


/156  LES   EPITRES   DE   SENEQUE. 

cérémonies  qui  sont  en  Virgile,  qu'on  tournât  la  proue  du 
côté  de  la  mer,  ou  qu'on  jetât  Fancre  par  proue  * .  Mais  me 
ressouvenant  du  métier  que  j'avois  appris  étant  jeune  gar- 
çon, je  me  mis  en  Teau  tout  chaussé  et  tout  vêtu.  Com- 
bien pensez-vous  que  j'eus  de  peine  à  grimper  contre  ces 
rochers,  et  faire  un  chemin  en  des  lieux  où  jamais  per- 
sonne n'avoit  passé  ?  Je  reconnus  bien  que  ce  n'étoit  pas 
sans  cause  que  les  mariniers  craignoient  la  terre.  Je  vous 
laisse  à  penser  comme  je  pouvois  porter  mes  incommodi- 
tés, qui  ne  me  pouvois  porter  moi-même.  Bien  vous  di- 
rai-je  que  je  ne  crois  point  qu'Ulysse,  encore  qu'il  n'allât 
en  part  où  il  ne  fît  naufrage,  fut  jamais  si  maltraité  de 
la  mer  que  moi .  Pour  le  moins  il  rendoit  sa  gorge  quand 
le  cœur  lui  faisoit  mal;  mais  pour  moi,  je  ne  pense  pas 
que  je  pusse  entreprendre  si  petit  voyage  que  je  ne  fusse 
vingt  ans  à  le  faire. 

I.  Après  que  mon  estomac  se  fut  remis,  ce  qui  ne  se 
fait  pas  aussitôt  qu'on  est  à  terre,  et  que  j'eus  pris  de 
l'huile  pour  me  fortifier,  je  commençai  dépenser  en  moi- 
même  comme  nous  pouvons  oublier  nos  défauts,  non- 
seulement  ceux  de  l'âme,  qui  se  montrent  moins  tant 
plus  ils  sont  grands,  mais  ceux  mêmes  du  corps,  qui  de 
fois  à  autre  se  ramentoivent  et  nous  font  penser  à  eux. 
Si  nous  avons  quelque  légère  émotion,  nous  ne  nous  en 
apercevons  pas  ;  mais  quand  elle  s'est  augmentée,  et  que 
la  fièvre  y  est  toute  apparente,  il  n'y  a  si  dure  com- 
plexion  où  la  maladie  ne  se  fasse  reconnoître.  Si  nous 
avons  quelque  douleur  aux  pieds,  ou  sentons  quelque 
pointe  aux  jointures,  nous  faisons  bonne  mine,  et  disons 
que  c'est  une  entorse,  ou  quelque  lassitude,  pour  avoir 
fait  un  exercice  trop  violent,  ou  du  tout  disons  que  nous 

I.  Sénèque  cite  ici  deux  hémistiches  de  V Enéide,  liv.  VI,  v.  3 
et  902. 
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ne  savons  que  c'est.  Mais  quand  les  nodosités  sont  toutes 
formées,  et  les  nerfs  si  roides  et  si  tendus  qu'il  n'y  a  plus 
moyen  de  marcher,  à  cette  heure-là,  par  force,  nous  con- 
fessons que  ce  sont  gouttes.  Il  n'est  pas  de  même  des  ma- 
ladies des  esprits.  Plus  elles  sont  grandes,  moins  on  les 
sent.  Et  ne  s'en  faut  point  ébahir,  pource  que  celui  qui 
ne  dort  que  légèrement  reçoit  des  images  en  ce  repos,  et 
quelquefois  en  dormant  songe  qu'il  dort  ;  mais  quand  le 
sommeil  est  profond,  il  éteint  même  les  songes,  et  prive 
tellement  l'esprit  de  toutes  actions,  qu'il  n'est  pas  capable 
de  pouvoir  rien  imaginer.  D'où  vient  que  personne  ne 
confesse  ses  vices?  Pource  qu'il  est  encore  parmi  eux.  On 
ne  conte  ses  songes  qu'après  qu'on  est  éveillé. 

II.  C'est  une  marque  d'être  sage  que  de  confesser 
qu'on  a  été  fol.  Eveillons-nous  donc,  afin  de  connoître 
nos  imperfections  :  nous  ne  le  pouvons  faire  que  par  le 
moyen  de  la  philosophie.  C'est  elle  seule  qui  nous  peut 
ôter  l'assoupissement  que  nous  avons.  Donnez-vous  tout 
à  elle,  Lucilius  :  vous  êtes  digne  d'elle,  et  elle  digne  de 
vous.  Embrassez-la  de  tout  votre  cœur,  et  franchement 
renoncez  à  toute  accointance,  pour  vous  attacher  à  la 
sienne.  Pour  philosopher,  vous  n'avez  que  faire  d'en  de- 
mander congé  à  personne.  Si  vous  étiez  malade,  il  ne 
vous  souviendroit  ni  de  ménage,  ni  de  procès,  et  n'y  au- 
roit  si  bon  ami  qui  vous  pût  faire  aller  au  Palais  plaider 
sa  cause.  Vous  laisseriez  toutes  choses  pour  penser  à 
votre  guérison.  El  quoi  donc?  pourquoi  n'en  ferez-vous 
de  même  à  cette  heure? 

m.  Laissez  tout  ce  qui  vous  empêche,  et  travaillez  à 
vous  faire  homme  de  bien.  Il  ne  faut  point  avoir  d'occu- 
pation pour  y  arriver.  La  philosophie  commande  en  reine; 
elle  donne  le  temps,  on  ne  le  lui  donne  point.  Ce  n'est 
point  une  besogne  qu'il  faille  iaire  par  acquit  :  vous  l'avez 
toujours  sur  les  bras*,   elle  est  maîtresse  ;  elle  a  toujours 
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les  yeux  sur  vous  pour  vous  commander.  Comme  une 
certaine  ville  ofTroit  par  ses  députés  à  Alexandre  une  par- 
tie de  son  terroir  et  la  moitié  de  tous  ses  biens  :  «  Je  ne 
suis  pas  venu  en  Asie,  leur  répondit-il,  pour  prendre  ce 
que  vous  me  donnerez ,  mais  afin  que  vous  ayez  ce  qu'il 
me  plaira  de  vous  laisser.  »  La  philosophie  tient  le  même 
langage  :  «  Je  ne  veux  pas  prendre  le  temps  que  vous  aurez 
de  reste;  je  veux  que  vous  en  ayez  ce  que  je  vous  en 
voudrai  donner.  » 

IV.  Dédiez-vous  tout  à  cette  occupation;  ne  bougez 
d'auprès  d'elle  j  bandez  votre  esprit  à  la  servir,  et  vous 
lirez  du  nombre  du  commun  :  tout  ce  qu'il  y  a  d'honmies 
au  monde  sera  moins  que  vous;  et  les  Dieux  ne  seront 
guère  davantage.  Voulez-vous  savoir  ce  qu'ils  auront 
plus  que  vous  :  ils  vivront  plus  longtemps  ;  mais  il  faut 
avouer  que  c'est  la  gloire  d'un  bon  maître  d'avoir  peu 
d'espace,  et  ne  laisser  pas  d'y  loger  tout.  La  vie  du  sage 
lui  est  aussi  longue  comme  à  un  Dieu  son  éternité.  Il  se 
trouve  quelque  chose  où  le  sage  peut  avoir  de  l'avantage 
sur  les  Dieux  mêmes.  Ils  sont  obligés  de  leur  sagesse  à  leur 
nature,  et  non  à  leur  diligence.  C'est  une  chose  grande, 
sans  mentir,  d'avoir  la  foiblesse  d'un  homme  et  la  sécu- 
rité d'un  Dieu.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  la  philo- 
sophie a  de  vertu  contre  toutes  les  violences  de  la  fortune. 
Elle  a  beau  tirer  contre  elle  :  tous  ses  traits  la  trouvent 
couverte  et  impénétrable.  Ceux  qui  sont  légers  demeu- 
rent dans  les  plis  de  sa  robe  ;  les  autres  qui  ont  plus 
de  force  retournent  contre  ceux  mêmes  qui  les  ont  dé- 
cochés. 
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EPITRE  LIV. 

Argument.  —  I.  Sénèque  se  plaint  de  la  courte  haleine.  —  II.  Mé- 
ditation de  la  mort.  —  III.  Le  sage  ne  doit  apporter  aucujie  résis- 
tance à  la  mort, 

I.  J'avois  été  quelque  temps  assez  bien  disposé,  mais 
tout  d'uu  coup  ma  maladie  m'a  repris.  Vous  demande- 
rez laquelle,  et  vous  aurez  raison,  parce  que  j'en  ai  de 
toutes  les  sortes;  mais  si  est-ce  que  j'en  ai  une  entre  les 
autres  à  qui  il  semble  que  je  sois  particulièrement  assi- 
gné :  c'est  la  courte  baleine;  quand  cela  me  prend  il 
semble  d'un  coup  de  vague,  mais  il  ne  me  tient  pas  plus 
d'une  beure;  car  aussi  qui  pourroit  longuement  expirer? 
Je  pense  qu'il  n'y  a  mal  incommode  ni  dangereux  par  où 
je  n'aie  passé;  mais  je  n'en  trouvai  jamais  de  si  fàcbeux. 
C'est  être  malade  que  d'avoir  quelqu'un  des  autres;  mais 
c'est  rendre  l'âme  que  d'avoir  cettui-ci  ;  c'est  pourquoi 
les  médecins  l'ont  appelé  méditation  de  la  mort.  Cette 
respiration  fait  à  la  fin  ce  qu'elle  a  souvent  essayé.  Vous 
pensez  qu'à  cette  heure  que  je  vous  écris  je  sois  bien 
aise  d'en  êtreécbappé.  Si  je  prends  cette  cessation  de  mal 
pour  une  guérison  parfaite,  je  suis  aussi  ridicule  comme 
un  qui  pcnseroit  avoir  gagné  sa  cause  pour  avoir  obtenu 
un  délai.  Tant  s'en  faut  que  cela  soit,  qu'en  la  suffoca- 
tion même  il  ne  m'est  jamais  venu  pensée  qui  m'ait  trou- 
blé l'âme,  ou  qui  m'ait  diminué  la  résoliilion. 

IL  Que  veut  faire  la  mort  de  me  ta  ter  si  souvent? 
Qu'elle  se  dépêcbe  bardiment  :  ce  n'est  pas  d'à  celte 
heure  (jue  je  la  connois.  Demandez-vous  depuis  quand? 
Devant  que  je  vinsse  au  monde.  C'est  être  mort  que  de 
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n'être  point  ;  je  sais  déjà  ce  que  c'est.  Ce  que  j'étois 
quanti  je  n'étois  point,  je  le  serai  quand  je  ne  serai  plus. 
S'il  y  a  du  tourment  après  être  hors  du  monde ,  il  fau- 
droit  qu'il  y  en  eût  devant  que  d'y  venir  :  ce  qui  est  faux. 
Je  vous  prie,  ne  trouveriez-vous  pas  un  homme  hors  du 
sens,  qui  diroit  que  la  condition  d'un  flambeau  seroit 
pire  après  être  éteint  que  devant  que  d'être  allumé  ?  Nous 
sommes  de  même  :  on  nous  allume  ,  et  puis  on  nous 
éteint.  Entre  l'allumer  et  l'éteindre  nous  souffrons  bien 
quelque  chose  ;  mais  après  être  éteints,  et  devant  qu'être 
allumés,  rien  du  tout.  Je  me  trompe,  Lucilius,  ou  nous 
nous  trompons  de  penser  que  la  mort  nous  suive.  Elle 
a  été  devant  nous  et  sera  encore  après.  C'est  mort  que 
tout  ce  qui  a  été  devant  nous;  car  n'est-ce  pas  tout  un 
de  ne  commencer  point  ou  de  cesser,  puisque  l'effet  de 
l'un  et  de  l'autre  ,  c'est  de  n'être  point?  Voilà  les  re- 
montrances que  je  me  faisois  moi-même  avec  le  penser; 
car  de  parler  il  n'y  avoit  ordre.  Cependant  peu  à  peu 
mon  haleine  a  commencé  de  faire  ses  intervalles  un  peu 
plus  longs  et  à  ne  me  presser  plus  si  fort.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  encore  en  son  naturel;  mais  elle  n'est  plus  si 
fréquente  ni  si  pressée  comme  elle  étoit.  Qu'elle  fasse 
comme  elle  voudra  :  ce  m'est  tout  un  d'expirer;  tout  ce 
que  je  pense,  c'est  de  ne  soupirer  point. 

III.  Ne  vous  imaginez  pas  que  rapprochement  de  ma 
fm  me  fasse  peur;  j'v^  suis  tout  préparé.  Quand  je  n'a- 
chèverois  pas  le  jour  où  je  suis,  il  ne  m'en  chaut.  Un 
homme  est  louable  et  digne  de  servir  d'exemple,  qui  ne 
se  fâche  point  de  mourir  quand  il  a  du  plaisir  à  vivre.  Il 
n'y  a  point  de  gloire  à  sortir  quand  on  est  jeté  dehors. 
Et  toutefois  si  a  :  on  me  jette  dehors,  mais  je  fais  si 
bonne  mine,  que  la  force*  qu'on  me  fait  neparoît  point, 

I.  Force,  violence. 
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et  pour  ce  jamais  le  sage  n'est  mis  dehors  ;  car  être  jeté 
dehors,  c'est  être  chassé  d'un  lieu  d'où  l'on  sort  en  dé- 
pit de  soi.  Toutes  les  actions  du  sage  sont  volontaires,  et 
n'y  a  moyen  de  le  forcer  à  chose  quelconque,  parce  qu'il 
veut  ce  que  la  nécessité  le  contraindroit  de  faire  quand 
il  ne  le  voudroit  pas. 


EPITRE  LV. 

Argiiment.  —  I.  L'exercice  profite  à  la  santé.  —  II.  Celui  qui  se 
retire  des  villes  et  des  compagnies  ne  vit  point  tant  en  repos  et'en 
assurance  que  le  sage.  —  III.  Description  d'une  maison  de  plai- 
sance. —  IV.  La  tranquillité  ne  dépend  point  de  l'assiette  d'un 
lieu,  mais  de  l'esprit.  —  V.  La  communication  des  amis  aljsents 
est  plus  douce  que  des  présents. 

I.  Comme  je  descends  du  carrosse,  je  me  trouve  aussi 
las  que  si  j'avois  autant  cheminé  comme  je  suis  de- 
meuré assis.  Il  y  a  de  la  peine  à  se  faire  porter,  comme  à 
une  chose  contre  nature,  qui  nous  a  donné  des  pieds 
pour  marcher  et  des  yeux  pour  voir  de  nous-mêmes, 
sans  mendier  le  secours  d'autrui.  Nous  sommes  foibles, 
pource  que  nous  sommes  délicieux^;  et  par  l'accoutu- 
mance de  ne  vouloir  pas  faire  une  chose,  nous  avons  cessé 
de  la  pouvoir.  Toutefois,  soit  que  les  flegmes  me  bou- 
chassent le  gosier,  soit  que  quelque  autre  cause  m'empê- 
chât de  respirer  à  mon  aise,  j'avois  besoin  de  cette  agi- 
tation ;  comme  de  fait  je  m'en  suis  fort  bien  trouvé ,  et 
pour  ce  je  me  suis  fait  promener  plus  longtemps,  avec 
ce  que'-  d'ailleurs  j"y  étois  convié  par  le  plaisir  que  je  pre- 
nois  de  voir  cette  nve  qui  se  courbe  entre  Cumes  et  la 

I.  Délicieux,  adomiés  aux  délices.  —  a.  Avec  ce  que,  avec  cela  que. 


f,Gi  LES   ÉPÎTRES  DE   SÉNÈQUE. 

maison  de  Servilius  Valia  et,  comme  mi  petit  sentier,  est 
close  d'un  lac  d'un  côté,  et  de  l'autre  de  la  mer  ;  car  pource 
que  la  mer  y  avoit  couru  nouvellement,  il  y  faisoit  plus 
ferme  que  de  coutume.  Or  vous  savez  que  le  battement 
du  flot  aplanit  une  grève,  et  que  quand  elle  est  quelque 
temps  sans  être  mouillée,  elle  se  relaxe,  à  faute  que  le 
sable  n'a  point  d'humeur  qui  le  lie  cl  qui  le  fasse  en- 
tretenir ' . 

IL  II  est  vrai  que.  selon  ma  coutume,  ayant  regardé 
de  tous  côtés  pour  voir  s'il  se  présentoit  rien  de  quoi  je 
pusse  faire  mon  profit,  d'aventure  je  jetai  les  veux  sur 
la  maison  qui  autrefois  a  été  à  \  atia.  Ce  fut  là  que  cet 
liomme,  plus  connu  par  sa  vie  retii'ée  que  par  autre  qua- 
lité, passa  si  doucement  la  plupart  de  ses  jours,  que 
quoiqu'il  fût  extrêmement  riche  et  qu'il  eût  été  préteur, 
on  ne  le  tenoit  heureux  pour  autre  occasion  que  pour 
son  repos.  Car  autant  de  fois  que  l'amitié  d'Asinius  Gal- 
lus,  ou  la  perfidie  de  Séjanus  (qu'il  faisoit  aussi  dange- 
reux servir  comme  offenser)  avoient  mis  quelqu'un  en 
danger,  vous  entendiez  cette  exclamation  :  «  OVatia!  il 
n'y  a  que  vous  au  monde  qui  sachiez  vivre  !  »  De  moi,  je 
trouve  qu'il  se  savoit  cacher,  mais  non  pas  vivre.  Le 
repos  est  une  chose,  et  la  poltronnerie  en  est  une  autre. 
Je  ne  passai  jamais  devant  sa  porte,  tandis  qu'il  vivoit, 
que  je  ne  disse  :  Ici  gît  Vat'ia.  Mais  en  cela  vous  pouvez 
connoître,  Lucilius,  qu'il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  saint  et 
de  vénérable  en  la  philosophie,  puisque  pour  être  agréa- 
ble ,  c'est  assez  de  recommandation  de  lui  ressembler; 
car  aussitôt  qu'un  homme  se  retire  des  compagnies  et 
cherche  le  repos,  le  peuple  croit  qu'il  ne  se  soucie  de 
rien,  qu'il  est  content  de  sa  condition,  et  qu'il  ne  vit  que 


I.  C'est-à-dire  qui  le  fasse  tenir  enseni])le,  rjui  lui  donue  de  la 
cohésion . 
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pour  soi.  Néanmoins,  c'est  au  sage  seul  à  qui  ces  qua- 
lités se  doivent  attriliuer.  C'est  lui  seul  qui  n'a  point  de 
sollicitudes,  et  lui  seul  qui  sait  vivre  pour  soi  •,  car  il  sait 
vivre,  qui  est  le  principal.  Quant  à  celui  qui  fuit  les 
hommes  et  les  affaires,  que  le  mauvais  succès  de  ses  cu- 
pidités bannit  de  la  conversation,  qui  ne  peut  voir  les  au- 
tres plus  à  leur  aise  que  lui,  qui  de  crainte,  comme  quel- 
que bête  lâche  et  timide,  se  cache  au  fond  dans  une 
tanière ,  on  se  trompe  de  penser  que  ce  soit  pour  vivre 
à  soi  :  son  intention  n'est  que  de  gourmander,  dormir 
et  paillarder.  Encore  qu'im  homme  ne  vive  pour  per- 
sonne, il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  vive  pour  soi;  mais  y  a 
tant  de  gloire  à  n'être  point  variable  et  persévérer  en 
une  résolution  quand  on  l'a  prise ,  que  même  on  porte 
quelque  révérence  à  ceux  qui  s'opiniâtrent  à  se  reposer. 
III.  De  la  maison  et  de  ce  qui  en  dépend,  je  ne  vous 
en  puis  rien  diiede  certain.  Je  ne  sais  que  ce  qui  en  est 
exposé  à  la  vue  des  passants.  Il  y  a  deux  grottes  qui  n'ont 
pas  peu  coûté  à  faire.  Leurs  concavités  ont  chacune  de 
l'espace  autant  qu'une  basse-cour  %  et  sont  du  tout  faites 
l'une  comme  l'autre.  Le  soleil  n'entre  jamais  en  l'une,  et 
ne  part  point  de  l'autre  qu'il  ne  soit  couché.  Tout  du  long 
des  prés  coule  un  ruisseau  qui  se  va  rendre  partie  en 
la  mer,  et  partie  au  lac  d'Achéruse,  et  seml)le  que  ce  soit 
un  canal  fait  à  la  main.  Au  reste,  il  y  a  du  poisson  en  telle 
quantité,  qu'il  est  impossible  de  l'en  épuiser.  Tant  qu'il 
y  a  moyen  de  pêcher  sur  Ja  mer,  on  n'y  touche  point; 
mais  quand  il  fait  mauvais  temps,  on  met  la  main  à  la 
provision.  Toutefois  ce  que  j'y  trouvai  de  plus  à  propos, 
c'est  qu'ayant  Iiaies  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  elle  est 
par  ce  moyen  hors  de  ses  incommodités  ;  et  cependant, 
s'il  y  a  du  plaisir,  ne  laisse  pas  d'en  avoir  sa  part.  Voilà 

I.  En  latin  :  ntnuin. 
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les  louanges  que  j'en  connois;  pour  les  autres  dont  je  ne 
puis  parler  que  par  opinion,  je  croib  que  ce  soit  une  de- 
meure bonne  pour  toutes  les  saisons  de  l'année.  Elle  est 
droit  au  ponant,  et  le  reçoit  tellement,  qu'il  est  '  cause 
que  Baies  ne  l'a  pouit. 

rV .  Je  ne  trouve  pas  que  A  atia  fut  trop  malavisé,  vieil 
et  cassé  comme  il  étoit,  d'avoir  choisi  cette  retraite  pour 
y  achever  ses  jours  et  n'y  penser  faire  autre  chose  que  se 
bien  traiter.  Mais  que  la  tranquillité  dépende  de  l'assiette 
et  des  commodités  d'un  lieu,  ce  n'est  pas  mon  opinion  : 
c'est  l'esprit  qui  fait  tout.  J'en  ai  vu  de  bien  mélancoliques 
en  des  maisons  bien  plaisantes,  et  de  bien  occupés  en  des 
solitudes  bien  écartées. 

\  .  \  ous  vous  trompez  si  vous  pensez  être  mal  pource 
que  vous  n'êtes  point  à  la  campagne.  Et  puis,  pourquoi 
n'y  êtes-vous  point?  Envoyez-nous  vos  pensées  ;  quelque 
absence  qu'il  y  ait,  vous  serez  avec  vos  amis  autant  de 
fois  et  si  longtemps  qu'il  vous  plaira.  Nous  jouissons 
mieux  absents  que  présents  de  ce  qu  il  y  a  de  plus  doux 
en  la  communication.  La  présence  nous  rend  délicats;  et 
pource  que  quelquefois  nous  devisons  et  nous  prome- 
nons ensemble,  quand  nous  sommes  séparés,  nous  ne 
pensons  plus  à  ceux  que  nous  venons  de  voir;  et  ce  qui 
nous  doit  faire  porter  l'absence  plus  patienmient,  c'est 
qu'en  présence  même  nous  sommes  le  plus  souvent  ab- 
sents. Comptez  la  séparation  des  nuits,  les  occupations 
diverses,  les  études  particulières,  les  allées  et  venues  aux 
champs,  vous  trouverez  que  vous  n'êtes  guère  plus  sou- 
vent avec  votre  ami  que  s'il  étoit  dehors.  L'âme  n'est 
jamais  absente,  elle  voit  à  toutes  heures  les  plus  éloignés. 


I.  Dans  l'édition  de  ifiSo,  on  a  mis  :  Qu  elle  est  cause;  mais  eju'ii 
est  se  trouve  dans  les  éditions  de  iBSg,  ifi45  et  1648,  et  peut  fort 
bien  s'entendre  :  ^ue  cela  est  caute. 


ÉPÎTRE   LV.  465 

C'est  avec  elle  qu'il  faut  posséder  nos  amis;  et  pour  ce, 
soit  que  vous  étudiiez,  soit  que  vous  soyez  à  table,  soit 
que  vous  vous  promeniez,  soyez  continuellement  avec 
moi.  Si  les  âmes  n'avoient  la  clef  des  champs,  nous  se- 
rions logés  bien  étroitement.  Je  vous  vois,  Lucilius,  je 
vous  oy,  et  suis  tellement  avec  vous,  que  quand  je  com- 
mence de  vous  écrire,  il  ne  m'est  pas  avis  que  je  doive 
faire  une  lettre,  mais  un  billet. 


EPITRE  LVI. 

Argument.  — I.  Le  silence  n'est  point  entièrement  nécessaire  pour 
étudier.  —  II.  La  bonne  conscience  trouve  le  repos  partout.  — 
III.  L'occupation  est  le  remède  contre  l'oisiveté,  —  IV.  Nos  pas- 
sions ne  trouvent  point  de  repos,  même  dans  la  solitude.  — 
V.  Les  menaces  de  la  fortune  ne  troublent  point  le  sage. 

I.  Je  meure  ' ,  le  silence  n'est  pas  si  nécessaire  pour  étu- 
dier, comme  on  nous  fait  accroire.  Je  suis  ici  en  un  lieu 
où  je  n'ai  rien  qu'une  tempête  perpétuelle.  Je  suis  logé 
au-dessus  des  étuves.  Imaginez-vous  à  cette  heure  toutes 
les  sortes  de  bruits  qui  peuvent  importuner  les  oreilles  : 
quand  les  plus  forts  font  leurs  exercices  et  jettent  leurs 
mains  chargées  de  plomb,  quand  ils  alianent  ^  ou  font 
semblant  d'ahaner,  je  les  oy  geindre  ;  quand  après  avoir 
retenu  leur  haleine  ils  viennent  à  la  laisser  aller,  j'en- 
tends leurs  sifflements  et  leurs  respirations  mal  plaisantes  ; 
quand  il  se  trouve  quelque  maraud  de  valet  d'étuve  qui  ne 
frotte  pas  connne  il  faut,  je  lui  entends  sonner  les  épaules    / 

I.  Je  meure,  c'est-à-dire  que  je  meure  si  le  silence  est  aussi  nécessaire, 
1.  Ahaner,  travailler,  se  fatiguer,  avoir  beaucoup  de  peine  à  faire 
quelque  chose. 

Malherbe,  ii  3o 
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tantôt  d'une  façon,  tantôt  de  l'autre,  selon  que  la  main  qui 
le  frappe  est  plus  ou  moins  ouverte.  Et  si  là-dessus  celui 
qui  a  la  charge  des  pelotes  '  vient  à  les  compter  et  trouve 
qu'il  lui  en  manque  quelqu'une ,  toutes  les  autres  tem- 
pêtes ne  sont  rien  auprès  de  la  sienne;  ajoutez-y  à  cette 
heure  quelque  misérahle  qui  sentira  les  aulx:  un  qui  sera 
surpris  friponnant  quelque  chose,  et  quelque  autre  qui 
pensant  avoir  bonne  voix,  se  plaira  de  la  faire  résonner 
dans  le  bain.  Mettez-y  encore  le  bruit  que  fait  l'eau 
quand  quelqu'un  se  jette  tout  d'iui  coup  dans  la  cuve. 
Après  tout  ce  nombre  de  personnes  qui  ne  sauroient  que 
faire  beaucoup  de  bruit  quand  ils  ne  parleroient  qu'à 
l'accoutumée ,  figurez-vous  un  barbier,  qui  pour  se  faire 
remarquer  parmi  les  autres,  fait  ouïr  de  fois  à  autre  je 
ne  sais  quelle  voix  grêle  et  bruyante,  et  ne  ferme  jamais 
la  bouche,  sinon  quand  il  arrache  le  poil  des  aisselles  et 
fait  crier  un  autre  pour  lui.  Parlons  à  cette  heure  des 
crieurs  de  pâtés,  saucisses,  tartelettes,  et  toute  telle  ma- 
nière de  gens  qui  vendent  leurs  marchandises  chacun 
avec  sa  musique  particulière.  Vous  direz  que  parmi  toute 
cette  multitude  de  bruits  si  dissemblables  il  faut  que  je 
n'aie  point  d'oreilles  ou  que  je  sois  de  fer  de  ne  perdre 
point  l'entendement,  vu  que  Chrysippus,  l'un  de  nos  doc- 
teurs, s'importunoit  tellement  d'être  salué,  qu'il  en  étoit  à 
la  mort.  Mais,  je  vous  jure  que  je  m'en  soucie  aussi  peu,  de 
tout  ce  frémissement,  que  si  j'oyois  le  flot  ou  la  tombée 
d'une  eau.  Quoique  j'aie  ouï  dire  qu'une  autre  fois  une 
ville  fut  portée  par  ses  habitants  du  lieu  où  elle  étoit  eu 
un  autre  pour  ne  pouvoir  endurer  les  cataractes  du  Nil, 
je  ne  me  trouve  point  si  diverti  d'un  bruit  ^  que  d'une 
parole.  Le  bruit  n'emplit  et  ne  trappe  que  les  oreilles,  et 
la  parole  attire  l'esprit  et  l'emmène  avec  soi.  Au  nombre 

1.   Pelote,  paume,  balle.  —  •>..  D'n-eril  de,  distrait  ]>ar. 
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des  bruits  qui  ne  me  détournent  point,  je  mets  les  char- 
rettes, coches  et  carrosses,  un  maréchal  logé  chez  moi, 
un  qui  apprend  à  jouer  de  la  trompette  et  ne  fait  rien 
qui  vaille.  Un  son  intermis*  aussi  me  fâche  plus  qu'un 
qui  est  continu  ;  mais  je  me  suis  tellement  accoutumé  à 
tout  cela,  que  quand  j'orrois  un  comité"  criant  après  sa 
chourme%  qui  ne  vogue  pas  comme  il  faut,  je  ne  m'en 
troublerois  pas. 

II.  Je  sais  contraindre  mon  esprit  de  penser  à  soi,  sans 
se  laisser  emporter  à  ce  qui  est  extérieur.  Que  le  tinta- 
marre du  monde  soit  au  dehors,  pourvu  qu'au  dedans 
tout  soit  en  paix;  que  le  désir  et  la  crainte  ne  disputent 
point;  qu'il  n'y  ait  point  de  noise  entre  l'avarice  et  la 
luxure;  que  l'une  ne  tourmente  point  l'autre  :  je  ne  me 
soucie  pas  du  reste.  Que  me  serviroit  que  là  tout  contre 
il  y  eût  un  profond  silence,  et  que  les  passions  fissent  du 
tumulte  chez  moi  ? 

Le  repo5  de  la  nuit  avoit  tout  assoupi  '. 

Gela  n'est  pomt  ;  il  n'y  a  point  de  repos  que  celui  qui 
vient  de  la  raison.  La  nuit  n'ôte  point  les  ennuis;  au 
contraire,  elle  les  fait  naître,  et  ne  guérit  point  nos  in- 
quiétudes, mais  leur  donne  seulement  une  autre  forme. 
Les  songes  de  ceux  qui  dorment  ne  sont  point  moins  tur- 
bulents que  les  occupations  de  ceux  qui  sont  éveillés. 
C'est  en  la  bonne  conscience  qu'est  la  vraie  tranquillité. 
Voyez-moi  ces  délicats  de  qui  le  sommeil  impose  silence 
à  toute  une  maison,  pour  qui  tout  ce  qu'il  est  de  servi- 
teurs se  ferment  la  bouche  et  suspendent  les  pas,  s'ils 
approchent  d'eux,   de    peur  ([u'en    entendant    quelque 

I.  Intérims,  intermittent. 

?..  Comité,  officier  de  galère  qui  fait  travailler  la  chiournie. 

3.  Chourme,  chiournie;  voyez  tome  I,  p.  447- 

4.  C'est  un  vers  de  Varron,  surnommé  Atacinus. 
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chose  qui  les  trouble,  ils  soient  parmi  les  sollicitudes* 
dans  leur  lit,  où  ils  se  tournent  tantôt  sur  un  côté,  tantôt 
sur  l'autre,  et  ne  dormant  que  des  yeux  se  font  croire 
d'ouïr  ce  qu'ils  n'ont  point  ouï^.  Que  pensez-vous  qui  en 
soit  cause?  Le  bruit  est  dans  leur  âme.  C'est  là  qu'il  faut 
mettre  la  paix,  et  faire  cesser  la  sédition.  Elle  ne  dort 
pas  toujours  quand  le  corps  est  assoupi  :  le  repos  est 
quelquefois  ce  qui  la  travaille. 

III.  C'est  pourquoi  quand  nous  sentons  que  la  fainéan- 
tise, impatiente  de  soi-même,  nous  donne  de  mauvaises 
intentions,  il  faut  chercher  de  l'exercice,  et  s'occuper  à 
quelque  chose  de  louable.  Les  grands  capitaines  n'ont 
point  de  meilleur  remède  à  la  désobéissance  des  soldats 
que  de  les  tenir  continuellement  employés.  Ceux  qui  ont 
tache  n'ont  jamais  loisir  de  faire  les  fols.  L'occupation 
est  une  médecine  indubitable  aux  maux  de  l'oisiveté. 

IV.  Ce  n'est  pas  toujours  le  désordre  des  affaires  pu- 
bliques qui  nous  convie  à  la  retraite.  Quelque  bonne 
mine  que  nous  fassions,  il  y  a  bien  souvent  du  dégoût 
ou  de  la  peur  plus  que  d'autre  chose.  C'est  pourquoi 
l'ambition,  qui  n  est  pas  morte,  mais  seulement  lassée, 
ou  désespérée  de  quelque  mauvais  succès,  nous  vient  re- 
treuver  en  la  solitude  et  nous  tourmente  en  notre  maison 
comme  à  la  cour.  J'en  dis  de  même  de  la  luxure  :  il 
semble  quelquefois  qu'elle  se  soit  retirée,  et  cependant 
en  cette  profession  de  frugalité  même  et  au  milieu  de 
l'épargne,  montrant  qu'elle  n'avoit  pas  condamné  les 
voluptés,  mais  seulement  s'en  étoit  ennuvée,  elle  les  re- 
demande, et  s'y  replonge  autant  plus  hardiment  que  ja- 
mais %  parce  qu'elle  pense  le  faire  plus  secrètement.  Les 

I.   Inter  œgritudines,  dit  Séiièque. 

1.   Il  y  a  dans  le  latin  :  Qusc  non  audit,  audisse  se  queritur. 
3.   «  Et  s'y  replonge  autant  et  plus  hardiment  que  jamais.  »  {Edi- 
tion de  1645.) 
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vices  qui  paroissent  sont  moins  dangereux  que  les  autres, 
et  aux  maladies  même  c'est  signe  de  guérison  quand 
elles  produisent  leur  malice  en  Textérieur.  Jamais  l'am- 
bition, l'avarice,  et  les  autres  maux  de  l'âme  ne  sont  plus 
à  craindre  que  quand  le  déguisement  y  est  si  grand  et 
la  simulation  si  artificieuse  qu'on  ne  les  aperçoit  point. 
Nous  semblons  être  en  repos  ;  nous  n'y  sommes  pas  ;  car 
si  c'est  à  bon  escient  que  nous  y  sommes,  si  c'est  sans 
regret  que  nous  avons  sonné  la  retraite  et  pris  congé  des 
vanités  du  monde,  les  divertissements  n'auront  plus  de 
lieu.  Que  les  hommes  et  les  oiseaux  chantent  tant  qu'ils 
voudront  :  ils  n'interrompront  point  nos  cogitations 
louables,  solides  et  déjà  bien  assurées. 

V,  Ce  n'est  pas  signe  que  nous  avons  encore  l'esprit 
ni  bien  ferme  ni  bien  réduit  à  soi  quand  nous  dressons 
l'oreille  au  cri  que  nous  oyons  emmi  la  rue.  Cette  curio- 
sité n'est  point,  qu'il  n'y  ait  de  la  sollicitude  et  de  l'ap- 
préhension en  l'intérieur. 

Et  me  qacm  diulam^  etc.'. 

Le  premier  est  sage  qui,  parmi  les  flèches  qui  sifflent  de 
toutes  parts ,  parmi  les  efforts  de  deux  peuples  qui  sont 
aux  mains  l'un  contre  l'autre,  et  dans  les  ruines  mêmes 
de  sa  ville,  qui  bruit  de  tout  côté  ou  du  fer  ou  de  la 
flamme,  demeure  sans  s'effrayer.  L'autre  est  un  malha- 
bile homme.  Il  seroit  vaillant  peut-être  s'il  n'avoitrien; 
mais  de  la  peur  qu'il  a  de  perdre  ses  biens,  au  moindre 

I.  Malherbe  n'a  pas  traduit  les  quatre  vers  suivants  de  Virgile, 
que  cite  Sénèque  : 

Et  me,  quem  dndum  non  ulla  injecta  movebant 
Tela,  neque  adverso  giomerati  ex  agmine  Graii, 
Nunc  omnes  terrent  aurse,  sonus  excitât  omnis 
Suspensuni,  et  pariter  comitique  onerique  timentem. 

[Enéide,  livre  II,  v.  yy.()  et  suivants.) 
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brait  qu'il  oit  il  est  en  alarme  :  si  quelqu'un  parle,  il 
pense  que  c'est  l'ennemi  qui  lui  vienne  sur  les  bras.  Si 
quelque  chose  branle,  il  est  plus  mort  que  vif.  Ses  coffres 
le  font  poltron .  Prenez-moi  le  premier  venu  de  tous  ceux 
que  vous  jugez  être  bien  à  leur  aise,  qui  font  mener  tant 
de  mulets  et  de  charrettes  de  bagage  :  vous  trouverez 
qu'il  craint  pour  ce  qu'il  porte  et  pour  ce  qui  le  suit. 
Voulez-vous  connoître  quand  vous  aurez  la  paix  dans 
l'âme?  Ce  sera  quand,  quoi  que  vous  oviez,  vous  demeu- 
rerez ferme,  et  que  les  flatteries,  les  menaces  et  toutes 
confusions  de  voix  vous  bruiront  aux  oreilles  sans  que 
pour  cela  vous  soyez  distrait  d'avec  vous.  Et  quoi  donc? 
ne  vaut-il  pas  mieux  être  hors  de  la  fête  et  de  la  tem- 
pête? Si  fait  :  aussi  je  m'en  veux  aller  d'autre  côté.  Mais 
j'ai  voulu  savoir  ce  que  c'étoit,  et  donner  de  l'exercice  à 
ma  patience.  Quel  besoin  est-il  de  me  tourmenter  davan- 
tage, puisqu'Ulysse,  qui  avoit  même  affaire  des  sirènes', 
eut  si  peu  de  peine  à  se  garantir  soi  et  les  siens  ? 


EPITRE  LVIi. 

Arsumekt.  —  1.  Il  y  a  des  passions  naturelles  qui  peuvent  bien 
altérer  le  sage,  mais  non  lui  faire  peur.  — II.  C'est  folie  de  craindre 
plus  ou  moins  les  choses  qui  ont  pareille  fin.  —  III.  L'àme,  comme 
immortelle,  ne  peut  être  offensée  des  incommodités  du  corps. 

I.  Comme  je  m'en  voulus  revenir  de  Baies  à  Naples, 
il  ne  me  fallut  point  beaucoup  prêcher  pour  me  persua- 
der que  la  mer  étoit  mauvaise,  tant  j'avois  peu  d'envie 
de  m'y  remettre.  Mais  je  trouvai  tant  de  fanges  par  le 

I.    (S  Qui  avoit  même  affaire  à  des  sirènes.  »  (^Édition  de  i6  î5.) 
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chemin,  que  presque  je  puis  dire  que  je  vins  par  eau.  Je 
courus  ce  jour-là  toute  la  fortune  des  athlètes.  J'eus 
r huile  en  la  campagne  et  la  poudre  sous  la  grotte  de 
Naples.  Il  n'y  a  rien  de  si  long  que  cette  prison,  ni  de  si 
obscur  que  ces  trous,  qui,  au  lieu  de  nous  donner  du  jour 
dans  les  ténèbres,  nous  font  voir  les  ténèbres  mêmes  * .  Au 
demeurant,  on  ne  gagneroit  rien  qu'il  y  fît  clair,  parce 
que  la  poussière  y  crève  les  yeux  :  vous  savez  comme 
c'est  chose  importune  et  fâcheuse  en  lieu  découvert.  Ju- 
gez ce  que  ce  peut  être  sous  cette  caverne,  où  la  poudre 
se  tourbillonne  en  soi-même ,  et  n'ayant  par  où  sortir, 
retourne  contre  ceux  qui  la  font  émouvoir.  Je  souffris 
tout  ensemble  deux  incommodités  contraires  :  en  même 
jour  et  en  même  chemin  je  fus  travaillé  de  fange  et  de 
poussière;  et  cependant  cette  ol)scurité  même  me  donna 
du  sujet  de  m' entretenir.  II  me  fut  avis  que  je  reçus 
quelque  coup  en  l'âme;  et  quoique  je  n'eusse  point  de 
peur,  si  ne  pus-je  faire  que  l'ordure  et  la  nouveauté  d'une 
chose  inaccoutumée  ne  m'apportassent  de  l'altération.  Je 
ne  veux  pas  à  cette  heure  parler  de  moi,  qui  suis  bien 
loin  d'une  suffisance  passable,  tant  s'en  faut  que  j'en  aie 
une  parfaite;  mais  je  vous  dirai  que  l'homme  le  plus 
assuré  du  monde,  et  sur  qui  la  fortune  aura  le  moins 
de  jurisdiction ,  n'y  sauroit  passer  que  son  esprit  n'ait 
quelque  atteinte ,  et  que  le  visage  ne  lui  change  de  cou- 
leur. Il  y  a  des  choses,  Lucilius,  où  toute  la  vertu  perdra 
sa  force  et  cédera,  quelque  résistance  qu'il  fasse,  à  l'a- 
vertissement que  nature  lui  donne  de  sa  mortalité  :  pour 
ce,  vous  le  verrez  incontinent  se  refrogner  et  frémir  aux 

I .  yi  ceromate,  dit  Sénèque,  nos  haphe  excejnt  in  crypta  Neapoli- 
tana.  Nihïl  ïllo  carccrc  longius  ;  nilnl  illis  faucibus  obsciiiius,  (juse  nobis 
orœstant,  non  ni  per  tenebras  vicleamiis  ,  sed  ut  ipsas.  Au  lieu  de  la 
leçon  faucibus,  que  Malherbe  a  suivie,  quelques  éditions  donnent 
lacibus. 


472  LES    ÉPÎTRES   DE   SÉNÈQUE. 

choses  subites.  Si  de  quelque  haute  falaise  il  regarde  la 
mer  en  bas  ,  il  s'éblouira.  Cela  ne  se  doit  pas  appeler 
crainte  :  c'est  une  affection  naturelle,  inexpugnable  à  tout 
discours  de  raison.  De  là  vient  qu'il  se  trouve  assez  de 
vaillants  hommes  être  prêts  à  toutes  occasions  d'épandre 
leur  sang,  qui  cependant  n'ont  point  le  courage  de  re- 
garder celui  d'un  autre.  Les  uns  s'évanouissent  s'ils 
voient  une  plaie  qui  vienne  d'être  faite  ;  les  autres  auront 
mal  au  cœur  d'une  qui  sera  déjà  vieille  et  purulente.  Il 
s'en  trouveroit  même  qui  seroient  plus  hardis  à  recevoir 
une  épée  qu'à  la  regarder.  C'est  pourquoi  je  vous  ai  dit 
que  je  n'eus  point  de  peur,  mais  seulement  quelque 
altération. 

IL  Je  ne  revis  pas  sitôt  la  lumière  que  je  me  sentis 
je  ne  sais  comment  réjoui,  sans  y  penser  ni  sans  en 
avoir  intention  ;  et  alors  je  me  mis  à  discourir  en  moi- 
même  quelle  folie  c'étoit  de  craindre  une  chose  plus  ou 
moins  que  l'autre,  puisque  toutes  ont  une  pareille  fin. 
Car  quelle  différence  faites-vous  d'être  assommé  de  la 
chute  d'une  montagne,  ou  d'une  tour?  Il  n'y  en  a  point, 
et  toutefois  il  s'en  trouvera  qui  craindront  cette  ruine  plus 
que  l'autre,  combien  que  toutes  les  deux  nous  fassent 
mourir  également;  mais  c'est  que  l'appréhension  con- 
sidère plutôt  les  causes  que  les  effets.  Vous  pensez  à  cette 
heure  que,  selon  l'opinion  des  Stoïques,  je  veuille  dire 
que  l'âme  d'un  homme  accablé  sous  une  si  grande  pesan- 
teur demeure  éparse  dans  ses  membres,  pour  ne  trou- 
ver par  où  sortir.  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  faire  :  je 
trouve  de  l'abus  en  cette  opinion  ;  car  comme  la  flamme 
ne  peut  être  accablée,  pource  qu'elle  échappe  autour  de 
ce  qui  la  presse ,  et  que  l'air,  quelques  coups  qu'on  lui 
donne  de  pointe  ou  de  taille,  n'est  ni  blessé  ni  coupé, 
mais  se  répand  à  l'entour  de  ce  qui  le  fait  retirer,  ainsi 
l'âme,  qui  est  d'une  substance  plus  simple  et  plus  déliée 
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que  nulle  autre,  ne  peut  être  ni  surprise  ni  écrasée  dans 
le  corps,  mais  par  le  bénéfice  de  sa  nature  subtile  est 
poussée  dehors  par  les  choses  mêmes  qui  la  semblent 
accabler. 

III.  Comme  la  foudre,  après  avoir  fait  un  grand 
éclair  et  quelque  ruine  notable,  s'en  retourne  par  un 
petit  trou,  Fâme  tout  de  même,  plus  subtile  que  le  feu, 
passe  par  la  plus  dense  partie  du  corps,  et  trouve  de 
l'ouverture  assez  pour  échapper.  Toute  la  question  est  si 
elle  est  immortelle.  Cette  doute  vidée,  tenez  pour  assuré 
qu'il  n'est  point  de  genre  de  mort  qui  la  puisse  faire 
mourir  :  l'immortalité  n'a  point  d'exception ,  et  le  pri- 
vilège des  choses  éternelles,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  qui  les 
puisse  offenser. 


EPITRE  LVIII. 

Argument.  —  î.  Divers  raisonnements  de  l'auteur,  tirés  de  la  phi- 
losopliie  d'Aristote  et  de  Platon.  —  II.  Les  choses  que  nous 
voyons  et  que  nous  touclions  ne  sont  pas  au  nombre  de  celles  qui 
ont  être,  parce  qu'elles  finissent  à  chaque  moment.  —  III.  Que 
notre  âme  doit  continuellement  vaquer  à  la  méditation  de  Dieu  et 
non  pas  du  monde.  —  IV.  Pour  vivre  longuement  il  faut  quitter 
les  voluptés.  —  V.  Si  la  vieillesse  apporte  un  si  grand  dégoût 
qu'on  doive  désirer  la  mort  en  cet  àge-là. 

I.  Je  n'avois  jamais  tant  reconnu  la  faute*  que  nous 
avons  de  mots  comme  j'ai  fait  aujourd'hui.  Nous  som- 
mes tombés  en  propos  de  Platon ,  et  là-dessus  il  s'est 
ofifert  une  infinité  de  choses  qui  avoient  besoin  de  noms, 
et  cependant  n'en   avoient  point;  et  d'autres   qui  aux 

I.    La  faute,  le  manque. 
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autres  siècles  en  a  voient  eu,  et  par  le  dégoût  du  nôtre 
les  avoient  perdus.  Je  vous  laisse  à  penser  comme  c'est 
chose  supportable  en  un  bélître*  d'être  friande 


Combien  estimez-vous  que  daus  Ennius  et  Attius  il  y 
a  de  mots  changés  et  gâtés,  puisqu'en  Virgile  même,  que 
nous  avons  tous  les  jours  entre  les  mains,  il  s'en  trouve 
qu'on  fait  difficulté  de  recevoir?  Si  vous  me  demandez  à 
quelle  fin  je  fais  ce  préambule,  je  le  vous  dirai.  C'est 
que  je  vous  veux  faire  trouver  bon  que  j'use  du  mot  (V es- 
sence :  aussi  bien  veuillez-vous,  ou  non,  je  suis  résolu  d'en 
user.  Cicéron  est  celui  qui  l'a  mis  au  monde.  Je  pense 
que  vous  ne  voudrez  pas  meilleur  témoignage  que  le 
sien.  Si  vous  en  voulez  un  plus  récent,  je  vous  alléguerai 
Fabianus,  homme  disert%  élégant,  et  si  curieux  en  l'élec- 
tion des  paroles,  que  peut-être  il  en  est  moins  agréable; 
car  autrement,  Lucihus,  comme  voudriez-vous  que  je 
nommasse  ouata  une  chose  nécessaire,  qui  comprend  la 
natiu'c  et  est  le  fondement  de  toutes  choses  ?  Donnez 
donc  votre  sauf-conduit  à  mon  mot  d'essence,  et  cepen- 
dant, quelque  congé  que  vous  me  donniez,  je  n'en  userai 
que  le  moins  qu'il  me  sera  possible,  et  peut-être  me 
contenterai-je  d'avoir  eu  congé  d'en  user.  Le  fruit  de 
votre  bonté  sera  que  je  sortirai  d'un  bourbier  qui  m'a 
fait  dire  des  injures  à  notre  langue ,  de  laquelle  vous 
connoîtrez  encore  mieux  la  misère,  si  je  vous  dis  une 
syllabe  qu'il  est  impossible  de  traduire.  Demandez- vous 
qui  elle  est?  C'est  10  ov.  Vous  m'estimerez  bien  grossier, 

1 .  Quiô  aiiteni  feraf,  dit  le  latin,  in  egeslate  fastidium  ? 

2.  La  traduction  de  Malherbe  offre  ici  dans  toutes  les  éditions 
une  lacune  assez  considérable. 

3.  Disertus.  Les  éditions  de  ifiSg  et  de  16  'p  portent  par  erreur 
discret. 
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et  qu'il  n'est  rien  si  aisé  que  de  1  interpréter  par  ce  qui  est; 
mais  je  trouve  bien  à  dire  de  l'un  à  l'autre.  Première- 
ment, je  suis  contraint  de  mettre  un  verbe  pour  un  nom. 
Toutefois,  s'il  me  fait  besoin,  je  m'en  servirai.  Un  de 
mes  amis,  et  fort  savant  homme,  disoit  aujourd'hui  que 
Platon  le  prenoit  en  six  diverses  significations.  Je  les  vous 
dirai  toutes,  après  que  je  vous  aurai  montré  qu'il  y  a  un 
genre;  car  pour  cette  heure  nous  cherchons  ce  premier 
genre  où  toutes  les  espèces  sont  comme  suspendues , 
d'où  naît  toute  division,  et  sous  lequel  toutes  choses  sont 
comprises.  Le  moyen  de  le  trouver,  c'est  de  prendre 
toutes  choses  en  remontant,  et  de  cette  façon  nous  arri- 
verons à  ce  qui  est  le  premier.  L'homme  est  une  espèce, 
comme  dit  Aristote.  Le  cheval  et  le  chien  sont  espèces. 
Il  faut  donc  trouver  quelque  lien  qui  leur  soit  commun  à 
tous  et  qui  les  comprenne  sous  soi.  Que  sera-ce?  Ani- 
mal. Animal  est  donc  le  genre  de  tout  ce  que  je  viens 
de  dire,  d'un  homme,  d'un  cheval  et  d'un  chien.  Mais 
il  y  a  des  choses  qui  ont  âme  et  ne  se  peuvent  nommer 
animaux;  car  on  tient  que  les  semences  et  les  arbres  ont 
âme  :  aussi  disons-nous  qu'ils  vivent  et  qu'ils  meurent. 
Les  choses  animées  seront  donc  par-dessus,  et  compren- 
dront sous  soi  les  animaux  et  les  plantes.  Mais  il  est 
des  choses  qui  n'ont  point  d'âme,  comme  les  pierres.  Il 
faut  donc  trouver  quelque  chose  plus  générale  que  les 
animées,  qui  sera  le  corps,  et  dire  qu'il  est  des  corps 
animés  et  d'autres  inanimés.  Mais  encore  il  y  a  quelque 
chose  au-dessus;  car  nous  disons  qu'il  est  des  choses 
corporelles  et  d'autres  incorporelles.  D'où  sera-ce  donc 
que  nous  les  tirerons?  De  ce  qu'assez,  improprement  je 
viens  de  nommer  ce  qui  est.  Et  voici  la  division  que 
nous  en  ferons  :  ce  qui  est  est  corporel  ou  incorporel. 
C'est  donc  le  premier  et  le  plus  ancien  genre  de  tous 
les  autres;  et  s'il  le  faut  ainsi  dire,  le  genre  général.  Les 
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autres  sont  bien  genres;  mais  ce  sont  genres  spéciaux, 
comme  Fliomme  se  peut  dire  genre  ;  car  il  a  sous  soi  les 
espèces  des  nations  :  les  Grecs,  les  Romains,  les  Parthes; 
les  couleurs,  blancs,  noirs,  blonds.  Il  y  a  puis  après  cha- 
que particulier,  Caton,  Cicéron,  Lucrèce.  Ainsi  donc  en 
tant  qu'il  en  contient  d'autres  sous  soi,  nous  l'appelons 
genre  ;  en  tant  qu'il  est  contenu  sous  un  autre,  nous  di- 
sons qu'il  est  espèce.  Ce  genre,  qui  est  général,  n'a  rien 
au-dessus  de  soi.  C'est  le  principe  des  choses  :  tout  est 
sous  lui.  Les  Stoïques  le  veulent  faire  précéder  par  un 
autre,  duquel  je  m'en  vais  parler,  quand  j'aurai  montré 
qu'à  bonne  raison  j'ai  donné  le  premier  rang  à  ce  genre 
dont  j'ai  fait  mention  comme  ayant  les  bras  assez  larges 
pour  tout  comprendre.  Voici  la  division  que  je  fais  :  ce 
qui   est  est  corporel  ou  incorporel  ;  il   n'y  a  point  de 
troisième.  Des  choses  corporelles,  les  unes  sont  animées 
et  les   autres    inanimées.    Des    animées,    les  unes  ont 
esprit  et  âme,  et  s'appellent  animaux,  et  les  autres  n'ont 
que  l'âme  seulement.  Ou  bien,  les  unes  ont  mouvement, 
marchent  et  passent;  les  autres  sont  fichées  en  terre,  qui 
prennent  nourriture  et  accroissement  par  des  racines. 
Derechef,  des  animaux  les  uns  sont  mortels,  et  les  au- 
tres immortels.  Il  y  a  quelques  Stoïques  qui  font  cettui-ci 
le  premier  genre ,  et  je  m'en  vais  vous  dire  sur  quoi  ils 
se  fondent.  Ils  disent  qu'en  nature  il  y  a  des  choses  qui 
sont,  et  d'autres  qui  ne  sont  point.  Du  nombre  de  celles 
qui  ne  sont  point  sont  les  centaures,  les  géants  et  telles 
autres  choses  qui,  bien  qu'elles  n'ayent  point  de  sub- 
stance,   sont  toutefois    discernées  par  une    forme    que 
notre  imagination  leur  a  fait  avoir  * . 

Je  reviens  à  cette  heure  à  la  promesse  que  je  vous  ai 


I.  Tel  est  le  texte  de  l'édition  de  i645;   celle  de  ifiSg  donne 
«.  leur  a  fait  voir.  » 
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faite  de  vous  dire  la  division  que  fait  Platon  de  tout  ce 
qui  est  au  monde,  en  six  sortes  de  choses.  Premièrement, 
il  y  a  ce  qui  n'est  ni  visible,  ni  touchable,  ni  perceptible 
par  aucun  sentiment  ;  mais  pource  qu'il  est  genre,  il  est 
seulement  objet  de  l'esprit,  comme  l'homme  en  général 
ne  se  voit  point,  si  fait  bien  *  en  particulier,  comme  Gicéron 
et  Gaton.  Un  animal  est  chose  qui  ne  se  voit  point;  mais 
un  chien  et  un  cheval,  qui  sont  espèces,  se  voient.  Platon 
met  au  second  lieu  les  choses  qui  sont  éminentes  et  re- 
levées par-dessus  les  autres,  et  appelle  cela  être  par  ex- 
cellence :  comme  poëte  est  un  nom  commun  à  tous  ceux 
qui  se  mêlent  de  faire  des  vers;  et  cependant  entre  les 
Grecs  il  ne  s'entend  aujourd'hui  que  d'un.  Quand  vous 
oyez  dire  le  Poëte,  pensez  que  c'est  d'Homère  qu'on 
parle.  Qu'est-ce  donc  que  nous  pouvons  dire  être  vraiment 
par  excellence?  G'est  Dieu,  si  grand  et  si  puissant  que 
tout  est  petit  et  foible  auprès  de  lui.  La  troisième  sorte 
est  des  choses  de  qui  proprement  on  peut  dire  qu'elles 
sont.  Elles  sont  innombrables  et  hors  de  notre  vue;  et 
celles-là  sont  proprement  le  meuble  de  Platon^.  Il  les  ap- 
pelle idées,  desquelles  se  fait,  se  prend,  se  forme  tout  ce 
que  nous  voyons  au  monde.  Elles  sont  immortelles,  im- 
muables et  inviolables.  Je  m'en  vais  vous  dire  que  c'est 
qu'idée,  ou  pour  le  moins  ce  que  Platon  dit  que  c'est. 
Idée  est  l'exemplaire  éternel  des  choses  qui  se  font  natu- 
rellement. J'interpréterai  celte  définition  pour  vous  la 
taire  mieux  entendre.  Je  veux  faire  votre  portrait.  Vous 
êtes  l'exemplaire  de  ma  peinture,  où  mon  esprit  prend  la 
forme  qu'il  donne  à  son  ouvrage.  Ainsi  ce  visage  qui 
m'enseigne  et  qui  m'instruit,  et  d'où  je  prends  mon  imita- 
tion, est  une  idée.  Nature  a  de  ces  exemplaires  de  choses, 

I.  C'est-à-dire:  mais  bien. 

a     Prupria  i'iatonis  supellcj  est,  dit  Sénèque. 
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sc.onserver;  car  encore  que  naturellement  il  eût  la  com- 
pocion  bonne,  et  que  sa  taille  lui  eût  donné  le  nom  qu'il 
;r>it,  ses  voyages  sur  mer  et  les  fortunes  qu'il  avoit 
corues  avoient  beaucoup  diminué  de  sa  vigueur.  Mais 
il'e  rangea  sous  une  abstinence  si  étroite,  et  se  donna 
(i-i  lois  si  sévères  en  l'usage  de  tout  ce  qui  sollicite  nos 
<  uirs,  qu'avec  toute  son  indisposition  il  ne  laissa  pas  de 
In  envieillir;  car  je  crois  que  vous  savez  bien  qu'il 
V  [uit  quatre-vingts  et  un  an  justement,  et  qu  il  décéda  le 
jor  mômequ'il  étoit  né.  Pour  cette  observation,  etpource 
()  il  avoit  accompli  le  nombre  le  plus  parHnt  de  tous, 
(u  est  neuf  fois  neuf,  les  IMages  qui  fortuitement  se  trou- 
\  ent  alors  en  Athènes  lui  sacrifièrent,  comme  l'esti- 
r  lit  avoir  eu  quelque  chose  au-dessus  de  la  condition 
■iinaire  de  1  humanité.  Mais  je  pense  que  quand  il  eût 
>:u  quelques  jours  moins,  et  qu'ils  ne  lui  eussent  point 
fît  de  sacriHce,  il  ne  s'en  fût  pas  beaucoup  soucié.  Le 
bn  régime  et  la  sobriété  ne  sont  pas  de  peu  d'impor- 
tnce  à  nous  faire  vivre  beaucoup.  Ce  n'est  pas  que  la 
logue  vie  me  semble  chose  qui  doive  être  beaucoup  de- 
?ée;  mais  aussi  ne  suis-je  pas  d'avis  de  la  refuser.  Quand 
nus  sommes  gens  de  bien,  nous  avons  du  plaisir  d'être 
ce  nous. 

\  .  Il  faut  donc  vider  cette  question,  si  on  se  doit  dé- 
•jùlev  des  extrémités  de  la  vieillesse,  et  laisser  venir  la 
lort  au  pas  ordinaire,  ou  bien  aller  au-devant,  et  de  sa 
rain  propre  se  la  procurer.  Je  ne  fais  point  beaucoup 
t'  différence  entre  craindre  la  mort,  et  l'attendre  lâche- 
lent.  C'est  une  ivrognerie  extrême,  après  que  le  vin  est 
11,  de  boire  encore  la  lie,  comme  si  on  se  fàchoiî  qu'il 
cmeuràt  quelque  chose  dans  le  tonneau.  Toutefois  c'est 
icore  une  dispute,  si  la  vieillesse  est  la  lie  de  l'âge  de 
homme;  car  on  peut  dire  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
air  et  de  plus  net,  au  moins  quand  l'entendement  est 

]Malhekbe.  Il  3l 
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mieux ,  au  moins  y  aurai-je  appris  que  tous  ces  objets 
(le  nos  sentiments,  qui  nous  allument  et  nous  irritent, 
n'ont  point  une  essence  véritable,  mais  sont  fantômes, 
qui  n'ont  pris  un  visage  que  pour  un  temps.  Il  n'y  a  rien 
Je  stable  ni  de  solide  \  et  cependant  nous  ne  laissons  pas 
de  les  désirer  comme  perpétuelles,  et  comme  les  devant 
posséder  perpétuellement. 

lU.  ÎSous  avons  une  foiblesse  qui  nous  fait  ai-rèter  à 
chaque  pas  :  c'est  à  la  considération  de  l'éternité  qu'il 
faut  envoyer  nos  âmes.  Ce  sont  ces  formes  universelles, 
élevées  au-dessus  de  nous,  qu'il  leur  faut  faire  admirer, 
et  Dieu  au  milieu  d'elles,  donnant  ordre  à  faire  vivre  les 
choses,  que  pour  le  vice  de  la  matière  il  n'a  pu  faire  im- 
mortelles, et  remédiant  par  sa  prévoyance  aux  imperfec- 
tions de  ce  qu'il  a  créé.  L'ouvrage  du  monde  ne  se  main- 
tient pas  pour  être  éternel*  (car  il  ne  l'est  pas),  mais  pour 
la  résistance  que  le  soin  de  son  conducteur  fait  à  sa  cor- 
ruption. Les  choses  mimorlelles  subsistent,  même  sans 
qu'on  les  défende  :  les  mortelles  sont  en  la  protection  de 
celui  qui  les  a  faites,  qui  par  sa  vertu  leur  donne  ce  que 
la  fragilité  de  leur  matière  leur  a  dénié. 

IV.  Ne  faisons  point  de  cas  des  choses  qui  sont  de  si  peu 
de  prix,  que  même  on  révoque  en  doute  si  elles  sont,  et 
accompagnons  cette  considération  d'une  autre  :  c'est  que 
si  Dieu  par  sa  providence  fait  vivre  le  monde,  qui  n'est 
non  plus  immortel  que  l'homme,  et  le  soutient  parmi 
tant  de  choses  qui  l'èbranlent,  nous  avons  de  notre  côté 
quelque  moyen  de  donner  du  répit  à  notre  vie,  si  nous 
nous  rendons  maîtres  de  nos  voluptés,  et  les  bannissons 
de  notre  commerce,  comme  cause  principale  des  incom- 
modités ordinaires  que  nous  soutirons  en  notre  santé. 
Platon  n'a  vécu  longtemps  que  par  le  soin  qu'il  eut  de 

I .   Pour  litre,  c'est-à-dire  parce  qu'il  est. 
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se  conserver  ;  car  encore  que  naturellement  il  eût  la  com- 
plexion  bonne,  et  que  sa  taille  lui  eiit  donné  le  nom  qu'il 
avoit,  ses  voyages  sur  mer  et  les  fortunes  qu'il  avoit 
courues  avoient  beaucoup  diminué  de  sa  vigueur.  Mais 
il  se  rangea  sous  une  abstinence  si  étroite,  et  se  donna 
des  lois  si  sévères  en  l'usage  de  tout  ce  qui  sollicite  nos 
désirs,  qu'avec  toute  son  indisposition  il  ne  laissa  pas  de 
bien  en%ieillir',  car  je  crois  que  vous  savez  bien  qu'il 
véquit  quatre-vingts  et  un  an  justement,  et  qu'il  décéda  le 
jour  mêmequ'il  étoit  né.  Pour  cette  observation,  etpource 
qu'il  avoit  accompli  le  nombre  le  plus  parfait  de  tous, 
qui  est  neuf  fois  neuf,  les  IMages  qui  fortuitement  se  trou- 
vèrent alors  en  Athènes  lui  sacrifièrent,  comme  l'esti- 
mant avoir  eu  quelque  chose  au-dessus  de  la  condition 
ordinaire  de  Ihumanité.  Mais  je  pense  que  quand  il  eût 
vécu  quelques  jours  moins,  et  qu'ils  ne  lui  eussent  point 
fait  de  sacrifice,  il  ne  s'en  fût  pas  beaucoup  soucié.  Le 
bon  régime  et  la  sobriété  ne  sont  pas  de  peu  d'impor- 
tance à  nous  faire  vivre  beaucoup.  Ce  n'est  pas  que  la 
longue  vie  me  semble  chose  qui  doive  être  beaucoup  dé- 
sirée; mais  aussi  ne  suis-je  pas  d'avis  de  la  refuser.  Quand 
nous  sommes  gens  de  bien,  nous  avons  du  plaisir  d'être 
avec  nous. 

V.  Il  faut  donc  vider  cette  question,  si  on  se  doit  dé- 
goûter des  extrémités  de  la  vieillesse,  et  laisser  venir  la 
mort  au  pas  ordinaire,  ou  bien  aller  au-devant,  et  de  sa 
main  propre  se  la  procurer.  Je  ne  fais  point  beaucoup 
de  différence  entre  craindre  la  mort,  et  l'attendre  lâche- 
ment. C'est  une  i\rognerie  extrême,  après  que  le  vin  est 
bu,  de  boire  encore  la  lie,  comme  si  on  se  fàchoit  qu'il 
demeurât  quelque  chose  dans  le  toimeau.  Toutefois  c'est 
encore  une  dispute,  si  la  vieillesse  est  la  lie  de  l'âge  de 
l'homme;  car  on  peut  dire  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
clair  et  de  plus  net,  au  moins  quand  l'entendement  est 
Maluebbe.  II  3i 
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encore  sain ,  que  les  sens  font  bien  leur  office ,  et  que 
le  corps  n'est  ni  si  perclus,  ni  si  cassé,  qu'il  ne  se  puisse 
remuer  :  aussi  est-il  vrai  qu'il  y  a  bien  différence  de 
vivre  longtemps,  ou  de  mourir  lentement.  Mais  si  le 
corps  est  inutile  à  toutes  fonctions,  pourquoi  ne  tirerai-je 
l'esprit  d'une  demeure  qui  ne  lui  peut  plus  donner  que 
de  l'ennui?  Et  peut-être  qu'il  sera  bon  de  le  faire,  un 
peu  devant  que  l'occasion  vous  y  convie,  de  peur  que 
quand  il  le  vous  faudra  faire,  vous  n'en  ayez  pas  le 
moyen  •,  car  puisqu'il  y  a  plus  de  danger  à  vivre  mal  qu'à 
mourir  tôt,  un  homme  a  bien  peu  de  jugement,  qui  par 
le  raccourcissement  de  quelques  jours  n'évite  le  hasard 
d'un  si  grand  inconvénient  qui  lui  peut  arriver.  Vous 
n'en  voyez  guère  à  qui  devant  que  mourir  la  vieillesse 
n'ait  fait  sentir  quelque  incommodité;  et  pour  le  meil- 
leur marché  que  nous  en  ayons,  la  \ie  nous  est  inutile 
et  ne  nous  sert  non  plus  que  si  nous  ne  l'avions  point. 
Mais  d'ailleurs,  quelle  cruauté  fait  un  homme  de  retran- 
cher quelque  portion  de  sa  vie,  encore  qu'il  sache  bien 
qu'elle  ne  doit  pas  durer  éternellement?  Ne  m'écoutez 
point  à  regret ,  comme  si  déjà  ma  parole  s'adressoit  à 
vous;  mais  comprenez  bien  ce  que  je  vous  vais  dire.  Si 
la  vieillesse  me  laisse  l'usage  de  moi-même,  c'est-à-dire 
de  la  partie  que  j'ai  meilleure  en  moi,  je  ne  lui  romprai 
point  compagnie;  mais  si  mon  entendement  se  trouble, 
si  le  jugement  et  la  mémoire  me  diminuent,  et  enfin  si 
elle  m'ôte  la  vie  et  ne  me  laisse  rien  que  l'âme,  je  me 
dépêcherai  de  sortir  d'un  bâtiment  qui  s'en  va  choir. 
Pour  une  maladie  dont  la  guérison  n'est  point  désespé- 
rée et  qui  ne  m'incommode  point  l'esprit,  je  ne  me  tue- 
rai point;  aussi  ne  ferai-je  pour  une  douleur  :  mourir  de 
cette  façon,  c'est  être  vaincu.  Toutefois,  si  la  douleur  est 
incurable  et  qu'il  la  faille  souffrir  toute  ma  vie,  je  délo- 
gerai, non  pour  l'amour  d'elle,  mais  pource  que  par  elle 
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je  suis  inutile  aux  actions  pour  lesquelles  je  suis  au  monde. 
Il  ne  faut  ni  mourir  ni  vivre  pour  la  douleur.  Il  y  a  faute 
de  courage  en  l'un,  et  de  jugement  en  l'autre.  3Iais  je 
me  laisse  emporter  à  ce  discours,  qui  me  servira  de 
payement  pour  une  autre  fois.  Et  puis,  comme  pour- 
roit  mettre  fin  à  sa  vie  celui  qui  ne  la  peut  mettre  à  sa 
lettre?  Adieu  donc  :  je  m'assure  que  je  vous  fais  plus 
aise  avec  cette  parole,  qu'avec  tout  ce  que  je  vous  sau- 
rois  dire  de  la  mort. 


EPITRE  LIX. 

Akgu.iient.  —  I.  Différence  de  la  joie  et  de  la  volupté ,  suivant  les 
Stoïques.  —  II.  Le  sage  n'est  jamais  surpris.  —  III.  D'où  vient 
que  la  folie  est  presque  inséparable  de  l'homme ,  et  le  moyen  d'y 
remédier.  —  IV.  Qui  doit  être  appelé  sage.  —  V.  La  vraie  joie 
ne  se  trouve  point  parmi  les  honneurs  et  les  plaisirs  du  monde. 
—  VI.  Le  sase  est  touiours  content. 


I.  Votre  lettre  m'a  bien  donné  de  la  volupté  :  trouvez 
bon  que  j'use  des  termes  du  peuple,  et  ne  les  prenez  pas 
comme  les  Stoïques.  La  volupté,  selon  leur  doctrine,  est 
vice;  je  l'accorde.  Mais  si  est-ce  une  parole  que  nous 
employons  ordinairement,  quand  nous  voulons  dire  que 
l'àme  est  en  quelque  agréable  disposition.  Je  sais  bien 
aussi  que  prenant  les  choses  comme  nous  les  prenons, 
la  volupté  est  une  chose  déshonnête,  et  que  la  joie,  à 
parler  proprement ,  n'appartient  qu'au  sage  seul,  parce 
que  c'est  le  rehaussement  d'une  âme  assurée  en  sa  vertu 
propre  et  en  son  propre  bien.  Toutefois  nous  disons 
ordinairement  que  nous  avons  eu  bien  de  la  joie  que 
notre  ami  soit  pourvu  de  quelque  état,  qu'il  soit  marié, 
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que  sa  femme  soit  accouchée.  Et  toutefois  ce  sont  si 
peu  joies ^  que  souvent  ce  sont  au  contraire  commen- 
cements dennuis  qui  lui  doivent  advenir.  La  joie  a  ces 
qualités  jointes  si  inséparablement  avec  elle,  que  jamais 
elle  ne  cesse,  et  jamais  ne  se  change  en  son  contraire. 
Quand  donc  \irgile  dit  les  mauvaises  joies  de  F àme'^ ^ 
il  s'accommode  à  la  beauté  des  paroles ,  plus  qu'il  n'en 
cherche  la  propriété;  car  il  n'est  point  de  mauvaise 
joie.  Il  a  donné  ce  nom  aux  voluptés,  et  s'est  fort  bien 
exprimé;  car  il  a  voulu  signiGer  des  hommes  joyeux  de 
leur  mal.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'est  point  sans  cause 
que  jai  dit  que  votre  lettre  m'a  donné  bien  de  la  volupté; 
car  encore  qu  un  malhabile  homme  se  puisse  bien  ré- 
jouir pour  un  juste  sujet,  toutefois  pource  que  son  affec- 
tion est  déréglée,  et  qui  en  un  moment  est  capable  de 
mutation,  je  l'appelle  une  volupté  sans  compas  ni  me- 
sure, que  l'opinion  d'un  faux  bien  lui  fait  avoir.  Mais 
pour  venir  à  mon  propos,  il  faut  que  je  vous  die  ce  qui 
ma  contenté  en  votre  lettre  :  c'est  que  vous  êtes  maître 
de  votre  discours.  Il  ne  vous  élève  ni  vous  emporte  que 
jusques  où  vous  avez  résolu  daller.  Il  en  est  assez  qui 
pour  mettre  un  mot  qui  les  chatouille,  écriront  des  choses 
à  quoi  ils  n'auront  point  pensé.  Vous  n'en  êtes  pas  de 
même.  \  ous  n'écrivez  rien  qui  ne  soit  bien  joint,  et  qui 
ne  se  rapporte  à  votre  sujet.  Vous  dites  autant  qu'il  vous 
plaît,  et  toutefois  votre  discours  a  encore  phis  de  sub- 
stance que  de  paroles.  C'est  un  témoignage  de  quelque 
suffisance  plus  grande,  et  qu'en  votre  âme  il  n"v  a  rien 
de  superflu,  ni  de  bouffi.  J'v  trouve  des  translations  %  ni 


1.  L'édition  de  ifiSg  donne,  par  erreur  évidemment  :  cf  Ce  sont 
si  peu  de  joies,  b  Nous  avons  suivi  le  texte  de  i645  et  de  1(548. 

2.  Enéide,  liv.  ^  I,  \.  2~8,  '-"g. 

3.  Translations,  métaphores.  En  latin  :  Iranslationes  \erborum. 
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trop  hardies,  ni  de  mauvaise  grâce,  comme  celles  à  qui 
l'usage  a  déjà  baillé  leur  passe-port.  J'y  trouve  aussi  des 
figures,  desquelles  ceux  qui  nous  défendent  l'usage  et  ne 
les  permettent  qu'en  vers,  ne  sont  pas  savants  en  la  lec- 
ture des  anciens;  car  encore  qu'ils  ne  cherchassent  pas 
tant  de  recommandation  par  une  élégance  plausible, 
comme  par  un  simple  récit  des  choses  et  par  une  dé- 
monstration éloignée  de  tout  artifice ,  si  est-ce  que  vous 
ne  voyez  que  des  paraboles  en  leurs  écrits.  Il  est  vrai 
qu'elles  ne  nous  sont  pas  nécessaires  pour  le  sujet  que 
les  poètes  en  usent,  mais  pour  fortifier  la  foiblesse  de 
ceux  que  nous  voulons  instruire,  et  leur  représenter  les 
choses  si  naïvement,  qu'ils  pensent  plutôt  les  voir  que 
les  ouïr.  Je  me  plais  fort  à  lire  Sextius  :  c'est  un  espiit 
vif,  qui  en  sa  philosophie  a  les  paroles  grecques  et  les 
fait  romaines.  J'y  trouve  une  figure  qui  me  contente  fort. 
Il  dit  qu'en  une  armée,  quand  de  toutes  parts  on  se  doute 
des  ennemis,  on  la  fait  marcher  en  forme  carrée,  et  que 
tout  de  même  le  sage  doit  tenir  de  tous  côtés  les  vertus 
en  bataille,  afin  qu'il  ne  lui  puisse  venir  aucun  effort  sur 
les  bras,  qu'elles  ne  se  trouvent  prêtes  à  sa  défense,  et 
sans  tumulte  répondent  au  commandement  qui  leur  sera 
fait.  Il  ajoute  que  cet  ordre  que  donnent  les  grands  ca- 
pitaines en  leurs  troupes,  de  les  disposer  en  sorte  qu'en 
même  temps  une  parole  soit  portée  partout,  nous  est 
d'autant  plus  nécessaire  que  bien  souvent  ils  appréhen- 
dent sans  occasion  et  sont  plus  assurés  au  chemin  qui 
leur  est  le  plus  suspect.  Mais  où  est  la  folie,  la  peur  y 
est  peipétuelle;  l'épouvante  y  est  devant  comme  derrière, 
à  main  droite  comme  à  main  gauche.  Les  périls  la  sui- 
vent et  la  précèdent.  Elle  s'étonne  de  tout,  parce  qu'elle 
ne  pourvoit  à  rien,  et  prend  l'alarme  de  ceux  mêmes  qui 
viennent  à  su  défense,  pour  ne  les  savoir  distinguer  de 
ses  ennemis. 
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II.  TJn  homme  sage  est  toujours  en  cervelle*.  De  quel- 
que côté  qu'on  Fattaque,  on  ne  le  trouve  jamais  que 
l'épée  à  la  main.  Que  la  fortune  vienne  quand  il  lui 
plaira*,  qu'elle  lui  ôte  ses  biens;  qu'elle  envoie  sa  femme 
et  ses  enfants  au  tombeau  ;  qu'elle  lui  fasse  recevoir  des 
affronts  et  l'afflige  en  sa  personne  de  toutes  les  douleurs 
qu'il  est  possible  de  sentir  :  il  n'en  fera  pas  un  pas  en 
arrière.  Au  contraire ,  avec  une  assurance  au  visage  qui 
témoignera  celle  du  cœur,  il  marchera  vers  elle,  et  sera 
plus  tôt  aux  mains  qu'elle  n'aura  fait  semblant  de  s'ap- 
procher. Nous  avons  beaucoup  de  choses  qui  nous  re- 
tiennent, beaucoup  qui  nous  affoiblissent.  Il  y  a  long- 
temps que  nous  sommes  sales  ;  il  est  malaisé  de  nous 
nettoyer  :  ce  ne  sont  point  taches  ordinaires  que  les 
nôtres;  elles  sont  à  Fhuile-. 

III.  Je  m'en  vais  proposer  une  question  que  je  dispute 
ordinairement  en  moi-même.  D'où  vient  que  la  folie  est 
si  opiniâtrement  attachée  avec  nous,  que  presque  elle  en 
est  inséparable  ?  Premièrement,  c'est  que  nous  n'apportons 
pas  le  courage  qu'il  faut  à  la  repousser,  et  recherchons 
notre  salut  d'une  façon  qu'il  semble  que  nous  ayons  peur 
de  le  trouver.  Secondement,  nous  ne  croyons  pas  à  bon 
escient  aux  préceptes  que  nous  ont  donnés  les  hommes 
sages,  et  ne  leur  ouvrons  pas  l'estomac';  mais  comme  en 
choses  qui  ne  nous  touchent  guère,  pensons  avoir  assez 
fait  quand  nous  les  avons  regardés  par-dessus.  Mais  aussi 
comme  pourroit  un  homme  apprendre  à  faire  la  guerre 
aux  vices,  vu  qu'il  ne  peut  vaquer  aux  choses  louables 
qu'autant  que  les  vices  ne  le  tiennent  point  occupé? 
Nous  ne  mettons  jamais  la  main  au  fond  :  il  nous  suffit 

1.  C'est-à-dire  en  éveil.  Le  latin  porte  :  Sapiens  autem  ad  omnem 
incursum  miinitus  est  et  intentus. 

2.  Il  y  a  dans  le  latin  :  Non  enim  inquinati  sumiis,  sed  infecii. 

3.  En  latin  :  Nec  apertis  pectoribus  haurimus. 
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d'écumer  le  dessus,  el  pensons  faire  tort  à  nos  autres 
affaires,  si  nous  prenons  quelque  heure  pour  apprendre 
à  nous  faire  gens  de  bien.  Le  principal  empêchement  que 
nous  ayons,  c'est  que  légèrement  et  avec  peu  de  sujet 
nous  entrons  en  bonne  opinion  de  notre  mérite.  Si  quel- 
qu'un nous  dit  que  nous  sommes  honnêtes  gens,  que 
nous  avons  bon  jugement  et  bonne  conscience ,  nous 
nous  y  accordons  tout  aussitôt,  et  ne  nous  contentons 
pas  d'une  louange  où  il  y  ait  de  Fapparence  ;  mais  quoi 
que  la  flatterie  nous  amasse  impudemment  à  nos  oreilles, 
nous  le  recevons  comme  chose  qui  nous  appartient.  Nous 
savons  bien  que  nous  ne  sommes  ni  si  bons  ni  si  sages 
comme  on  nous  veut  faire  accroire  ;  mais  cependant  nous 
ne  donnons  jamais  de  démenti  là-dessus  ;  el  qui  pis  est, 
sommes  tellement  aveuglés  de  l'amour  de  nous-mêmes, 
qu'il  n'v  a  rien  de  quoi  plus  volontiers  nous  nous  oyons 
louer  que  de  ce  qui  est  directement  contraire  à  ce  que 
nous  faisons.  Sommes-nous  cruels?  nous  voulons  qu'on 
propose'  notre  humanité.  Vivons-nous  de  rapines?  nous 
voulons  qu'on  die  que  nous  donnons  tout.  Sommes- 
nous  toujours  ou  dans  un  cabaret  ou  dans  un  bordeau  ? 
nous  voulons  qu'on  fasse  cas  de  notre  continence.  Et  de 
là  vient  que  parce  que  nous  croyons  être  les  plus  gens  de 
bien  du  monde,  nous  ne  pensons  nullement  à  nous  amen- 
der. Alexandre,  comme  il  faisoit  la  guerre  aux  Indes,  et 
saccageoit  des  peuples  qui  n'étoient  pas  seulement  con- 
nus de  leuis  voisins,  faisant  le  tour  d'une  ville  qu'il  as- 
siégeoit,  pour  reconnoître  l'endroit  le  plus  foible  de  la 
muraille,  il  fut  blessé  d'un  coup  de  flèche  :  toutefois  il 
ne  laissa  point  de  continuer.  Mais  à  quelque  temps  de  là, 
comme  la  plaie  se  refroid issoit,  pource  que  le  sang  ne 
couroit  plus,  elle  commença  à  lui  douloir"  à  bon  escient. 

I.  Proposer^  citer  pour  modèle.  —  2.  Douloir ,  CAwser  àe  la  douleur. 
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Etant  donc  contraint  de  se  retirer:  «Tout  le  monde,  dit-il, 
me  jure  que  je  suis  fils  de  Jupiter,  mais  cette  blessure 
me  fait  bien  connoîtreque  je  suis  homme.  »  Faisons-en 
de  même  ;  et  quand  on  nous  flattera  selon  la  mesure  de 
nos  qualités,  disons  :  «  Vous  me  voulez  faire  accroire  que 
je  suis  un  suffisant  homme,  mais  je  vois  bien  combien  je 
recherche  de  choses  inutiles,  et  combien  j'en  désire  qui 
seroieut  ma  ruine,  si  je  les  avois.  Les  bêtes  mêmes  ont 
plus  de  jugement  que  je  n'en  ai.  La  faim  et  la  soif  sont 
la  mesure  de  leur  manger  et  de  leur  boire,  et  je  ne  sais 
point  encore  combien  il  faut  que  je  mange  et  boive  pour 
me  remplir.    » 

IV.  Voulez-vous  à  cette  heure  que  je  vous  montre  que 
je  ne  suis  pas  sage?  Le  sage  est  celui  qui  plein  de  joie  au 
cœur  et  au  visage,  vide  de  toute  appréhension  et  de  tu- 
multe, est  aussi  content  de  sa  condition  comme  les  Dieux 
sont  de  la  leur.  Examinez-vous  à  cette  heure  vous-même  : 
SI  vous  n'avez  ennui  quelconque  qui  vous  trouble,  si  vous 
n  avez  point  d'espérance  qui  vous  donne  des  inquiétudes, 
si  jour  et  nuit  votre  âme  est  en  pareille  assiette,  toujours 
relevée  et  toujours  agréable  à  soi-même ,  vous  pouvez 
dire  que  vous  êtes  arrivé  jusques  où  la  félicité  de  l'homme 
peut  aller. 

\  .  jMais  si  de  toutes  parts  vous  recherchez  toutes  sortes 
de  voluptés,  faites  compte  que  vous  avez  aussi  peu  de  sa- 
gesse que  de  joie.  Quelque  bonne  volonté  que  vous  ayez, 
vous  vous  abusez  si  parmi  les  richesses  vous  vous  pro- 
mettez d'y  parvenir.  Vous  cherchez  le  contentement 
parmi  les  sollicitudes,  quand  vous  le  cherchez  parmi  les 
honneurs.  Vous  demandez  des  fleurs  en  une  plante  qui 
ne  produit  que  des  épines.  La  joie  est  le  souhait  général 
de  tout  le  monde;  mais  le  moyen  d'en  avoir  une  grande 
et  permanente,  personne  ne  le  sait.  Lun  la  cherche  en  la 
dissolution  des  festins,  et  en  la  superfluité  des  dépenses; 
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l'autre  en  la  vanité  des  états',  et  d'avoir  tout  le  peuple 
d'une  ville  à  sa  queue;  l'autre  aux  bonnes  grâces  de  sa 
maîtresse,  et  l'autre  en  l'ostentation  des  sciences,  qui  ne 
guérissent  de  rien.  Toute  cette  manière  de  gens  se  laissent 
tromper  à  l'apparence  de  leurs  passe-temps  fugitifs  et  pé- 
rissables, comme  les  ivrognes  au  vin,  qui  pour  une  plai- 
sante humeur  qui  ne  dure  qu'une  heui'e,  leur  donne  des 
douleurs  qui  les  accompagnent  toute  leur  vie  ;  ou  comme 
les  ambitieux  aux  acclamations  favorables  d'une  multi- 
tude, qui  leur  ont  coûté  beaucoup  jusques  à  cette  heure 
et  leur  doivent  encore  plus  coûter  à  l'avenir.  Souvenez- 
vous  donc  que  l'effet  de  la  sagesse,  c'est  un  contentement 
toujours  égal  à  soi-même,  et  que  nul  accident  n'est  ca- 
pable de  diminuer.  L'esprit  du  sage  est  comme  l'état  du 
monde  :  au-dessus  de  la  lune  le  beau  temps  y  est  perpétuel. 
VI.  Vous  savez  donc  à  cette  heure  quelle  occasion  vous 
avez  de  vouloir  être  sage ,  pource  que  le  sage  n'est  jamais 
sans  contentement.  Ce  contentement  ne  lui  vient  que  de 
ce  qu'il  sait  bien  qu'il  est  homme  de  bien.  11  faut  être 
juste,  il  faut  être  magnanime,  il  faut  être  tempérant; 
autrement  il  n'y  a  moven  d'être  joyeux.  Et  quoi  donc,  les 
fols  et  les  méchants  ne  se  réjouissent-ils  point?  non  plus 
que  des  lions  quand  ils  ont  trouvé  quelque  proie.  Après 
que  ces  misérables  toute  la  nuit  se  sont  lassés  de  vin  et  de 
femmes,  et  se  sont  rendus  aux  voluptés  par  impuissance 
d'y  fournir,  ils  s'écrient  alors  : 

Nann/iic  ut  siiprcriifini  falsa  intcr  gaudia  noctein 
Egrriniiis ,  nosti  - . 

Tous  gens  débauchés  passent  la  nuit  en  de  fausses  joies, 
et  comme  s'ils  n'en  dévoient  jamais  passer  d'autre.  Cette 


I.   Ex  amhitlûne,  dit  le  latin. 

■2.   Virgile,  Enéide,  liv,  VI,  v.  5i3,  3i'\. 
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joie  que  goûtent  les  Dieux,  et  ceux  qui  les  imitent,  n'a 
jamais  d'inlermission  ni  de  fin.  Elle  en  auroit  si  elle 
étoit  mendiée  d'ailleurs.  Mais  pource  qu'elle  naît  en  eux- 
mêmes,  elle  ne  dépend  point  d'une  puissance  étrangère. 
La  fortune  n'ôte  point  ce  qu'elle  n'a  pomt  donné. 


EPITRE  LX. 

Arguaient.  —  I.  11  blâme  les  yœux  que  les  parents  font  pour  leurs 
enfants.  —  II.  Contie  la  gourmandise  et  la  somptuosité  des 
festins. 

I,  Je  me  plains,  je  dispute,  je  me  mets  en  colère.  En- 
core vous  desirez  ce  que  votre  nourrice,  votre  précepteur, 
ou  votre  mère  vous  ont  désiré.  Vous  ne  jugez  pas  encore 
combien  ils  vous  ont  désiré  de  mal.  O  que  les  vœux  de 
ceux  qui  nous  aiment  nous  sont  contraires,  et  principa- 
lement quand  le  succès  en  est  comme  ils  le  souhaitent! 
Je  ne  m'étonne  pas  si  d'un  bout  à  l'autre  notre  vie  est 
pleine  de  misères.  Nous  croissons  entre  les  malédictions 
de  nos  pères  et  de  nos  mères. 

II.  Une  fois  en  notre  vie  parlons  aux  Dieux,  sans  leur 
rien  demander.  Jusques  à  quand  sommes-nous  résolus  de 
les  importuner,  comme  si  nous  n'avions  de  quoi  nous 
nourrii'?  TSe  ferons-nous  jamais  autre  métier  que  semer 
les  champs  de  toute  une  contrée?  Quand  serons-nous 
lassés  de  tant  de  moissons?  Jusques  à  quand  sei'a-ce 
qu'une  infinité  de  barques  iront  aux  provinces  étran- 
gères, chercher  la  provision  d'une  seule  table?  Peu  d'ar- 
pents de  terre  fournissent  de  la  pâture  pour  *  un  bœuf; 

I.  Fournissent  de  la  pâture  assez  pour {Edition  de  1648.) 
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une  forêt  donne  à  vivre  à  plusieurs  éléphants  :  et  Thomme 
pour  sa  nourriture  bien  à  peine  se  contente  de  la  terre  et 
de  la  mer?  Et  quoi  donc?  dirons-nous  que  la  nature,  qui 
nous  a  fait  le  corps  si  petit,  nous  ait  donné  des  ventres 
insatiables,  afin  que  les  animaux  les  plus  vastes  et  les 
plus  voraces  qui  soient  au  monde,  nous  cèdent  la  gloire 
de  gourmander*?  Nullement.  Que  pensez-vous  qu'il  faille 
pour  contenter  nature?  Elle  est  soûle  de  peu  de  chose. 
C'est  l'ambition  qui  nous  fait  dépendre^,  et  non  point  la 
faim.  Mettons  donc,  comme  Salluste,  ces  hommes  qui 
se  font  esclaves  de  leur  bouche  au  nombre  des  bétes,  et 
quelques-uns  encore  non  au  nombre  des  bétes,  mais  au 
nombre  des  morts.  User  de  soi,  c'est  ce  qui  se  doit  appeler 
vivre.  Ceux  qui  se  cachent  sont  en  leur  maison  en  un  cer- 
cueiP.  Vous  pouvez  faire  cette  inscription  en  un  marbre 
au-dessus  de  leur  porte.  Ils  sont  morts  avant  que  mourir. 
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Arguhient.  —  I.  Nous  devons  penser  à  bien  vivre  en  jeunesse,  et  à 
bien  mourir  en  vieillesse.  —  II.  Le  sage  n'apporte  aucune  résis- 
tance à  la  mort,  puisqu'elle  doit  nécessairement  arriver. 

I.  Il  est  temps  d'avoir  de  meilleures  volontés  à  l'avenir 
que  nous  n'avons  eu  par  le  passé.  Quant  à  moi,  à  cette 
heure  que  je  suis  vieil,  tout  le  soin  que  j'ai,  c'est  de  faire 
connoître  que  je  ne  veux  plus  ce  que  je  voulois  quand 
j'étois  jeune.  Je  donne  les  jours  et  les  nuits  à  cette  médi- 
tation. Toute  l'élude  que  je  fais,  et  toute  la  besogne  où 

1.  Gourmander,  se  livrer  à  la  gourmandise. 

2.  Dépendre,  dépenser. 

3.  Comme  eu  un  cercueil.  [Edition  de  164^.) 
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je  m'occupe,  c'est  à  mettre  une  fin  aux  affections  vicieu- 
ses auxquelles  je  me  suis  laissé  conduire  par  ci-devant. 
Je  tâche  de  faire  en  sorte  que  le  jour  où  je  suis  me 
tienne  lieu  de  toute  ma  vie.  Je  ne  le  prends  pas  pourtant 
comme  le  dernier,  mais  comme  le  pouvant  être.  A  cette 
heure  même  que  je  vous  écris,  je  me  tiens  en  état,  comme 
si  la  mort  me  devoit  appeler.  Je  suis  toujours  prêt  de 
partir;  et  le  peu  de  soin  que  j'ai  combien  je  dois  vivre* 
est  occasion  que  je  vis  content.  Autrefois  j'ai  pensé  à  bien 
vivre  :  à  cette  heure  je  pense  à  bien  mourir.  Or  bien  mou- 
rir, c'est  mourir  sans  regret. 

II.  Donnez  ordre  que,  s'il  est  possible,  vous  ne  fassiez 
jamais  rien  contre  votre  gré.  Tout  ce  qui  doit  être  sera. 
La  nécessité  n'est  que  pour  celui  qui  répugne;  il  n'y  en  a 
point  pour  celui  qui  consent.  Je  veux  dire  que  quiconque 
volontairement  obéit  à  ce  qu'on  lui  commande,  évite  ce 
qu'il  y  a  d'insupportable  en  la  servitude,  qui  est  de  faire 
ce  qu'on  ne  veut  pas.  Il  n'y  a  point  de  misère  à  faire  une 
chose  par  commandement  :  oui  bien  à  la  faire  par  con- 
trainte. Réglons  donc  notre  âme  d'une  façon  que,  s'il 
faut  que  quelque  chose  advienne,  nous  nous  y  accordions 
aussitôt,  et  surtout  que  le  souvenir  de  sortir  du  monde 
ne  nous  afflige  point,  il  se  faut  préparer  à  mourir  pre- 
mier qu'à  vivre.  Si  nous  n'étions  insatiables,  nous  avons 
des  provisions  assez  pour  la  vie.  Mais  toujours  il  nous 
semble  et  toujours  nous  semblera  qu'il  nous  manque 
quelque  chose.  Les  ans  ni  les  jours  ne  font  point  la 
longue  vie,  mais  la  bonne  disposition  de  l'esprit.  Pour 
moi,  Lucilius,  je  me  contente;  quand  la  mort  voudra  que 
je  parte,  je  ne  répondrai  point  que  je  n'ai  pas  assez  vécu. 

I.  C'est-à-dire  :  et  je  m'inquiète  si  peu  du  temps  que  j'ai  encore 
à  vivre.  En  latin  :  <juia  qaamdiu  futuruni  hoc  sit  miiiimi  pendo . 
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AnGu.'MENT.  —  I.  Le  sage  n'est  jamais  occupé,  parce  qu'il  ne  s'attache 
point  aux  choses;  il  s'y  prête.  —  II.  Celui  a  tout,  qui  méprise 
tout. 

I.  C'est  une  moquerie  de  dire  que  les  occupations  nous 
empêchent  d'étudier.  Nous  faisons  la  plupart  semblant 
d'avoir  des  affaires.  Ceux  qui  en  ont  les  augmentent,  et 
ceux  qui  n'en  ont  point  sont  en  peine  d'en  trouver.  Pour 
moi,  Lucilius,  je  suis  de  loisir,  et  en  quelque  part  que  je 
sois  je  suis  à  moi.  Je  me  prête  aux  choses,  mais  je  ne  m'y 
attache  pas,  ni  ne  cherche  point  les  occasions  de  perdre 
le  temps.  Je  me  donne  partout  de  l'entretien,  et  toujours 
occupe  mon  esprit  à  quelque  méditation  qui  me  puisse 
apporter  quelque  profit.  Pour  être  avec  mes  amis,  je  ne 
suis  pas  moins  avec  moi.  Bien  souvent,  ou  pour  faire  un 
office,  ou  pour  quelque  autre  occasion,  je  me  trouve  en 
des  compagnies  où  je  ne  suis  pas.  J'envoie  mon  esprit  à 
la  communication  de  quelque  homme  de  bien,  en  quel- 
que lieu  qu'il  soit,  et  de  quelque  siècle  qu'il  ait  été.  Je  ne 
vais  en  part^  où  je  ne  mène  Démétrius  avec  moi.  C'est  le 
meilleur  homme  qui  soit  au  monde.  Aussi  quelque  nu 
qu'il  soit,  je  quitte  ceux  qui  sont  couverts  de  clinquants, 
pour  m' entretenir  avec  lui.  Je  ne  le  regarde  jamais  qu'a- 
vec admiration.  Mais  comme  seroit-il  possible  autre- 
ment? Je  vois  qu'il  ne  lui  manque  rien. 

II.  Quelque  autre  que  lui  pourroit  bien  tout  mépriser; 
mais  d'avoir  tout,  c'est  une  richesse  qui  ne  se  trouve 
qu'en  lui  seul.  Le  plus  court  chemin  d'avoir   des  biens, 

I.  En  part,  voye?.  p.  SsS,  note  i. 
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c'est  de  les  mépriser.  Quant  à  Démétrius,  il  ne  vil  pas 
comme  les  méprisant,  mais  comme  les  ayant  baillés  aux 
autres  pour  en  user. 


EPITRE  LXIII. 

Argument.  —  I.  Qu'il  ne  faut  pas  s'affliger  démesurément  en  la 
mort  d'iui  ami.  —  II.  Le  pleurer  excessif  est  plutôt  marque  de 
vanité,  et  de  vouloir  être  estimé  affligé,  que  d'une  vraie  amitié. 
—  m.  Le  temps  est  un  remède  aux  ennuis  que  la  raison  n'a  pu 
guérir,  —  IV.  Sénèque  se  blâme  soi-même  de  s'être  laissé  vaincre 
à  la  douleur,  en  la  mort  d'Annéus  Sérénus. 

I.  Vous  VOUS  affligez  de  la  mort  de  votre  ami  Flaccus. 
Mais  si  faut-il  que  votre  douleur  ait  des  bornes.  Je  sais 
bien  que  vous  ferez  mieux  de  ne  vous  en  fâcher  du  tout 
point.  Toutefois  c'est  chose  que  je  ne  m'ose  promettre  de 
vous,  parce  que  cette  résolution  est  d'un  homme  plus 
ferme,  et  plus  relevé  sur  la  fortune  que  vous  n'êtes.  Je  ne 
dis  pas  que  cet  accident  n'eût  touché  le  plus  sage  qui  soit 
au  monde  ;  mais  il  n'eût  fait  que  le  toucher.  Pour  nous, 
nous  faisons  beaucoup,  quand  n'ayant  pas  de  la  force 
assez  pour  ne  pleurer  point,  nous  en  avons  assez  pour 
ne  pleurer  que  démesure.  Puisqu'il  est  impossible  qu'on 
n'ait  de  l'eau  dans  les  yeux  en  la  perte  d'un  ami,  potir  le 
moins  il  n'y  faut  pas  avoir  des  rivières  *,  il  faut  qu'il  sorte 
des  larmes,  mais  non  pas  la  bonde*.  Ne  pensez  point  que 
ma  lettre  soit  trop  rigoureuse,  vu  que  le  plus  grand  des 
poètes  grecs ,  veut  que  tout  deuil  s'achève  en  un  jour, 
et  remarque  même   que  Niobé,  une  des  plus   désolées 

I .  Sénèque  dit  simplement  :  Nec  sicci  siiit  oculi  amisso  amico,  ncc 
fluant;  lacrimaridum  est,  non  plorandiim. 
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femmes  qui  fut  jamais,  n'oublia  point  de  manger  en  son 
affliction. 

II.  Voulez-vous  savoir  cVoù  viennent  tant  de  lamenta- 
tions, et  de  gémissements  démesurés?  Nous  voulons  prou- 
ver que  nous  sommes  extrêmement  ennuyés  de  la  perte 
que  nous  avons  faite,  et  ne  nous  lâchons  pas  tant  à  la 
douleur  pour  la  douleur  même,  comme  pour  donner  opi- 
nion que  nous  en  avons  beaucoup.  Nous  ne  sommes  point 
tristes  pour  nous,  mais  pour  autrui.  Nos  douleurs  ont  leur 
vanité,  comme  nos  autres  actions.  Et  quoi  donc?  ne  me 
souviendrai-je  point  de  mon  ami  ?  La  mémoire  que  vous 
en  aurez  ne  sera  guère  longue,  si  vous  la  bornez  à  votre 
douleur.  Vous  êtes  bien  triste  et  bien  rechigné.  Mais 
vous  ne  laisserez  pas  de  rire  au  premier  sujet  qui  s'en 
présentera.  Je  ne  vous  remets  point  à  cette  longueur  du 
temps,  qui  cicatrise  toutes  plaies  et  l'end  les  plus  désolés 
capables  de  consolation.  Je  vous  dis  que  vous  ne  serez 
pas  sitôt  diverti  ^  que  vous  ne  perdiez  ce  que  vous  avez 
de  triste  en  l'imagination.  Vous  gardez  à  cette  heure 
votre  douleur  :  soyez-y  si  vigilant  que  vous  voudrez,  il 
faut  qu'elle  échappe,  et  sa  violence  même  sera  ce  qui 
la  fera  moins  durer.  Trouvons  moyen  que  la  souvenance 
de  ceux  que  nous  avons  perdus  nous  soit  agréable.  Il  n'y 
a  personne  qui  se  représente  volontiers  une  chose  qui 
le  fâche.  Toutefois,  s'il  ne  se  peut  faire  que  nous  voyant 
privés  à  jamais  des  personnes  qui  nous  étoient  chères, 
nous  ne  nous  en  ramentevions  la  perte  sans  quelque 
amertume,  faisons,  s'il  est  possible,  qu'en  cette  amer- 
tume même  il  y  ait  quelque  douceur;  car,  comme  soù- 
loit  dire  Attalus,  la  mémoire  des  amis  nous  est  agréable, 
comme  l'austérité  ^  du  vin  vieil ,  ou  comme  une  douce 
aigreur  en  une  pomme  ;  mais  enfin  le  temps  en  ôte  ce  qu'il 

I.  Diverti,  distrait.  —  2.  11  v  a  dans  le  latin  amaritudo- 
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y  a  de  rude,  el  ne  nous  en  laisse  que  le  plaisir  tout  pur. 
Si  nous  le  croyons,  nous  mangeons  du  sucre  et  des  confi- 
tures, quand  nous  nous  ramentevons  nos  amis  qui  se  por- 
tent bien;  mais  en  la  mémoire  de  ceux  qui  sont  morts, 
on  ne  peut,  à  son  avis,  se  réjouir  sans  s'affliger.  Or  qui 
est-ce  qui  ne  sait  point  que  les  choses  acres  et  mordi- 
cantes  excitent  l'appétit?  Quant  à  moi  je  ne  suis  pas  de 
son  opinion.  La  souvenance  de  mes  amis  décédés  m'est 
toute  douce.  Je  n'y  trouve  rien  d'aigre,  ni  rien  d'amer. 
Quand  je  les  ai,  je  pense  les  pouvoir  perdre;  quand  je 
les  perds,  je  pense  les  avoir  encore.  Vous  êtes  homme 
raisonnable,  Lucilius  :  jugez  de  ce  fait  comme  vous  devez. 
Ne  soyez  pointingrat  d'un  bien  que  la  fortune  vous  a  fait. 
Elle  vous  a  ôté  un  ami,  mais  elle  vous  l'avoit  donné.  Cette 
incertitude  de  ne  savoir  combien  nous  devons  jouir  de 
nos  amis  nous  en  doit  faire  jouir  plus  avidement.  Repré- 
sentons-nous combien  de  fois  nous  les  laissons  pour 
aller  en  quelque  long  voyage;  combien  demeurant  en 
même  Heu,  nous  avons  passé  de  jours  sans  les  voir,  el 
nous  trouverons  que  quand  ilsvivoient  ils  n'étoient  pas  si 
souvent  en  notre  compagnie  comme  à  cette  heure  qu'ils 
sont  morts.  Mais  comme  est-il  possible  de  ne  se  moquer 
point  de  ceux  qui  pleurent  désespérément  leurs  amis, 
après  les  avoir  possédés  nonchalamment,  etne  lesaimenl 
qu'après  les  avoir  perdus?  La  peur  qu'ils  ont  qu'on  ré- 
voque en  doute  s'ils  ont  aimé,  parce  qu'ils  n'en  ont  ja- 
mais fait  preuve,  les  fait  pleurer  de  cette  façon.  Ils  atten- 
dent bien  tard  à  faire  paroître  leur  affection.  Si  nous 
avons  d'autres  amis,  nous  leur  faisons  tort  de  penser 
qu'il  n'y  ait  pas  en  eux  de  quoi  se  consoler  de  celui 
que  nous  avons  perdu.  Si  nous  n'en  avons  point,  nous 
avons  plus  à  nous  plaindre  de  nous  que  de  la  fortune.  Elle 
nous  a  ôté  un  ami,  et  nous  n'en  avons  point  fait  du  tout. 
Et  puis  qui  n'a  eu  qu'un  ami,  n'en  a  point  eu.  Si  quel- 


ÉPtTRE  LXIII.  A97 

qu'un,  à  qui  on  auroit  dérobé  son  manteau,  s'amusoit  à 
le  pleurer,  au  lieu  de  chercher  de  quoi  se  couvrir  les 
épaules  et  se  parer  du  froid ,  ne  diriez-vous  pas  qu'il 
n' auroit  point  d'entendement?  Vous  avez  mis  en  terre 
un  homme  que  vous  aimiez;  le  remède  est  d'en  amier  un 
autre,  vous  aurez  moins  de  peine  à  refaire  un  ami  qu'à 
le  pleurer. 

III.  Je  sais  que  ce  que  je  vous  vais  dire  est  en  la 
bouche  de  tout  le  monde;  mais  pour  cela  je  ne  laisserai 
pas  de  l'alléguer.  Le  temps  est  le  remède  indubitable  des 
ennuis  que  la  raison  ne  peut  guérir.  La  plus  vilaine  fin 
qu'un  homme  de  jugement  sauroit  mettre  à  ses  larmes, 
c'est  la  lassitude  de  pleurer.  Laissez  la  douleur,  plutôt  que 
la  douleur  vous  laisse  ;  et  de  bonne  heure  cessez  de  faire 
une  chose  que  vous  ne  pouvez  continuer  longtemps, 
quelque  volonté  que  vous  en  ayez.  Nos  pères,  qui  bail- 
loient  un  an  aux  femmes  pour  pleurer,  ne  vouloient  pas 
qu'elles  pleurassent  tout  du  long  de  Tannée,  mais  leur 
défendoient  de  pleurer  plus  d'un  an.  Quant  aux  hommes, 
les  lois  ne  leur  en  donnent  point  de  terme,  pource  qu'ils 
ne  le  peuvent  si  peu  faire  que  toujours  il  n'y  aille  de  leur 
honneur;  et  encore  avec  cette  fragilité  des  femmes,  la- 
quelle  est-ce  de  toutes  celles  qui  s'attachent  à  leurs  ma- 
ris morts,  et  qui  se  veuillent  jeter  dans  la  fosse%  de  qui 
les  larmes  aient  continué  jusqu'au  bout  du  premier  mois? 
Il  n'v  arien  qui  nous  attriste  sitôt  que  la  douleur.  Quand 
elle  est  récente,  il  se  trouve  quelques  gens  qui  la  conso- 
lent; mais  quand  elle  est  vieille,  le  monde  s'en  moque, 
et  justement;  car  il  v  a  de  la  simulation,  ou  de  la 
folie. 

IV.  Je  sais  bien,  quoi  que  je  vous  écrive,  que  jamais 

1.  Dans  Sénèque,  tjipii  entendu,  il  n'est  question  que  de  bûcher, 
vix  a  rogo  detraclis. 

Malherbe,   it  Sa 
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homme  ne  fut  inconsolable,  comme  je  fus  en  la  mort 
clAnnéus  Sérénus,  et  qu'à  mon  grand  regret  on  me  met 
entre  les  exemples  de  ceux  que  la  douleur  a  vaincus.  Tou- 
tefois aujourd'hui  je  condamne  ma  faute,  et  reconnois 
bien  que  cette  affliction  si  démesurée  venoit  de  ce  que 
jamais  je  ne  m'étois  représenté  qu'il  pouvoit  mourir  de- 
vant moi.  Tout  ce  que  je  m'imaginois,  c'étoit  qu'il  étoit 
bien  plus  jeune  que  je  n'étois.  Et  comme  si  les  destins 
eussent  compte  les  âges,  je  ne  doutois  point  que  je  n'al- 
lasse au  tombeau  premier  que  lui.  Le  remède  à  cet  incon- 
vénient, c'est  d'avoir  toujours  cette  considération  devant 
les  yeux,  que  nous  sommes  mortels,  et  que  nous  n'avons 
rien  qui  ne  le  soit.  Je  devois  dire  alors  :  «  Sérénus  est  plus 
jeune  que  moi;  qu'importe?  il  doit  mourir  après  moi, 
mais  il  peut  mourir  devant-  "  A  faute  de  mètre  préparé 
tie  cette  façon,  la  fortune  m'a  surpris  et  m'a  donné  cette 
secousse  qui  m'a  pensé  faire  choir.  A  cette  heure  je 
n'ai  jamais  autre  méditation  en  lame  que  la  nécessité  de 
quitter  le  monde,  et  l'incertitude  à  quelle  heure,  et  par 
quelle  porte  il  en  faudra  sortir.  Tout  ce  qui  peut  arriver 
quelquefois  peut  arriver  aujourd  hui.  Pensons  donc,  Lu- 
cilius,  que  nous  irons  bientôt  nous-mêmes  là  où  nous 
avons  regret  quil  soit  allé,  et  peut-être,  si  selon  l'opinion 
des  sages  il  v  a  quelque  vie  qui  nous  reçoive  au  partir 
de  celle-ci,  celui  que  nous  pensons  être  mort  n'a  fait  que 
nous  précéder. 
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EPITRE  LXIV. 

AKGOMEîiT.  —  I.  Les  préceptes  de  la  philosophie  bien  entendus  sont 
des  remèdes  aux  maladies  de  l'ànie.  —  II.  Il  faut  honorer  ceux 
qui  nous  ont  frayé  le  chemin  à  bien  vivre. 

Vous  fûtes  hier  avec  nous.  Si  vous  n'y  aviez  été  ni  plus 
tôt  ni  plus  souvent,  vous  auriez  sujet  de  vous  plaindre. 
C'est  pourquoi  j'ai  dit  avec  nous;  car  avec  moi,  vous  v 
êtes  perpétuellement.  Il  m'étoit  survenu  quelques  amis, 
pour  lesquels  il  falloit  faire  un  peu  plus  de  fumée  que  de 
coutume,  non  toutefois  tant  comme  celle  des  grandes  cui- 
sines, qui  met  les  sentinelles  d'une  ville  en  alarme;  mais 
assez  pour  faire  connoître  que  j'avois  des  hôtes.  Nous 
parlâmes  de  beaucoup  de  choses,  comme  font  des  amis 
qui  mangent  ensemble;  mais  d'un  pi'opos  nous  passions 
à  l'autre,  sans  en  continuer  un  jusqu'à  la  fin.  Après  cela 
nous  nous  nihnes  à  lire  dans  Q.  Sextius  le  père.  Sans 
mentir,  je  trouve  que  c'est  un  grand  homme,  et  stoïque, 
quoiqu  il  v  en  ait  qui  ne  le  veulent  pas  avouer.  Bon  Dieu, 
que  je  le  trou\e  nerveux!  que  je  le  trouve  relevé!  Les 
écrits  des  autres  philosophes  ne  sont  pas  de  même.  Toute 
leur  recommandation  vient  du  nom  de  leur  maître;  au 
demeurant  ouvrez-les,  vous  u'v  trouverez  pas  une  goutte 
de  sang.  Ils  proposent,  ils  disputent,  ils  cherchent  des 
subtilités  ;  mais  au  partir  de  là  ,  vous  en  sortez  avec  si 
peu  de  résolution  que  vous  en  avez  apporté.  Mais  de 
Sextius,  vous  n'en  sauriez  si  peu  lire  que  tout  aussitôt 
vous  ne  disiez  :  «  II  a  de  la  vie,  il  a  de  la  vigueur;  il  est 
Hbre,  il  est  au-dessus  de  l'homme;  c'est  à  cette  heure 
que  je  me  sens  du  courage  et  de  la  force.  »  Quant  à  moi, 
je  vous  confesserai  librement  qu'en  quelque  posture  que 
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soit  mon  âme,  je  n'ai  pas  sitôt  commencé  de  le  lire,  qu'il 
ne  me  prenne  envie  de  provoquer  tout  ce  qu'il  v  a  de 
malheur  au  monde,  et  de  faire  un  appel  à  la  fortune 
même.  Je  pense  être  en  la  place  de  cettui-ci  qui  dans 
\  irgile  demande  un  sujet  de  faire  paroître  sa  valeur  : 

Spumantemque  dari  pecora  inter  incrtia  votis 
Optât  apri(m,  aut  fulvum  descendere  monte  leoiiem'^. 

Il  faut  que  j'aie  ou  de  Toccupation  à  ma  Aaleur,  ou  de 
l'exercice  à  ma  patience;  car  entre  autres  choses,  Sextius 
a  cela  de  particulier  que ,  vous  montrant  combien  est 
grande  la  félicité  qu'il  vous  propose,  par  même  moyen  il 
vous  fait  connoître  qu'il  n'est  point  impossible  d"v  par- 
venir. Il  la  vous  fait  voir  en  un  lieu  haut,  mais  accessible 
à  qui  se  voudra  mettre  en  chemin.  La  vertu  même  fera 
que  ses  contentements  vous  sembleront  des  miracles,  et 
cependant  vous  ne  désespérez  point  de  les  avoir.  \\  faut 
avouer  qu'il  n'y  a  point  d'occupation  à  qui  je  donne  plus 
d'heures  qu'à  l'étude  de  la  philosophie.  Mais  j'en  suis 
connue  du  monde  ,  que  je  regarde  tous  les  jours  avec 
autant  d'ébahissement  que  si  jamais  je  ne  l'avois  vu.  Aussi 
toutes  ses  inventions  et  ses  inventeurs  me  sont  véné- 
rables; il  s'en  faut  saisir  conmae  d'une  succession  com- 
mune: cela  m'est  acquis,  cela  est  fait  pour  moi.  Mais  aussi 
devons-nous  imiter  le  bon  père  de  famille,  et  faire  que 
par  notre  industrie  cet  héritage  aille  à  la  postérité,  meil- 
leur et  plus  riche  que  nous  ne  l'avons  reçu.  On  nous  a 
bien  laissé  de  la  besogne:  nous  en  laisserons  bien  à  ceux 
qui  viendront  après  nous.  Et  quiconque  naîtra  d'ici  à 
mille  siècles,  s'il  y  prend  peine  il  aura  toujours  moyen 
d'y  ajouter  quelque  chose  du  sien.  Mais  quand  les  pre- 
miers auroient  si  exactement  travaillé  qu'il  n'y  aurôit 
moyen  de  rien  inventer  après  eux,  il  ne  faut  point  craindre 

I     Virgile.   Enéide,  liv.  H  ,  v.  i58,  iSg. 
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qu  en  la  nouveauté  seule  d'user  des  inventions  et  en  la 
dextérité  de  les  disposer,  il  n'y  ait  toujours  assez  de  ma- 
tière pour  les  esprits  que  produiront  les  siècles  futurs. 

I.  Faites  compte  qu'on  nous  a  laissé  des  médicaments 
pour  guérir  les  yeux  :  tout  ce  que  vous  avez  à  faire,  sans 
en  chercher  d'autres,  c'est  de  savoir  bien  appliquer  ceux- 
ci,  selon  que  le  mal  ou  le  temps  le  requerra.  L'un  est  bon 
pour  la  démangeaison  des  yeux,  l'autre  pour  la  crassi- 
tude^  des  paupières,  l'autre  pour  le  divertissement  d'une 
défluxion  subite-  ;  l'autre  éclaircit  la  vue.  C'est  à  vous  de 
les  broyer,  de  choisir  le  temps  d'en  user,  et  de  savoir  la 
quantité  qu'il  en  faut  mettre  de  chacun.  Les  anciens  nous 
ont  laissé  des  remèdes  pour  la  guérison  de  l'âme.  C  est  à 
nous  maintenant  de  savoir  quand  et  de  quelle  façon  il 
les  faut  appliquer.  Ceux  qui  nous  ont  précédés  sont  allés 
bien  avant,  mais  non  pas  jusqu'au  bout. 

IL  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  leur  devons  de  l'admiration 
et  sommes  tenus  de  les  révérer  comme  Dieux.  Et  quand 
nous  aurions  leurs  portraits  et  que  nous  célébrerions 
leurs  nativités,  je  ne  pense  pas  que  ce  ne  nous  fut  un 
grand  aiguillon  pour  nous  inciter  à  la  vertu.  Pour  le  moins 
en  devons-nous  toujours  parler  avec  honneur  et  rendre 
à  ces  précepteurs  universels  du  genre  humain,  et  qui  nous 
ont  fait  l'ouverture  à  des  choses  si  profitables,  le  respect 
et  la  révérence  que  nous  rendons  à  nos  précepteurs  parti- 
culiers. Si  nous  voyons  venir  un  consul  ou  un  préteur, 
nous  lui  ferons  toutes  les  démonstrations  qu'on  fait  aux 
personnes  de  leur  mérite?  nous  mettrons  vitement*  pied 
à  terre;  nous  nous  découvrirons  et  leur  quitterons  le 
chemin  ?  Et  quand  M.  Caton,  Lélius,  Scipion  ,  Socrate  , 
Platon,  Zenon  et  Cléanthe  se  présenteront  à  nous,  nous 

I.    Crassitude  {crassitudo) ,  épaisseur. 

■i.  Divertissement,  clétoumeinent.  —  Déjliuciou,  fluxion. 

3.  On  Vu  Justement,  au  lieu  de  iitcnient,  dans  l'édition  de  i63y. 
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les  regarderons  comme  personnes  vulgaires  et  ne  ferons 
pas  semblant  de  nous  en  émouvoir?  Quant  à  moi,  je  pro- 
teste qu'ils  me  sont  vénérables,  et  qu'on  ne  les  nomme 
jamais  en  ma  présence  que  je  ne  me  lève  pour  leur  faire 
honneur. 


EPITRE  LXV. 

ARGiT'vrEM.  —  I.  Combien  il  v  a  de  principes  des  choses,  suivant 
l'opinion  de  Platon  ,  d'Aristote  et  des  Stoïques.  —  II.  Comment 
et  pourquoi  Dieu  a  créé  le  monde.  —  III.  Que  la  méditation  des 
premiers  principes  nous  porte  à  la  connoissance  de  Dieu  et  au 
désir  ù'étre  réunis  à  lui.  —  I\  .  Nous  devons  plutôt  penser  au 
bien  de  l'àme  qu'à  celui  du  corps. 

Hier  au  matin  j'étois  un  peu  mal  fait*  :  toutefois  après 
midi  cela  s' étant  passé,  je  me  mis  à  lire*,  et  par  cet  essai 
me  trouvant  assez  en  état  de  travailler,  je  voulus  passer 
dIus  outre.  J'avois  en  main  un  sujet  assez  difficile  et  de 
quoi  j'étois  résolu  de  venir  à  bout.  Je  commençai  d'en 
écrire  quelque  chose  et  de  niv  bander  plus  que  je  ne 
fais  ordinairement  Là -dessus  il  me  survint  quelques 
amis  qui  mutèrent  de  dessus  la  besogne,  et  me  tancè- 
rent comme  un  malade  qui  ne  se  garde  pas,  et  qui  ne 
fait  point  de  cas  de  sa  santé.  Les  discours  furent  mis  en 
la  place  de  l'écriture  ;  et  sur  ce  que  nous  ne  pûmes  pas 
demeurer  d'accord  de  tout  ce  qui  fut  mis  en  avant,  vous 
fûtes  nommé  pour  arbitre  ;  tellement  que  cest  à  cette 
heure  à  vous  de  nous  appointer^.  \ous  avez  plus  de  be- 
sogne que  vous  ne  pensez  :  il  \  a  trois  parties. 

1 .  Mal  fait,  mal  portant.  Hesternum  diem  dU'isi  cum  mala  valetudine, 
dit  le  latin, 

u.  C'est-à-dire  :  de  nous  mettre  d'accord. 
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I.  Nos  Stoïques,  comme  vous  savez,  font  deux  prin- 
cipes de  toutes  choses,  la  cause  et  la  matière.  La  matière 
demeure  oisive  et  ne  fait  qu'attendre  qu'on  la  mette  en 
œuvre:  mais  au  reste  elle  ne  bougera,  si  personne  ne  la 
bouge.  Or  la  cause,  c  est-à-dii'e  la  raison,  donne  forme 
à  la  matière  et  la  tourne  comme  bon  lui  semble  :  d'où 
vient  toute  cette  diversité  d'ouvrages  que  nous  voyons. 
11  faut  donc  qu'en  une  chose  il  y  ait  ce  de  quoi  elle  est 
faite,  et  ce  qui  la  fait  :  l'un,  la  cause,  et  l'autre,  la  ma- 
tière. Toute  science  est  une  imitation  de  la  nature,  et 
pour  ce  rapportons  ce  que  j'ai  dit  de  l'ouvrage  de  l'uni- 
vers à  ce  qui  est  de  l'opération  particulière  de  l'homme. 
En  une  statue  il  a  fallu  qu'il  y  ait  eu  de  la  matière  qui 
reçût  l'artifice*,  et  un  artisan  qui  donnât  un  visage  à  la 
matière.  En  la  statue  donc^  le  bronze  a  été  la  matière,  la 
cause,  l'ouvrier.  Toutes  autres  choses  en  sont  de  même. 
Elles  sont  composées  de  ce  qui  est  fait  et  de  ce  qui  fait. 
Les  Stoïques  ne  reconnoissent  point  d'autre  cause  que  ce 
qui  fait.  Aristote  en  met  de  trois  sortes  :  la  première,  la 
matière,  sans  laquelle  rien  ne  se  fait;  la  seconde,  l'ou- 
vrier; et  la  troisième,  la  forme,  qui  est  donnée  aux  ou- 
vrages, comme  à  une  statue,  et  l'appelle  eiooç.  11  v  ajoute 
encore  une  quatrième,  qui  est  l'intention  de  l'ouvrage. 
Je  m  en  vais  vous  dire  ce  que  c'est.  Le  bronze  est  la  pre- 
mière cause  de  la  statue  ;  car  pour  la  faire,  il  étoit  néces- 
saire d'avoir  ce  de  quoi  elle  de  voit  être  faite.  La  seconde 
cause,  c'est  l'ouvrier;  car  ce  bronze  n'eût  jamais  été 
statue,  sans  la  dextérité  de  quelque  main  capable  de  le 

1.  L'artifice,  c'est-à-dire  la  mise  en  oeuvre. 

2.  C'est  évidemment  là  le  texte  de  Malherbe.  Sénèque  dit  :  Ergo  in 
statua  maleria  xs  fuit.  Toutes  les  éditions  que  nous  avons  sous  les  yeux 
ont  substitué  parerre'ir  dont  à  donc^  et  rattaché  cette  phrase  a  la  pré- 
cédente, dont  elles  ne  la  séparent  que  par  une  virgule  :  «  Et  un  artisan 
qui  donnât  un  visage  à  la  matière,  en  la  statue  dont  le  bronze,  etc.  » 
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façonner.  La  troisième  cause,  c'est  la  forme;  car  on  ne 
diroit  point  une  statue  à  lance,  une  statue  à  diadème,  si 
l'une  n'avoit  une  lance,  et  l'autre  un  diadème.  La  qua- 
trième cause,  c  est  le  dessein  de  1  ouvrier,  sans  lequel  il 
n  auroit  pouit  travadlé.  Qu'appelez-vous  le  dessein?  Ce 
qui  a  convié  l'ouvrier  et  Fa  mis  en  besogne ,  comme  l'ar- 
gent, s'il  l'a  faite  pour  la  vendre,  la  gloire,  s'il  a  cherché 
d'avoir  de  la  réputation ,  ou  la  dévotion ,  si  son  but  a 
été  d'en  faire  une  offrande  à  quelque  temple;  et  pour  ce, 
ce  qui  a  été  occasion  de  la  faire  se  peut  appeler  cause. 
Ne  pensez-vous  ponit  qu'entre  les  causes  de  rou\Tage,  il 
faille  compter  une  chose  sans  laquelle  l'ouvrage  n'auroit 
point  été  fait?  A  ces  quatre  causes  Platon  en  ajoute  une 
cinquième ,  qu'il  appelle  idée.  C'est  le  patron  sur  qui  ' 
l'ouvrier  jette  la  vue,  pour  faire  ce  qu'il  s'est  proposé.  Or 
il  n'importe  pas  que  le  patron  soit  un  objet  extérieur  que 
rou\Tier  tienne  devant  ses  yeux,  ou  une  conception  in- 
térieure qu'il  se  figure  en  l'esprit.  Ces  exemplaires  de 
toutes  choses,  les  nombres  de  tous  les  ouvrages  qui  sont 
faits,  et  leurs  mesures,  sont  compris  en  l'intelligence  de 
Dieu.  Il  est  tout  plein  de  ces  figures,  que  Platou  appelle 
idées  immortelles,  immuables,  infatigables.  C'est  pour- 
quoi l'homme  est  périssable;  mais  l'humanité  sur  la- 
quelle est  prise  la  forme  de  l'homme  est  permanente;  et 
quoi  qui  advienne  à  l'homme,  elle  ne  reçoit  point  d'allé- 
ration.  Il  y  a  donc  cinq  causes,  selon  Platon  :  de  quoi, 
par  quoi,  comme  quoi,  suivant  quoi,  et  pourquoi;  el 
enfin  ce  qui  procède  de  toutes  ces  causes  par  leur  assem- 
blement  :  comme  en  la  statue,  puisque  nous  avons  pris 
cet  exemple ,  le  de  quoi ,  c'est  le  bronze  ;  le  par  quoi , 
c'est  l'ouvrier;  le  comme  quoi,  c  est  la  forme  qui  lui  est 

1.   Dans  l'édition  de  1(167  :  œ  sur  quoi,  >,  comme  a  la  fin   du  cha- 
pitre. 
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appropriée  ;  le  suivant  quoi,  c'est  le  patron  sur  quoi  l'ou- 
vrier a  travaillé  ;  le  pourquoi,  c'est  l'intention  de  l'ou- 
vrier ;  ce  qui  en  procède,  c'est  la  statue. 

II.  Tout  cela,  comme  dit  Platon,  se  trouve  en  l'édifice 
du  monde  :  Dieu  est  l'ouvrier  ;  ce  de  quoi  il  est  fait,  est 
la  matière,  la  forme,  l'agencement  et  l'ordre  que  nous  v 
voyons;  le  patron,  cette  imagination  sur  laquelle  Dieu  a 
conçu  la  merveille  de  son  ouvrage;  l'intention,  ce  pour 
quoi  il  l'a  fait.  Vous  me  demanderez  quelle  peut  avoir  été 
son  intention?  Sa  l)onté;  pour  le  moins  Platon  le  dit 
ainsi.  Quelle  cause  a  eu*  Dieu  de  faire  le  monde?  Il  est 
bon,  il  a  voulu  faire  des  choses  qui  fussent  bonnes.  Celui 
qui  est  bon  ne  porte  envie  à  rien  qui  soit  bon.  Voilà 
pourquoi  il  l'a  fait  le  meilleur  qu'il  lui  a  été  possible. 
Donnez  donc  à  cette  heure  votre  jugement  et  déclarez 
laquelle  de  ces  opinions  vous  trouvez  la  plus  vraisem- 
blable :  je  ne  dis  pas  la  plus  vraie,  parce  que  le  vrai  est 
autant  par-dessus  nous  que  la  vérité  même.  Cette  multi- 
tude de  causes,  mises  par  Platon  et  par  Aristote,  com- 
prend ou  trop,  ou  trop  peu.  Que  s'ils  mettent  au  nombre 
des  causes  toutes  choses  généralement  sans  lesquelles  l'ou- 
vrage ne  peut  être  fait,  ils  en  ont  nommé  trop  peu  ;  car 
il  faut  qu'ils  y  mettent  le  temps,  puisque  sans  temps  rien 
ne  peut  être  fait.  Il  faut  aussi  qu'ils  y  mettent  le  lieu, 
parce  qu'on  ne  peut  faire  une  chose  qu'il  n'y  ait  un  lieu 
pour  la  faire.  Et  faut  enfin  qu'ils  y  mettent  le  mouve- 
ment, parce  que  sans  mouvement  il  ne  se  fait  rien,  sans 
mouvement  rien  ne  se  corrompt.  Il  y  a  des  mouvemenis 
en  tous  arts;  et  n'est  possible  qu'il  se  fasse  mutation 
quelconque,  qu  il  ne  se  fasse  du  mouvement.  Mais  l'im- 
portance est  de  savoir  qui  est  la  cause  première  et  géné- 
rale. Il  faut  qu'elle  soit  simple;  car  la  matière  l'est  :  vou- 

I .   On  lit  dans  toutes  les  éditions  :  a  eu,  sans  accord. 
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lons-nous  savoir  que  c'est?  c'est  la  raison  opérante,  c'est 
Dieu;  et  pour  ce,  tout  ce  que  je  viens  de  nommer  ne  sont 
pas  causes  chacune  à  part  soi;  mais  elles  dépendent  toutes 
de  la  cause  efficiente.  ^  ous  dites  que  la  forme  est  une 
cause;  et  je  vous  réponds  que  l'ouvrier  la  met  en  son  ou- 
vrage, et  que  par  conséquent  elle  en  est  partie,  et  non 
pas  cause.  Il  n'y  a  non  plus  de  raison  de  dire  que  le  pa- 
tron soit  cause  :  c'est  un  instrument  nécessaire  à  la  cause. 
Le  patron  est  nécessaire  à  l'ouvrier,  comme  une  lime,  ou 
un  ciseau.  Sans  lime  et  sans  ciseau  l'art  ne  peut  tra\ ail- 
ler, et  toutefois  ce  sont  parties  et  non  causes  de  lart. 
Quant  à  lintention  de  l'ouvrier  que  vous  dites  être  une 
cause,  encore  que  c  en  fût  une,  ce  n'est  pas  une  cause 
efficiente,  mais  survenante,  comme  sont  une  infinité 
d'autres.  Mais  ce  n'est  pas  de  quoi  nous  avons  affaire. 
Nous  cherclions  la  cause  générale  ;  car  de  dire  avec  eux 
que  c'est  tout  le  monde  parfait  et  achevé  comme  il  est, 
je  n'y  vois  point  dapparence,  et  ne  les  trouve  pas  en 
cela  si  déliés  comme  ds  ont  accoutumé  d'être  ;  car  il  y  a 
différence  entre  l'ouvrage  et  la  cause  de  l'ouvrage.  Ou 
prononcez  votre  sentence,  ou  ce  qui  est  le  plus  court  en 
choses  si  difficiles,  demandez  temps  de  vous  y  résoudre, 
et  nous  dites  que  nous  revenions  une  autre  fois. 

m.  Vous  me  demanderez  quel  plaisir  je  prends  à  me 
tourmenter  après  des  choses  qui  ne  peuvent  remédier  à 
mes  affections  \àcieuses,  ni  me  faire  perdre  une  seule  de 
ces  cupidités  qui  me  travaillent.  La  première  méditation 
que  je  fais,  c'est  du  moven  de  me  mettre  l'esprit  en  re- 
pos. Je  ne  regarde  le  monde  qu'après  que  je  me  suis  re- 
gardé. Mais  pensez-vous  que  cette  recherche  même  soit 
du  tout  infructueuse,  et  que  le  temps  y  soit  entièrement 
perdu?  Il  n'v  a  point  de  doute  que  l'esprit  ne  se  lasse  de 
la  charge  qu'il  porte,  et  qu  il  ne  demande  de  retourner 
à  ce  tout  duquel  û  est  partie.  Ces  considérations  lui  en 
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donnent  le  moyen",  mais  1  miportanceest  de  n'en  faire  pas 
les  pièces  si  petites,  et  d'y  cherclier  autre  chose  que  ces 
vaines  subtilités.  La  pesanteur  du  corps  est  le  supplice  de 
l'àme.  Il  la  presse  et  la  tient  en  une  prison  ou  elle  est  en 
une  misère  perpétuelle,  si  par  la  considération  des  ou- 
vrages dénature,  la  philosophie  ne  lui  donne  quelque  re- 
lâche, et  de  la  terre  ne  la  fait  aucunement  approcher  du 
ciel  :  c'est  là  qu'il  est  en  sa  liberté;  c'est  là  qu'il  se  plaît 
de  se  pourmener,  et  que  quelquefois  se  dérobant  de  sa 
garde,  il  répare  en  la  contemplation  des  choses  divines 
ce  qu'il  a  accueilli  de  vicieux  et  de  sale  au  commerce  de 
l'humanité.  Comme  un  artisan  qui  a  les  yeux  lassés  de 
quelque  besogne  délicate,  s'il  est  logé  en  une  maison 
sombre,  et  qui  n'a  que  des  vues  empruntées,  il  sort  en 
la  rue,  et  se  va  pourmener  par  la  ville  en  quelqu'un  de 
ces  lieux  qui  sont  destinés  à  l'oisiveté  du  peuple,  où  il 
prend  de  l'air  et  du  jour  tout  à  son  aise  :  ainsi  l'esprit 
enfermé  dans  ce  logis  obscur  et  mélancolique,  autant  de 
fois  qu'il  peut  échapper  se  tire  en  lieu  découvert  et  se 
réjouit  en  la  considération  des  merveilles  de  l'univers. 

IV.  Le  sage  et  celui  qui  est  après  à  l'être  tiennent  bien 
avec  leurs  corps,  mais  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  s'en  éloi- 
gne, pour  vaquer  à  la  méditation  des  choses  célestes;  et 
faisant  compte  qu'il  est  au  rôle  d'une  compagnie,  il  pense 
que  ce  qu'il  vit,  est  sa  solde ^;  et  sans  vouloir  ni  bien 
ni  mal  à  la  vie,  se  réduit  à  souffrir  les  inconvénients  des 
choses  mortelles,  jusques  à  ce  qu'il  arrive  en  celte  condi- 
tion plus  heureuse  à  laquelle  il  sait  bien  qu'il  est  réservé. 
Me  voulez-vous  détourner  de  la  considération  des  œuvres 
de  nature ,  et  ne  me  laisser  qu'une  partie  de  ce  que  je 
puis  avoir  entier?  Ne  m'informerai-je  point  qui  sont  les 
principes  des  choses?  qui  est  celui  qui  leur  a  donné  leurs 

I .  En  lalin  :  l'elul  sacramtitlo  logatui,  liuc  quodvivit  stiuendium  putal. 
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formes,  et  d'une  masse  lourde  et  confuse,  où  elles  étoient 
embrouillées  au  fond  d'une  abîme  %  les  a  mises  en  la  dis- 
position agréable  où  je  les  vois?  Ne  m'informerai-je  point 
qui  est  l'ouvrier  du  monde?  comme  il  s'est  pu  faire  que 
cette  grandeur  énorme  ait  pris  un  ordre  et  un  règlement? 
qui  peut  avoir  ramassé  tant  de  choses  éparses,  distingué 
tant  de  mélanges,  et  donné  de  T embellissement  à  tant  de 
difformités?  d'où  peut  venir  une  lumière  si  grande?  si 
c'est  feu,  ou  quelque  chose  plus  claire  que  le  feu?  Ne 
m'informerai-je  point  de  toutes  ces  choses?  Ne  saurai-je 
d'où  je  suis  descendu?  si  je  ne  reviendrai  plus  au  monde, 
quand  j'en  serai  hors?  ou  si  je  renaîtrai  beaucoup  de 
fois?  où  j  irai  quand  je  partirai  du  monde,  et  quelle 
place  est  préparée  à  mon  âme,  après  que  la  mort  l'aura 
tirée  de  la  captivité  du  corps?  Me  défendez-vous  le  com- 
merce du  ciel?  Voulez-vous  que  j'aie  toujours  le  nez  en 
terre?  Je  suis  de  trop  bon  lieu,  pour  être  valet  de  mon 
corps  :  je  ne  suis  pas  né  pour  si  peu  de  chose  que  lui. 
C'est  une  chaîne  qui  me  garde  d'être  libre  et  non  autre 
chose.  Quand  la  fortune  m'attaque,  je  la  mets  au  devant, 
pour  recevoir  les  coups  et  les  empêcher  de  venir  jusques 
à  moi.  Tout  ce  que  j'ai  qui  peut  souffrir  des  injures  est 
dans  ce  méchant  logis.  S'il  a  des  servitudes,  elles  ne 
m'assujettissent  point.  Jamais  la  chair  ne  me  donnera 
d'appréhensions.  Je  ne  serai  jamais  hypocrite  pour  elle, 
et  ne  mentirai  jamais  pour  lui  faire  honneur.  Notre  asso- 
ciation n'est  point  si  ferme,  que  je  ne  la  rompe  quand 
bon  me  semblera;  et  à  cette  heure  même  que  nous 
sommes  ensemble,  si  nous  sommes  compagnons,  nous 
ne  sommes  pas  égaux  pourtant.  C'est  à  l'esprit  qu'appar- 
tient le   commandement.   Mépriser   son  corps,  c'est  le 


I.   D'un  abiiiie,  dans  lédition  de  i(i45.  Voyez  plus  haut,  p.  189, 
note  3. 
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moyen  d'assurer  sa  liberté.  Cette  considération,  dont 
nous  parlerons  tantôt,  nous  y  servira  beaucoup  :  c'est 
que  tout  est  composé  de  matière  et  de  Dieu  ;  que  Dieu 
tempère  le  monde,  et  que  toutes  choses  le  suivent  comme 
leur  guide  et  comme  leur  gouverneur.  Or  Dieu,  qui  a 
donné  la  forme,  est  plus  puissant  que  la  matière  qui  l'a 
reçue.  Ce  que  Dieu  est  au  monde,  l'âme  Test  en  l'homme. 
Le  corps  est  en  lui  ce  que  la  matière  est  en  l'autre.  Il  est 
donc  raisonnable  que  le  pire  serve  au  meilleur.  Soyez 
résolu  contre  toutes  les  choses  fortuites  :  ne  craignez  ni  les 
injures,  ni  les  coups,  ni  la  prison,  ni  la  pauvreté.  Qu'est-ce 
que  la  mort?  Ou  c'est  une  fin,  ou  c'est  le  passage.  Je  ne 
me  soucie  point  de  n'être  plus;  c'est  la  même  chose  que 
n'avoir  point  été;  ni  de  passer,  parce  que  je  ne  saurois 
aller  en  part  où  je  ne  sois  plus  au  large  que  je  ne  suis. 


EPITRE  LXVI. 

Arglmf.at.  —  1.  Le  corps,  quelque  laid  qu'il  soit,  n'est  jamais  sans 
grâce,  quand  il  est  accompagné  d'un  bel  esprit.  —  II.  Les  biens, 
quoique  de  trois  sortes,  sont  égaux.  —  lU.  L'amour  de  la  vérité 
est  le  premier  bien  de  l'homme.  —  IV.  Toutes  les  actions  ver- 
tueuses sont  égales  en  vertu,  mais  différentes  au  sujet  qui  les  exerce. 
—  V.  La  vertu  fait  mépriser  les  tourments  et  les  incommodités. — 
VI.  La  modération  dans  la  joie  est  aussi  louable  que  dans  l'afflic- 
tion. La  vertu  rend  égaux  tous  les  hommes  vertueux.  —  VII.  La 
raison  est  le  juge  du  bien  et  du  mal.  Qu'il  v  a  des  biens  selon  na- 
ture, et  d'autres  qui  semblent  contre  nature.  —  VIII.  Il  borne  la 
félicité  de  l'homme  par  le  repos  de  l'esprit,  par  la  santé  du  corps, 
et  par  la  patience  dans  les  douleurs. 

1.  J'ai  vu  ces  jours  passés  Claranus,  mon  compagnon 
d'école,  que  je  n'avois  vu  il  yavoit  fort  longtemps.  Je  n'ai 
que  faire  de  vous  dire  qu'il  est  bien  vieil  :  vous  le  croyez 
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bien  ainsi ,  mais  je  vous  jure  qu'il  a  l'esprit  vert  et  vigou- 
reux, et  qui  donne  encore  de  l'exercice  à  son  corps  atté- 
nué. 11  y  a  eu  de  l'injustice  en  la  nature,  d'avoir  donné 
un  si  mauvais  logis  à  un  si  bel  hôte  ;  sinon  que  peut-être 
elle  nous  ait  voulu  faire  voir  en  cet  exemple  qu'il  n'y  a 
peau  si  foible  ni  si  misérable  qui  ne  puisse  loger  un  es- 
prit bien  courageux  et  bien  content.  Il  est  venu  à  bout 
de  tout  ce  qui  le  pouvoit  empêcher;  et  pour  apprendre  à 
mépriser  toutes  choses,  îl  s'est  méprisé  le  premier.  C'est 
chose  qui  ne  me  semble  pas  bien  dite  : 

En  un  beau  corps,  la  vertu  nous  plaît  mieux*  ; 

car  elle  n'a  point  besoin  d'être  embellie  d'ailleurs.  Elle 
est  son  ornement  elle-même  ;  et  le  corps  où  elle  loge  est 
consacré  par^  son  habitation.  Sans  mentir,  quand  j'ai  bien 
regardé  Claranus,  je  le  trouve  beau,  et  son  corps  aussi 
droit  que  son  esprit,  il  peut  sortir  d'une  cabane  un  grand 
personnage;  un  bel  esprit  et  grand,  d'un  corps  bien  dif- 
forme et  bien  petit.  Aussi  je  pense  que  tout  exprès  la 
nature  a  produit  des  hommes  ainsi  contrefaits,  pour 
montrer  que  la  vertu  peut  naître  partout.  Il  ne  faut  point 
douter  qu'elle  n'eût  volontiers  fait  venir  les  esprits  tout 
nus  au  monde,  si  c'est  chose  qu'elle  eût  pu  faire;  mais 
ce  qu'elle  fait  à  cette  heure  est  bien  davantage  :  car  elle 
en  loge  quelques-uns  dans  des  corps  si  mal  disposés,  qu'il 
semble  qu'il  leur  soit  impossible  de  se  produire.  Et 
cependant  ils  ont  l'action  si  vive  et  si  gaillarde  que  mal- 
gré tout  ce  qui  les  empêche,  ils  ne  laissent  pas  de  se  faire 
admirer  par  leurs  effets.  Quant  à  moi,  je  ne  pense  pas 
qu'elle  ait  donné  cette  mauvaise  taille  à  Claranus,  que 
pour  être  un  exemple  que  par   la  laideui'  du  corps  un 

1.  Virgile,  Enéide,  liv.  V,  v.  344- 

2.  L'édition  de  ifiSg  donr:e  pour;  mais  le  sens  veut  par,  qui  est 
dans  celle  de  if)45. 
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esprit  ne  s'enlaidit  point,  et  qu'un  corps,  quelque  laid 
qu'il  soit,  n'est  jamais  sans  grâce  quand  il  est  accompagné 
d'un  bel  esprit.  Or  combien  que  nous  n'ayons  été  guère 
de  jours  ensemble,  nous  n'avons  pas  laissé  de  faire  beau- 
coup de  discours,  que  je  vous  ferai  tenir,  à  mesure  que 
j'aurai  la  commodité  de  les  rédiger  par  écrit. 

IL  Notre  dispute  fut  le  premier  jour:  comme  les  biens 
peuvent  être  égaux,  vu  qu'il  en  est  de  trois  conditions.  Il 
y  en  a  que  nos  Stoïques  appellent  premiers  biens,  comme 
la  joie,  la  paix,  le  repos  du  pays.  D'autres,  seconds,  qui 
sont  tirés  d'une  matière  misérable,  comme  la  patience 
aux  tourments,  et  l'abstinence  en  une  fiicheuse  maladie. 
Quant  à  ces  premiers  biens,  nous  les  souhaitons  directe- 
ment, les  seconds  en  cas  de  nécessité.  Il  y  a  encore  des 
troisièmes,  comme  une  allure  modeste  et  réglée,  un 
visage  rassis  et  une  contenance  telle  qu'un  homme  de 
jugement  la  doit  avoir. 

III.  Comme  peuvent  ces  inens  être  pareils,  vu  que 
nous  en  desirons  les  uns  et  avons  en  horreur  les  autres  ? 
Pour  les  distinguer  il  faut  remonter  jusqucs  à  ce  qui  est  le 
premier  bien,  et  considérer  quel  il  est.  C'est  une  âme 
bandée  à  la  contemplation  delà  vérité,  qui  sait  ce  qu'il  faut 
désirer  ou  fuir,  qui  n'estime  point  les  choses  selon  l'opi- 
nion, mais  selon  leur  nature;  qui  s'impli([ue  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  et  remarque  attentivement  comme 
tout  s'y  passe;  qui  toujours  fait  ou  médite  quelque  chose 
qui  proportionne  sa  véhémence  à  sa  grandeur;  immuable 
aux  menaces  comme  aux  caresses  ;  maîtresse  de  la  mau- 
vaise fortune  comme  de  la  bonne  ;  relevée  par-dessus  tout 
ce  qui  arrive  ;  qui  par  sa  bonne  grâce  montre  sa  beauté, 
et   par  sa  force,  sa  disposition  et  sa  continence^;  vide 


I.  Nous  avons  suivi  le  texte  de  r«'*clition  de  164^.  Celle  de  ifiSg 
doune  par  erreur  connivence  pour  continence. 
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d'appréhension  et  de  tumulte,  inexpugnable  à  toute  vio- 
lence; que  nulle  adversité  n'abaisse  et  que  nulle  prospé- 
rité n'enorgueillit.  Telle  est  la  vertu  de  l'âme  ;  tel  est  son 
visage,  s'il  étoit  possible  de  le  voir  tout,  et  tout  à  la  fois. 
Au  demeurant,  elle  a  beaucoup  d'espèces,  qui  se  font 
paroître  suivant  la  diversité  des  sujets,  sans  qu  elle  en 
demeure  ni  plus  petite  ni  plus  grande. 

lY.  Ce  qui  est  parfaitement  bon  ne  peut  décroître. 
Aussi  la  vertu  ne  recule  jamais,  mais  elle  se  convertit  tan- 
tôt en  une  qualité,  tantôt  enl' autre,  et  donne  la  forme  des 
objets  où  elle  se  veut  travailler.  Quoi  qu'elle  touche,  elle 
lui  donne  sa  ressemblance  et  sa  teinture  :  elle  est  l'or- 
nement des  actions,  des  amitiés,  et  quelquefois  des  mai- 
sons entières  qui  la  reçoivent  et  qui  prennent  son  règle- 
ment. Enfin  elle  ne  met  la  main  à  chose  quelconque,  à 
laquelle  elle  ne  donne  tant  d'éclat  et  de  grâce,  qu'on  ne 
la  peut  regarder  sans  être  ravi.  C'est  pourquoi  sa  force 
ne  peut  être  plus  forte,  ni  sa  grandeur  plus  grande,  n'é- 
tant pas  possible  d'accroître  ce  qui  est  en  sa  perfection. 
Il  n'est  rien  plus  droit  que  ce  qui  est  droit,  rien  plus  véri- 
table que  ce  qui  est  véritable,  ni  rien  plus  tempéré  que 
ce  qui  est  tempéré.  Toute  vertu  a  sa  mesure,  et  toute  me- 
sure ses  bornes.  La  constance  ne  sauroit  aller  au  delà 
des  siennes,  non  plus  que  la  foi,  l'assurance  et  la  vérité 
au  delà  des  leurs.  Que  peut-on  ajouter  à  ce  qui  est  parfait  ? 
Aussi  ne  peut-on  non  plus  ajouter  à  la  vertu,  laquelle  il 
faut  dire  avoir  été  défectueuse,  s'il  y  a  eu  moyen  d'y 
ajouter.  Il  en  est  de  même  de  ce  qui  est  honnête,  de  ce 
qui  est  bienséant,  de  ce  qui  est  juste  et  de  ce  qui  est  légi- 
time. Ils  sont  tous  limités  de  certains  termes.  C'est  une 
marque  d'imperfection  que  de  pouvoir  croître.  Les  lois  de 
toutes  choses  bonnes  sont  semblables.  Ce  qui  est  louable 
et  ce  qui  est  désirable  ne  sont  pas  mieux  joints  ensemble 
que  le  bien  public  et  le  bien  particulier.  Toutes  les  vertus. 
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les  actions  vertueuses  et  les  hommes  vertueux  n'ont  l'un 
rien  plus  que  l'autre.  Les  vertus  des  plantes  et  des  ani- 
maux, pource  qu'elles  s'avancent  et  s'arrêtent,  valent  ou 
plus  ou  moins;  mais  les  humaines,  parce  qu'il  n'y  a 
qu'une  raison  droite  et  simple,  elles  sont  toutes  sous  une 
même  règle.  Il  n'y  a  rien  plus  divin  que  ce  qui  est  divin, 
ni  plus  céleste  que  ce  qui  est  céleste.  Ce  qui  est  mortel 
monte,  descend,  croît,  décroît,  vide*  et  se  remplit.  En  cette 
incertitude,  il  ne  peut  y  avoir  que  de  l'inégalité.  Les  cho- 
ses divines  n'ont  toutes  qu'une  nature.  Or  la  raison  n'est 
autre  chose  qu'une  partie  de  l'esprit  divin,  plongée  dans 
le  corps  humain.  S'il  est  vrai  que  la  raison  soit  divine, 
et  qu'il  n'y  ait  rien  de  bon  s'il  n'y  a  de  la  raison ,  il 
s'ensuit  que  tout  ce  qui  ert  bon  soit  divin.  Or  il  n'y  a 
point  de  différence  entre  les  choses  divines;  il  n'y  en  peut 
donc  avoir  entre  les  bonnes  ;  et  par  ce  moyen  la  joie  et 
la  patience  aux  tourments  sont  choses  pareilles;  car  en 
toutes  deux  il  y  a  du  courage,  mais  eu  l'un  il  est  plus 
remis  et  plus  lâche,  en  l'autre  plus  ardent  et  plus  tendu. 
Et  quoi  ?  ne  trouvez- vous  pas  autant  de  valeur  en  celui  qui 
résolument  attaque  une  ville  et  la  force,  qu'en  celui  qui  la 
défend  avec  une  extrême  obstination?  Scipion  est  brave, 
qui  serre  les  Numantins  de  si  près  que,  ne  les  pouvant 
vaincre,  il  les  fait  ruiner  par  leurs  mains  propres  ;  et  les 
Numantins  braves,  qui  savent  qu'ils  ne  sont  point  enfer- 
més, puisqu'ils  ont  la  porte  de  la  mort  ouverte  ;  et  en  cette 
résolution  rendent  lame  entre  les  bras  de  leur  liberté. 
Toutes  autres  choses  bonnes,  comme  la  tranquillité,  sim- 
plicité, liberté,  constance,  équanimilé,  persévérance,  sont 
égales  entre  elles;  car  elles  piocèdenl  toutes  d'une  vertu 
qui  tient  l'âme  droite,  et  l'empêche  de  se  fourvoyer.  Et 
quoi  donc,  la  joie  et  la  patience  inflexible  aux  douleurs 

I.   Dans  l'édition  de  t645  :  «  se  vide.  » 
Malheuue.  h  33 
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ne  diffèrent  point  P  Du  tout  point  en  ce  qui  est  des  vertus, 
mais  beaucoup  en  ce  qui  touche  le  sujet  où  l'une  et  l'autre 
s'exerce;  car  en  fun  l'esprit  se  dilate  et  se  relâche  na- 
turellement ,  et  en  l'autre,  il  sent  de  la  douleur,  qui  est 
chose  contre  nature.  Ce  ne  sont  point  choses  qui  se  tou- 
chent, puisqu'il  V  a  tant  d'espace  qui  les  sépare.  Il  n'y  a 
pas  moins  de  vertu  d'un  côté  que  d'autre;  la  diversité  des 
sujets  n'apporte  point  de  changement  à  la  vertu.  Que 
la  matière  soit  molle  ou  dure,  facile  ou  diiïicde,  plaisante 
ou  fâcheuse,  la  vertu  n'en  est  ni  pire  ni  meilleure.  C'est 
donc  force  que  les  biens  de  l'un  et  de  l'autre  soient  égaux, 
parce  que  celui  qui  est  joyeux  se  comporte  si  bien  en  sa 
joie,  et  celui  qui  souffre  fait  une  si  louable  résistance  à  la 
douleur,  qu'il  est  impossible  de  se  comporter  mieux.  Or 
deux  choses  qui  sont  telles  qu  il  n'en  peut  être  de  meil- 
leures, ne  peuvent  être  que  pareilles  ;  car  si  ce  qui  est  hors 
la  vertu,  la  peut  faire  ou  plus  grande  ou  plus  petite,  une 
même  chose  ne  peut  être  bonne  et  honnête  tout  ensemble  ; 
et  cela  étant,  il  ne  faut  plus  parler  qu'il  y  ait  rien  d'hon- 
nête au  monde.  La  raison  est  qu'une  chose  ne  peut  être 
honnête,  quand  on  la  fait  par  force  et  contre  son  gré. 
Toute  chose  honnête  est  volontaire  :  qui  fait  une  chose 
lentement,  qui  se  plaint,  qui  recule,  qui  appréhende,  il 
ôte  à  l'action  tout  ce  qu  elle  a  de  grâce,  qui  est  de  prendre 
plaisir  en  ce  qu'on  fait.  Ce  qui  n'est  point  libre  ne  peut  être 
honnête  ;  toute  crainte  a  de  la  servitude  ;  ce  qui  est  honnête 
est  hors  de  trouble  et  de  crainte.  On  ne  peut  refuser  une 
chose,  la  juger  mauvaise  et  s'en  tourmenter,  qu'il  n'y  ait 
du  tumulte  et  de  la  discorde  en  l'âme;  car  d'un  côté  l'ap- 
parence du  bien  nous  pousse,  et  de  l'autre  la  doute  du 
mal  nous  retient.  Et  pour  ce,  quand  il  est  question  de 
faire  quelque  chose  de  louable,  s'il  y  a  des  obstacles,  il 
ne  faut  point  dire  qu'il  v  ait  du  mal,  mais  seulement  qu'il 
y  a  de  l'incommodité.  Une  chose  honnête  ne  connoît  ni 
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commandement  ni  contrainte  ;  elle  est  pure  et  séparée  de 
tout  mal.  Je  vois  bien  que  c'est,  direz-vous;  vous  nous 
voulez,  persuader  qu'autant  fait  celui  qui  est  bien  à  son 
aise,  que  celui  qui  n'ouvre  point  la  bouche  en  la  torture, 
et  qui  par  sa  patience  fait  rendre  ceux  qui  ont  charge 
de  le  tourmenter*.  Je  pouvois  vous  répondre  ce  que 
dit  Épicure  :  qu'un  homme  sage,  quand  on  Tauroit  mis 
à  rôtir  dans  le  taureau  de  Plialaris,  sécrieroit  :  «  Je  me 
trouve  bien,  je  me  moque  de  tout  ce  qu'on  me  fait.  "^  ous 
étonnez-vous  que  je  vous  die  quon  n'est  pas  mieux  de 
faire  bonne  chère  en  un  festin,  que  d'être  parmi  les  gènes, 
quand  on  a  le  courage  et  la  force  de  les  endurer?  Que 
ferez-vous  quand  vous  oirez  Epicure  vous  dire  que  c'est 
plaisir  d'être  tourmenté?  Quant  à  moi,  je  trouve  qu'en 
cet  exemple  il  y  a  de  la  différence  entre  la  joie  et  la  dou- 
leur. Si  j'en  avois  choix,  j'en  desircrois  l'un,  et  tàcherois 
de  me  parer  de  l'autre,  s'il  m'étoit  possible.  L'un  est  na- 
turel, l'autre  contre  nature.  Tant  qu'on  les  considérera 
de  cette  façon,  il  y  aura  bien  loin  de  l'un  à  l'autre. 

V.  Mais  si  vous  en  venez  à  la  vertu,  vous  trouverez 
qu'aux  matières  tristes,  comme  aux  plaisantes,  sa  procé- 
dure est  toujours  semblable.  La  peine,  la  douleur,  et  tout 
ce  qu'il  V  a  d'incommodités,  ne  servent  de  rien;  la  vertu 
les  gardera  de  paroître.  Les  douleurs,  les  ennuis,  les  in- 
jures se  resserreront  aussitôt  ;  et  de  quelque  part  qu'elle 
éclaire,  tout  ce  qui  brilioit  en  son  absence  s  obscurcira, 
comme  les  étoiles  en  la  présence  du  soleil.  Les  incommo- 
dités, quelques  grandes  quelles  soient,  quand  elles  se  ren- 
contrent avec  elle, ne  paroissent  non  plus  que  l'eau  d'une 
nuée  en  la  mer.  Et  pour  montrer  qu  il  est  comme  je  le 
vous  dis,  qu'un  homme  de  bien  \oie  une  chose  louable,  il 
s'y  en  ira  sans  marchander.  Les  bourreaux,  les  feux,  les 

1.    Ac  torlorem  suiim  lasset,  dit  Sénèque. 
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fers  ne  l'en  divertiront  point.  Il  ne  regardera  pas  ce  qu'il 
est  nécessaire  qu'il  souffre,  mais  ce  qu'il  est  honnête  qu'il 
fasse.  Une  belle  action  ne  lui  sera  non  plus  suspecte  qu'un 
homme  de  bien.  Il  se  fiera  d'elle,  comme  il  feroit  de  lui, 
et  n'en  attendra  que  de  l'aise,  du  repos  et  de  la  prospérité. 
Il  fera  d'une  chose  louable,  mais  triste  et  pénible,  comme 
d'un  homme  de  bien  pauvre  ou  banni,  et  qui  aura  mau- 
vais visage.  Or  à  cette  heure  mettez  un  homme  de  bien 
et  plein  de  richesses  d'une  part,  et  de  l'autre  un  de  qui 
tout  le  bien  soit  en  l'esprit ,  quoiqu'ils  soient  inégaux 
en  fortune,  ils  sont  égaux  en  prud'homie.  Il  faut  faire  le 
même  jugement  des  choses  que  des  personnes.  La  vertu 
n'est  pas  moins  loua1)le  au  corps  du  a  homme  malade  ou 
prisonnier,  qu'en  celui  d'un  homme  libre,  bien  robuste  et 
bien  composé.  Si  vous  êtes  vertueux,  avez  tous  vos  mem- 
bres ou  soyez  estropié,  vous  êtes  d'autant  de  mérite  d'une 
façon  que  de  l'autre  :  autrement  ce  seroit  juger  du  maître 
par  Ihabillement  du  valet;  car  toutes  choses  qui  sont  su- 
jettes aux  accidents,  conmie  l'argeut,  le  corps  et  les  hon- 
neurs, sont  serviles,  imbéciles,  fluides,  caduques  et  péris- 
sables d'un  moment  à  l'autre*,  comme,  au  contraire,  les 
œuvres  de  la  vertu  sont  hors  de  toute  jurisdiction,  rien 
ne  les  peut  ni  forcer  ni  vaincre.  Que  la  fortune  les  manie 
doucement  ou  rudement,  comme  il  lui  plaira  :  c'est  tout 
un;  elle  ne  leur  peut  donner  un  masque  si  laid  qu'elles 
ne  soient  agréables.  Le  désir  est  aux  choses  ce  qu'est  aux 
hommes  1  amitié.  Je  ne  pense  pas  que  vous  aimassiez 
mieux  un  homme  de  bien  riche  que  pauvre,  ni  fort  et 
nerveux  que  grêle  et  flouet.  Aussi ,  quand  une  chose  est 
honnête,  vous  ne  la  devez  pas  moins  désirer,  laborieuse  et 
difficde,  que  pleine  de  repos  et  de  plaisir.  Autrement, 
vous  me  lerez  croire  que  de  deux  aussi  vertueux  l'un 
que  l'autre,  vous  aimerez  mieux  le  beau  fils  bien  parfumé 
que  l'autre  qui  seroit  si  crasseux  et  en  si  mauvais  équi- 
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page  qu'il  feroit  horreur  à  regarder  ;  et  puis  après  vous 
en  viendrez  là,  que  vous  aimeriez  mieux  celui  qui  seroit 
bien  sain  et  entier  de  tous  ses  membres,  que  celui  qui 
seroit  borgne  ou  boiteux;  et  enfin,  de  degré  en  degré, 
votre  dégoût  passeroit  si  avant,  que  de  deux  aussi  justes 
et  aussi  sages  1  un  que  lautre,  vous  préféreriez  sans  doute 
celui  qui  auroit  les  cheveux  plus  longs  et  plus  frisés  que 
son  compagnon.  Où  il  v  a  de  l'égalité  de  vertu,  toute 
autre  inégalité  ne  pnroît  point.  Elle  est  le  principal  :  le 
reste  n'est  qu'accessoire  ;  car  qui  seroit  si  mauvais  censeur 
contre  ses  enfants,  qu'il  aimât  mieux  le  sain  que  le  malade, 
le  grand  et  de  belle  taille,  que  le  court  et  le  petit?  Les 
bêtes  ne  sont  point  partiales  en  leur  affection  envers  leur 
portée.  Elles  se  laissent  tetei-  aux  uns  comme  aux  autres. 
Les  oiseaux  partagent  également  la  bêchée'  à  leurs  petits. 
Ulvsse  est  aussi  bien  rappelé  par  les  rochers  d'Ithaque 
qu'Agamemnon  par  les  délices  de  My cènes.  Personne 
n'aime  son  pays  pource  qu'il  est  grand,  mais  pource  que 
c'est  son  pays.  A  quelle  fin  tend  ce  discours?  Pour  vous 
faire  entendre  que  la  vertu  fait  de  ses  ouvrages  comme 
un  père  de  ses  enfants.  Elle  les  regarde  tous  de  mêmes 
yeux,  leur  est  indulgente  aux  uns  comme  aux  autres, 
fait  encore  quelque  chose  de  plus  pour  ceux  qu'elle  voit 
les  plus  travaillés;  comme  vous  voyez  que  les  pères  même, 
distribuant  leurs  richesses  entre  leurs  enfants,  en  feront 
quelque  grâce  particulière  à  celui  de  qui  le  mauvais  état 
méritera  qu'on  en  ait  compassion.  Ainsi  la  vertu,  qui  voit 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  mal  traités  de  la  fortune, 
ne  les  aime  pas  mieux  que  les  autres;  mais  comme  bonne 
mère,  elle  les  prend  entre  ses  bras  et  leur  aide  en  quelque 
chose  à  supporter  leur  afOiction.  Pourquoi  ne  se  peut-il 
faire  qu'un  bien  soit  plus  grand  que  1  autre?  Pource  que 

I.   Bêchée^  becr»uée. 
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rien  ne  peut  être  plus  propre  que  ce  qui  est  propre,  ni 
plus  plein  que  ce  qui  est  plein.  Vous  ne  pouvez  pas  dire, 
de  deux  choses  qui  sont  égales  à  une  troisième,  que  lune 
lui  soit  plus  égale  que  l'autre.  Aussi  ne  pouvez-vous  dire 
qu'il  y  ait  rien  ^  plus  honnête  que  ce  qui  est  honnête. 
Que  si  toutes  vertus  ont  pareille  nature,  il  en  faut  autant 
croire  des  trois  sortes  de  biens;  et  de  là  je  conclus  que  la 
modération  est  aussi  louable  à  se  fâcher  qu'à  se  réjouir. 

VI.  Cette  joie  n'a  point  davantage  sur  une  constance 
qui  ne  s'ébranle  point  aux  tortures  et  qui,  sous  les  coups 
que  les  bourreaux  lui  donnent,  sait  dévorer  les  gémisse- 
ments. Ces  premiers  hiens  sont  désirables,  et  les  seconds 
merveilleux  ■,  et  néanmoins  ils  ne  laissent  pas  d'être  égaux, 
pource  que  tout  ce  qu'il  v  a  d'incommode  demeure  couvert 
sous  un  plus  grand  bien.  Quiconque  les  juge  inégaux,  il 
regarde  les  choses  extérieures  et  non  pas  la  vertu.  Les 
vrais  biens  sont  de  même  port  et  ont  même  étendue  1er. 
uns  que  les  autres.  Les  faux  ont  plus  de  vide  que  de  plein. 
La  montre  en  est  belle  ;  mais  comme  vous  les  venez  à 
peser,  vous  trouvez  que  ce  n'est  pas  ce  qu'il  sembloit.  Il 
est  comme  je  le  vous  dis,  Lucilius  :  tout  ce  qui  a  passe-port 
de  la  raison  est  solide,  ne  périt  jamais,  fortifie  l'esprit  et 
le  relève  en  une  hauteur  d'où  jamais  il  ne  descend.  Les 
choses  que  le  vulgaire  loue  et  qu'il  appelle  bonnes,  enflent 
ceux  qui  se  paissent  de  vanités.  Celles  qu  il  estime  mau- 
vaises donnent  aux  âmes  cette  même  frayeur  qu'aux  bêtes 
ombrageuses  les  lieux  qui  leur  font  imaginer  quelque 
péril.  Mais  comme  il  n'v  a  point  de  sujet  de  se  réjouir 
aux  uns,  il  n'v  en  a  point  de  craindre  aux  autres.  La  raison 
seule,  pource  qu'elle  ne  s'assujettit  point  aux  sens,  mais 
leur  commande,  est  immuable,  et  ne  se  révoque  jamais, 


1.   On  lit  flans  les  rliverses  éditions  :  «  qu'il  n'y  ait  rien.  »  Le  ne 
est  de  trop  ;  ergo,  dit  Sénèque,  ncc  honesto  honestius  <juid(juam  est. 
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quand  une  fois  elle  a  fait  un  jugement.  La  raison  est 
égale  à  la  raison,  comme  une  chose  droite  à  l'autre  ;  et  par 
conséquent  la  vertu,  qui  n'est  autre  chose  qu'une  droite 
raison,  est  égale  à  la  vertu.  Toutes  les  vertus  sont  raisons. 
Sont-elles  raisons ,  elles  sont  donc  droites  ;  si  elles  sont 
droites,  elles  sont  égales  ;  car  étant  semblaliles  à  la  raison, 
elles  sont  semblables  entre  elles.  Or  je  dis  que  les  actions 
sont  semlJables  entre  elles  en  tant  que  l'honneur  et  la 
justice  les  accompagnent  ",  autrement  il  y  a  de  la  diffé- 
rence, selon  que  la  matière  est  plus  large  ou  plus  étroite, 
précieuse  ou  vile,  et  générale  ou  particulière.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ce  qu'elles  ont  de  meilleur  est  toujours  égal  : 
comme  les  gens  de  bien  sont  tous  égaux  en  ce  qu'ils  sont 
gens  de  bien  ;  mais  quelquefois  l'âge  les  fait  différer  :  l'un 
est  vieil  et  l'autre  jeune;  quelquefois  la  forme  du  corps  : 
l'un  est  beau,  l'autre  laid;  et  quelquefois  la  fortune  :  l'un 
est  riche,  l'autre  pauvre;  l'un,  plein  de  crédit  et  d'hon- 
neur, a  du  renom  par  tout  le  monde,  et  l'autre,  bas  et 
contemptible,  bien  à  peine  est  connu  de  ses  voisins  ;  mais 
en  ce  qu'ils  sont  gens  de  bien,  ils  sont  égaux.  Le  sens 
n'est  pas  juge  de  ce  qui  est  bon  ou  mauvais.  Il  ne  sait 
ce  qui  est  utile  ou  inutile.  S'il  ne  voit  ou  s'il  ne  touche 
l'objet,  il  n'en  sauroit  que  dire.  Il  ne  peut  ni  prévoir  les 
choses  futures  ni  se  ramentevoir  les  passées  ;  et  partant  il 
n'en  peut  savoir  les  conséquences  :  or  c'est  de  cela  que 
s'enfile  l'ordre  et  l'entresuite  des  choses,  et  cette  unifor- 
mité de  vie  qui  s'achemine  à  la  perfection. 

VIL  C'est  donc  à  la  raison  de  décider  ce  qui  propre- 
ment se  doit  appeler  bien  ou  mal.  Elle  ne  fait  point  de 
cas  d'une  chose  mendiée  d'ailleurs,  et  qui  ne  naît  point 
en  l'homme  :  ce  qui  n'est  ni  bon  ni  mauvais  lui  semble 
de  peu  d'importance;  tout  ce  qu'elle  estime  bien  est  en 
l'esprit.  Au  reste  il  y  a  des  biens  qu'elle  met  an  premier 
rang,  comme  la  victoire,  des  enfants  qui  soient  gens  de 
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bien,  le  salut  du  pays;  et  à  ceux-là  elle  s'achemine  de 
propos  délibéré.  D'autres  seconds,  qui  ne  se  montrent 
qu'aux  mauvaises  fortunes,  comme  la  patience  aux  incom- 
modités d'une  grande  maladie  ou  en  l'affliction  d'un  ban- 
nissement ;  et  d'autres  encore,  qui  sont  autant  selon  que 
contre  nature,  comme  de  marcher  discrètement,  avoir 
bonne  grâce  en  une  chaire*,  car  le  seoir  est  aussi  naturel 
que  l'être  debout  ou  le  marcher.  Entre  ces  derx  précé- 
dents, il  y  a  de  la  différence  ;  car  les  premiers  sont  selon 
nature,  comme  se  réjouir  d'avoir  des  enfants  qui  soient 
gens  de  bien,  et  de  voir  les  affaires  publiques  en  bon  état. 
Les  seconds  contre  nature,  comme  être  dans  les  tourments 
et  ne  gémir  point,  avoir  une  fièvre  chaude  et  se  passer  de 
boire.  Et  quoi  donc?  est-il  possible  qu'il  y  ait  quelque 
bien  qui  soit  contre  nature?  Non;  mais  quelquefois  le 
sujet  où  il  est  est  contre  nature.  Mais  contre  tous  ces 
maux  avoir  une  âme  inexpugnable ,  c'est  chose  qui  est 
selon  nature.  Et  pour  le  faire  plus  court,  la  matière  du 
bien  est  quelquefois  contre  nature  ;  mais  le  bien  jamais, 
pource  qu'il  n'y  a  point  de  bien  sans  raison  :  or  la  raison 
se  range  à  la  nature.  Qu'est-ce  donc  que  raison?  Imitation 
de  nature.  Qu  est-ce  que  le  souverain  bien  de  l'homme? 
S'accommoder  à  ce  que  nature  veut.  Vous  direz  sans  doute 
qu'une  paix  qui  ne  vit  jamais  d'épée  hors  du  fourreau 
est  bien  plus  heureuse  qu'une  qui  a  coûté  beaucoup  de 
sang;  et  une  santé  qui  ne  fut  jamais  ébranlée,  plus  douce 
qu'une  que,  par  l'observation  d'une  diète  rigoureuse  et 
par  la  continuation  de  prendre  des  médecines,  on  a  fina- 
lement recouverte  ^  après  avoir  été  longtemps  hors  d'es- 
pérance de  guérir;  et  que  par  même  moyen  il  ne  laut 
point  douter  qu'une  pure  joie  ne  soit  meilleure  qu'une 

I.    Chaire,  chaise. 

■}..  Voyez  ci-dessus,  p.  lyfi,  note  i.  Dajis  l'édition  de  ifi45,  on  a 
substitué  recouvrée  à  recouverte. 
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résolution  opiniâtre  à  souffrir  les  fers  et  les  feux.  Vous 
vous  abusez  :  les  choses  fortuites  ont  bien  de  la  différence  ; 
car  on  les  estime  plus  ou  moins,  selon  qu'elles  apportent 
plus  ou  moins  d'utilité.  Tous  biens  ont  un  même  but, 
qui  est  de  consentir  à  nature.  Ce  consentement  est  aussi 
grand  aux  uns  qu'aux  autres.  Quand  en  une  assemblée 
nous  suivons  tous  l'opinion  de  quelqu'un  qui  a  parlé  le 
premier,  on  ne  peut  pas  dire  :  «  Cettui-ci  s'v  accorde  plus 
que  cettui-là.  »  Tous  d'une  voix  se  rangent  à  la  même 
opinion.  J'en  dis  de  même  des  vertus  :  elles  s'accordent 
toutes  à  nature.  J'en  dis  de  même  des  biens  :  ils  s'accor- 
dent tous  à  nature.  Ij'un  est  mort  jeune,  l'autre  vieil  et 
l'autre  au  berceau.  Tous  ces  trois  n'étoient  ni  plus  ni 
moins  mortels  l'un  que  l'autre,  encore  que  la  mort  ait 
laissé  faire  plus  de  chemin  à  l'un  ,  qu'elle  ait  tranché 
l'autre  en  sa  fleur,  et  fait  sortir  l'autre  du  monde  aussitôt 
qu'il  y  fut  entré.  Un  autre  est  mort  en  mangeant,  un  autre 
en  dormant,  un  autre  en  passant  son  temps  avec  une 
femme.  Opposez-leur  à  cette  heure  ceux  que  l'épée  a  tués, 
que  la  morsure  d'un  serpent  a  fait  mourir,  qui  ont  été  bri- 
sés sous  quelque  ruine,  ou  qui,  par  une  longue  contraction 
de  nerfs,  avec  des  douleurs  extrêmes,  ont  perdu  l'usage  du 
corps  un  membre  après  l'autre  :  on  peut  dii-e  qu'entre  ces 
sortes  de  mort  il  y  en  a  de  pires  et  de  meilleures ,  mais 
c'est  toujours  une  mort.  Les  chemins  par  où  elle  vient  sont 
divers,  mais  ils  se  viennent  tous  rendre  en  un  carrefour. 
Il  n'y  a  point  de  mort  plus  grande  ni  plus  petite  ;  car  en  tous 
hommes  généralement,  elle  se  limite  en  la  fin  de  la  vie.  Je 
vous  en  dis  de  même  des  biens  •  l'un  est  parmi  du  sucre, 
l'autre  parmi  de  l'absinthe;  l'un  a  conduit  l'indulgence  de 
la  fortune,  l'autre  a  dompté  sa  violence.  Quoique  la  ma- 
tière où  ils  travaillent  soit  différente  et  que  l'un  marche  à 
son  aise  en  une  campagne  rase,  l'autre  avec  peine  grimpe 
contre  un  rocher,  ils  sont  aussi  bons  l'un  que  l'autre  et 
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tous  ont  une  même  fin.  Ils  sont  bons,  ils  sont  louables 
et  ne  marchent  qu'avec  la  raison  et  la  vertu.  La  vertu  ne 
veut  rien  avoir  (Vinégal  entre  les  choses  qu'elle  avoue  à 
soi  ;  et  ne  prenez  pas  ce  que  je  vous  dis  pour  une  doctrine 
de  Stoïques  seulement.  Epicure  même  fait  deux  sortes  de 
biens,  desquels  il  compose  cette  souveraine  et  parfaite  féli- 
cité :  qu'il  n'y  ait  ni  douleur  au  corps,  ni  trouble  en  l'esprit. 
VIII.  Quand  ces  biens-là  sont  pleins,  il  n'y  a  moyen  d'y 
rien  ajouter;  car  comme  mcllrez-vous  quelque  chose  en 
un  vaisseau  plein?  Le  corps  n'a  point  de  douleur  :  que 
se  peut-il  ajouter  à  cette  indolence'?  L'esprit  n'a  point 
de  trouble  :  que  se  peut-il  ajouter  à  cette  tranquillité? 
Comme  le  ciel  éclairé  d'un  beau  soleil  et  de  tous  côtés 
purgé  de  nuées  n'est  point  susceptible  de  plus  grande 
lumière,  ainsi  l'homme  qui  a  soin  du  corps  et  de  l'esprit, 
et  qui  bâtit  sa  félicité  du  repos  de  l'un  et  de  l'autre,  quand 
il  a  le  corps  sans  douleur  et  l'esprit  sans  trouble,  se  peut 
dire  au  comble  de  ses  désirs  et  en  un  état  qui  ne  sauroit 
être  meilleur.  S'il  y  survient  quelques  délices  extérieures, 
elles  ne  font  point  pour  cela  croître  son  bien,  parce  qu'il 
étoit  déjà  parfait  :  mais  elles  le  confisent,  par  manière  de 
dire,  et  lui  donnent  de  l'entretien  ^.  Quand  un  homme  a  la 
paix  du  corps  et  de  l'esprit,  il  n'est  pas  possible  que  sa 
félicité  puisse  aller  plus  avant.  Nous  ne  sommes  pas  les 
seuls  qui  parlons  des  biens  de  cette  façon  ;  Epicure  en  fait 
une  division  pareille  à  la  nôtre.  Il  dit  qu'il  est  de  cer- 
taines choses  qu'il  estime  désirables,  comme  un  repos  de 
corps  avec  exemption  de  toutes  incommodités,  et  un  relâ- 
chement d'esprit,  qui  prend  plaisir  en  la  considération  de 
son  propre  bien.  Après  ces  premiers,  il  en  met  d'autres 

1.  Indolence  est  pris  ici  dans  le  sens  du  latin  indolentia,  a  absence 
de  douleur.  »  Les  éditions  de  ifiSg,  i645,  1648  portent  insolence, 
erreur  corrigée  dans  les  éditions  de  ifijQ  el  1667. 

2.  Sed,  ut  ita  dicam,  condUint,  dit  Sénèque,  et  oblectant. 
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qu'il  confesse  avoir  du  mérite.  Mais  il  aimeioit  mieux 
n'en  avoir  que  taire.  En  ce  rang  il  met  la  patience  en 
quelque  fâcheuse  maladie,  et  la  constance  aux  extrémités 
d'une  douleur.  Il  étoit  sujet  à  la  pierre  et  à  la  colique, 
et  en  étoit  si  tourmenté ,  qu'il  est  impossible  de  l'être 
davantage.  Et  néanmoins,  il  dit  que  le  jour  même  qu'il 
avoit  quelque  accès  de  l'une  de  ces  maladies  ne  se  passoit 
pas  sans  contentement.  Or  il  n'y  a  point  de  contentement 
hors  la  jouissance  du  souverain  bien.  Il  s'ensuit  donc  que 
ces  choses  que  vous  aimerez  mieux  n'éprouver  point,  et 
que  toutefois  quand  l'occasion  s'offre  de  s'en  servir,  vous 
avouez  être  chérissables ,  louables  et  dignes  d'aller  du 
pair  avec  les  plus  grands  biens,  sont  estimées  biens  par 
Epicure.  Aussi  ne  peut-on  nier  que  les  biens  qui  ont  fait 
la  clôture  d'une  vie  bien  heureuse,  qu'Epicure  même  en 
mourant  a  remerciés,  ne  puissent  faire  comparaison  avec 
les  biens  qu'on  met  au  premier  degré.  Tout  ce  que  je 
vous  ai  dit,  T>ucilius,  n'est  encore  rien  :  il  faut  que  vous 
me  donniez  congé  de  passer  plus  avant.  S'il  étoit  possible 
qu'il  V  eût  des  biens  plus  grands  les  uns  que  les  autres, 
je  prendrois  ceux  qui  vous  sembleroient  désagréables,  el 
laisserois  les  doux  et  les  délicats.  Les  prospérités  sont 
plus  aisées  à  conduire  que  les  adversités  à  passer.  Je  sais 
bien  que  le  même  jugement  qui  nous  rend  modérés  en 
la  bonne  fortune,  nous  garde  en  la  mauvaise  de  perdre 
le  cœur,  et  qu'un  soldat  qui  sans  peur  aura  été  en  garde 
hors  de  la  tranchée  en  une  nuit  que  l'ennemi  n'aura 
point  donné  d'alarme,  peut  bien  être  aussi  brave  que 
celui  qui,  après  avoir  eu  les  jarrets  coupés,  aura  combattu 
sur  les  genoux  et  ne  se  sera  jamais  voulu  rendre.  Mais 
quoi  que  ce  soit,  ceux  qu'on  voit  revenir  sanglants,  ou 
d'un  assaut  ou  d'une  charge,  ont  des  acclamations  do 
louange  et  des  bénédictions  du  peuple  plus  particulières 
ot  plus  affectionnées  que  ceux  qui,  bien  qu'ils  aient  aussi 
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bien  fait,  toutefois  ne  rapportent  point  de  marques  d'v 
avoir  été.  C'est  pourquoi,  sans  mentir,  je  ferois  plus  de 
cas  de  ces  biens  à  qui  la  fortune  a  donné  de  rexercice, 
qui  ont  vu  les  tempêtes,  et  y  ont  fait  preuve  de  leur  suf- 
fisance, que  de  ceux  qu'une  bonace  continuelle  a  laissé 
languir*  en  oisiveté.  A  quelle  main  entière  du  plus  vail- 
lant homme  du  monde  ne  préférerois-je  celle  de  Mucius, 
loute  tronçonnée  et  rôtie  comme  elle  fut?  Du  même  cou- 
rage qu'il  asoit  méprisé  les  ennemis,  il  voulut  mépriser 
les  flammes,  et  ne  se  lassa  de  regarder  fondre  sa  main 
dans  le  feu,  que  Porsenna,  par  envie  d'un  si  bel  acte, 
lui  fit  ôter  en  dépit  qu'il  en  eût;  et  pour  faire  cesser  sa 
gloire,  fit  cesser  le  plaisir  qu'il  prenoit  en  sa  punition. 
Qui  me  gardera  que  je  ne  mette  ce  bien  entre  les  pre- 
miers, et  que  je  ne  l'estime  d'autant  par-dessus  ces  biens 
paisibles  et  qui  n'ont  jamais  senti  secousse  aucune  de  la 
fortune,  que  c'est  chose  plus  nouvelle  de  vaincre  avec 
une  main  perdue,  qu'avec  une  main  armée?  —  Et  quoi 
donc,  me  desirerai-je  ce  bien? —  Pourquoi  non?  Comme 
aurois-je  le  courage  de  faire  une  chose,  si  je  n'avois  le 
courage  de  la  désirer;  sinon  que  je  pensasse  être  mieux 
à  mon  aise  de  bailler  mes  jambes  à  frotter  à  quelque  bar- 
dache  déjà  vieil,  ou  me  faire  chatouiller  les  doigts  par  je 
ne  sais  quelle  femme,  ou  par  quelque  homme  qui  ne  vau- 
droit  guère  mieux?  Pourquoi  n'estimerai-je  Mucius  bien 
plus  heureux,  qui  tendit  sa  main  au  feu,  comme  s'il  l'eût 
présentée  à  quelque  opérateur  pour  la  manier?  Il  raccou- 
tra*  tout  ce  qu'il  avoit  gâté;  sans  armes,  et  tout  estropié 
qu'il  étoit,  il  mit  fin  à  la  guerre,  et  avec  un  morceau  de 
main  emporta  la  victoire  de  deux  rois. 

I .  Dans  les  diverses  éditions  :  a  a  laissé  languir,  »  sans  accord  du 
participe. 

5.   In  iiitegrum  restiti/it,  dit  le  latin. 
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EPITRE  LXVII. 

Akgument.  —  I.  Les  hommes  ont  de  grandes  obligations  à  la  vieil- 
lesse. —  II.  Que  tous  biens  sont  désirables,  et  que  ceux  qui  ne 
semblent  pas  tels,  ne  laissent  pas  de  l'être. 

I.  Pour  conimeacer  par  les  discours  ordinaires,  le  prin- 
temps approche  déjà  de  Tété  ;  mais  au  lieu  de  s'échauffer 
il  se  refroidit,  et  n'y  a  point  encore  d'assurance,  pource 
que  bien  souvent  nous  retombons  en  hiver  quand  nous 
en  pensons  être  échappés,  Voulez-vous  savoir  comme  il 
est  encore  incertain?  Je  ne  puis  encore  ni  sortir  de  la 
chambre,  ni  demeurer  sans  feu.  Vous  direz  que  c'est  n'a- 
voir ni  chaud  ni  froid*,  je  l'avoue,  Lucilius  :  mon  âge  a  de 
la  froideur  assez  sans  en  chercher  ailleurs.  Agrand'peine 
puis-je  dégeler  au  mois  de  juillet.  Aussi  je  demeure  la 
plupart  du  temps  sur  les  matelas.  J'ai  cette  obligation  à 
ma  vieillesse,  qu'elle  me  fait  garder  le  lit.  Pourquoi  ne 
lui  en  aurois-je  de  l'obligation?  Elle  m'empêche  de  faire 
ce  que  la  raison  me  défend  de  vouloir  :  mon  plus  grand 
entretien  est  avec  mes  livres.  Si  quelquefois  je  reçois  de 
vos  lettres,  je  me  tHis  croire  que  je  suis  avec  vous;  je  me 
transporte  tellement  que  je  pense  plutôt  parler  à  vous 
que  vous  écrire.  Et  pour  ce  je  répondrai  sur  la  question 
que  vous  me  faites,  comme  si  vous  étiez  présent;  nous 
l'examinerons  vous  et  moi. 

II.  Vous  me  demandez  si  tout  ce  qui  est  bon  est  dési- 
rable; et  dites  que  si  c'est  une  bonne  chose  que  de  ne 
s'émouvoir  ni  de  torture,  ni  de  feu,  ni  de  maladie,  et  les 
endurer  patiemment,  il  s'ensuit  que  la  torture,  le  feu  et 
la  maladie  sont  choses  désirables  :  à  quoi  toutefois  il 
n'y  a  point  d'apparence;  et  ne  voit-on  point  que  jamais 
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homme  ait  lall  cVofllrandes  aux  Dieux,  pour  les  remercier 
d'avoir  l)ieii  eu  les  élrivières,  ni  pour  avoir  été  bien  tra- 
vaillé de  la  goutte,  ou  bien  allongé  à  la  torture*.  Distin- 
guez ces  choses,  Lucilius,  et  vous  connoîtrez  qu'en  ce 
que  vous  trouvez  si  rude,  il  y  a  quelque  chose  à  désirer. 
Je  voudrois  bien  n'avoir  point  la  torture;  mais  s'il  faut 
que  je  l'aie,  je  souhaiterois  la  pouvoir  souffrir  en  homme 
d'honneur  et  de  courage.  J'aimerois  mieux  la  paix  que  la 
guerre,  et  néanmoins  s'il  faut  que  la  guerre  vienne,  je 
désirerai  de  ne  me  désespérer  point  aux  calamités  qu'elle 
apportera.  Je  ne  suis  pas  si  hors  du  sens  que  je  demande 
d'être  malade;  toutefois  s'il  m'anive  de  l'être,  je  désire- 
rai de  pouvoir  (mais  avec  résolution)  souffrir  ce  qu'il 
faudra  que  je  souffre,  et  forcer  mon  intempérance  d'obéir 
au  régime  qui  lui  sera  prescrit.  Ainsi  les  incommodités 
ne  sont  point  désirables,  mais  bien  la  vertu  qui  fait  sup- 
porter les  incommodités.  Il  y  en  a  des  nôtres  qui  tiennent 
que  cette  patience  aux  adversités ,  c'est  chose  qu'il  ne 
faut  ni  trop  fuir,  ni  trop  désirer;  et  qu'il  n'y  a  point  de 
raison  de  désirer  une  chose  qui  ne  soit  purement  bonne, 
lianquille  et  hors  de  tout  ce  qui  nous  peut  brouiller  l'es- 
prit. De  moi,  je  ne  suis  pas  de  leur  avis.  Pourquoi?  Pre- 
mièrement, pource  qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  chose 
soit  bonne  et  ne  soit  point  désirable.  Seconcieuient,  si 
la  vertu  est  désirable,  il  faut  que  tout  bien  le  soit,  puis- 
qu'il n'y  a  point  de  bien  où  il  n'y  ait  de  la  vertu.  Au 
paitir  de  là,  si  une  patience  magnanime  aux  adversités 
n'est  point  désirable,  je  demande  si  la  magnanimité  l'est 
point.  Or  est-il  que  c'est  pour  elle  que  nous  méprisons 
les  dangers,  et  les  appelons  au  combat.  Sa  plus  belle  par- 
tie et  la  plus  admirable  c'est  que  tant  s'en  faut  qu'elle 
craigne  les  feux  et  les  fers,  que  tout  au  contraire  elle 

1.    Aut  €(juuleo  longior  facliis^  dit  le  latin. 
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cherche  l'occasion  de  s'éprouver  avec  eux;  et  quelque- 
fois même  au  lieu  de  parer  les  coups,  s'ouvre  l'estomac, 
et  le  dispose  à  les  recevoir*.  S'il  est  vrai  que  la  magnani- 
mité soit  désirable,  il  en  t'auL  avouer  autant  de  la  résolu- 
tion à  supporter  ce  qui  nous  fait  mal,  car  c'est  une  partie 
de  la  magnanimité;  mais  faites-en  la  distinction  que  je 
vous  ai  dite,  et  vous  n'aurez  plus  rien  qui  vous  abuse. 
Souffrir  des  tourments  n'est  point  chose  désirable,  mais 
c'est  chose  désirable  de  les  souffrir  courageusement.  C'est 
le  courage  que  je  désire,  pource  qu'en  cela  consiste  la 
vertu.  Mais  quoi  qu'il  en  soit,  où  s'est-il  jamais  trouvé 
personne  qui  ait  fait  de  seml)lables  souhaits?  Il  est  des 
vœux  qui  se  font  ouvertement,  quand  la  chose  qu'on  de- 
mande est  spécifiée;  il  en  est  d'autres  qui  sont  cachés 
parmi  une  multitude  de  vœux  particuliers,  compris  sous  un 
vœu  général.  Gomme  je  me  désire  une  vie  honnête,  c'est 
chose  qui  consiste  en  plusieurs  actions.  Là-dessous  est 
le  tonneau  de  Pvégulus,  le  poignard  de  Caton,  le  bannis- 
sement de  Rutilius ,  et  ce  breuvage  empoisonné  de  So- 
crate,  qui  de  la  prison  le  fit  monter  au  ciel  :  tellement 
que  quand  j'ai  désiré  une  vie  honnête,  j'ai  par  même 
moyen  désiré  le  tonneau,  le  poignard,  le  bannissement 
et  le  poison,  parce  que  ce  sont  choses  sans  lesquelles  il 
est  quelquefois  impossible  de  vivre  honnêtement. 

O  terque  quattrqae  heati  *  / 

N'est-ce  pas  une  même  chose  de  désirer  celte  mort  à 


I.    Il  y  a  en   latin    :   inlerdum    tela   ne   vitare  qu'idem,    seJ  pectore 
excipere. 

■1.   Dans  le  latin,  la  citation  de  Virgile  est  complète  : 

O  terque  quaterqiie  beati 
Queis  aiite  ora  patruin,  Trojae  sub  mœnibus  altis 
Contigit  oppetere  ! 

{Enéide,  liv.  I,  v.  98-100.) 
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quelqu'un,  et  de  confesser  qu'il  y  a  sujet  de  la  désirer? 
Décius  se  dévoua  pour  la  République  ;  et  donnant  des  épe- 
rons à  son  cheval,  alla  chercher  la  mort  dans  les  épées 
des  ennemis.  Son  fils  par  une  émulation  généreuse  de  la 
vertu  paternelle,  avec  paroles  solennellement  conçues  et 
déjà  comme  héréditaires  en  sa  maison,  en  fit  de  même, 
ne  se  souciant  d'autre  chose  que  d'apaiser  les  Dieux  par 
la  victime  qu'il  leur  sacrifioit.  Sur  quoi  pensez-vous  que 
furent  fondées  ces  résolutions  «lorieuses  de  l'un  et  de 
l'autre,  que  sur  l'opinion  qu'ils  avoient,  que  c'étoit  chose 
désirable  qu'une  bonne  mort?  Il  n'v  a  donc  point  de 
doute,  que  la  plus  belle  et  la  meilleure  chose  du  monde 
ne  soit  que  de  mourir  *  en  quelque  entreprise  vertueuse, 
et  par  un  acte  mémorable  consacrer  son  nom  aux  siècles 
à  venir.  Vous  pensez,  quand  un  homme  résiste  courageu- 
sement à  la  douleur,  qu'il  ne  se  serve  que  d'une  vertu, 
pource  que  la  patience  est  celle  qui  paroît  le  plus  en  cette 
action  :  vous  vous  trompez,  elles  y  sont  toutes.  Quant  à 
la  magnanimité,  c'est  chose  certaine  qu'elle  y  est,  parce 
que  la  patience,  la  souiïrance  et  la  tolérance  ne  sont  que 
ses  branches.  La  prudence  y  est,  qui  comme  intendante 
sur  tout  ce  qui  se  délibère,  conseille  de  se  comporter  gé- 
néreusement en  ce  qu'il  est  impossible  d'éviter.  La  con- 
stance y  est,  qui  ferme  contre  toute  violence,  ne  quitte 
jamais  la  place  qu'elle  a  prise  et  jamais  ne  démord  ce 
qu'une  fois  elle  a  résolu.  Toutes  les  autres  vertus  y  sont 
tout  de  même  :  c'est  une  société  qui  ne  se  divise  point 
que  la  leur.  Quand  il  se  fait  quelque  chose  de  louable,  il 
y  en  a  bien  une  qui  principalement  en  prend  la  con- 
duite, mais  c'est  par  l'avis  de  ses  compagnes  j  or  depuis 
que  toutes  les  vertus  approuvent  une  chose,  encore  qu'il 
semble  que  ce  ne  soit  l'ouvrage  que  d'une  seule,  indubi- 

I.    «  Ne  soit  de  mourir.  »  [Editions  de  i645  «^'  i(i48.} 
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tablenient  elle  est  désirable.  Et  quoi?  Penseriez-vous  que 
rien  ne  fût  désirable  que  ce  qui  vient  par  le  ministère  des 
voluptés  et  du  repos,  et  qui  nous  fait  mettre  les  festons 
sur  notre  porte  *  ?  Il  y  a  des  voluptés  mélancoliques,  et  des 
vœux  plus  célébrables  par  adoration  que  par  applaudis- 
sement. Ne  pensez-vous  pas  que  Régulus  ne  désirât  d'être 
bientôt  de  retour  au  supplice  qui  lui   étoit  réservé  par 
les  ennemis?  Prenez  l'âme  de  quelque  grand  personnage, 
et  pour  quelque  temps  laissez  les  opinions  populaires  :  re- 
présentez-vous la  vertu  telle  que  vous  devez  penser  qu'elle 
est ,    belle ,  magnifique ,   et   qui  ne  demande  point  que 
nous  lui  portions  des  œillets  et  des  roses  ^,  mais  que  nous 
la  servions  avec  le  sang  et  la  sueur.  Regardez  jM.  Caton 
approchant  ses  mains  pures  de  cette  vénérable  poitrine, 
et  courageusement  agrandissant  la   plaie,   que  le  coup 
n'avoit  pas  fait  assez  profonde*.  Que  lui  direz-vous?  Que 
vous  plaignez  son  inconvénient,  ou  que  vous  louez  sa  ré- 
solution? 11  me  souvient  à  ce  propos  de  notre  Démétrius, 
qui  dit  qu'une  vie  hors  de  toute  appréhension,  et  qui  n'a 
jamais  contesté  contre  la  fortune,  est  une  mer  morte. 
Quand  un  homme  n'a  rien  qui  l'excite,  qui  lui  fasse  noise, 
ni  qui  par  menace  ou  attaque  lui  donne  sujet  d'éprouver 
comme  il  a  le  courage  en  bonne   assiette,   mais  croupit 
en  l'oisiveté  d'un  repos  continuel  :  ce  n'est  pas  trauquil- 
Uté,  malacia  est''.  Attalus  le  Stoïque  disoit  ordinaire- 
ment qu'il  aimoit  mieux  que  la  fortune  l'employât  au 
camp  qu'à  la  chambre.   «  Je  suis  tourmenté,  mais  je  ne 


I .    Qux  excipiuntur,  dit  Sénèque,  foribus  urnatis. 
■2.   Qux  nobis  non  tare  nec   sertis,  dit  le  latin,  sed  sudore  et  san- 
guine colenda  est. 

3.  Voyez  la  note  de  la  p.  43f>. 

4.  Ces  deux  mots  latins  :  malacia  est  (et  non  pasmalitia  est,  comme 
le  porte  par  erreur  l'édition  de  ifiîg),  «  c'est  de  l'apathie,  »  n'ont 
pas  été  traduits  par  Malherbe. 

Malherbe.  11  JÎ 
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dis  mot  :  cela  va  bien.  On  me  fait  mourir,  mais  je  ne 
^émis  point  :  cela  va  bien.  »  Epicure  diroil  :  «  Cela  m'est 
doux  * .  »  Mais  je  parlerois  '  indignement  d'une  chose  si 
honnête  et  si  grave  de  lui  donner  un  nom  si  délicat.  Je 
suis  dans  le  feu,  mais  je  ne  me  rends  point.  Pourquoi  ne 
sera-ce  chose  désirable,  non  que  le  feu  me  brûle,  mais 
que  le  feu  ne  m'étonne  point?  La  plus  belle  et  la  plus 
excellente  chose  du  monde,  c'est  la  vertu;  et  jamais  les 
choses  ne  peuvent  être  que  bonnes  et  désirables,  quand 
elles  se  font  par  son  commandement. 
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Abgdmest.  —  I.  Il  blâme  la  vie  trop  solitaire.  —  II.  Quelles  doivent 
être  les  occupations  de  ceux  qui  se  retirent  du  monde.  —  III.  La 
vieillesse  est  plus  propre  pour  vaquer  au  bien  de  l'àme,  que  tout 
autre  âge. 

Je  me  range  de  votre  opinion,  et  suis  d'avis  que  vous 
vous  cachiez  en  quelque  retraite  ;  mais  que  vous  cachiez 
votre  retraite  même.  Si  les  Stoïques  ne  vous  en  donnent 
le  précepte,  ils  vous  en  montrent  l'exemple  :  mais  vous 
v  trouverez  l'un  et  l'autre.  Je  le  vous  ferai  voir  quand  il 
vous  plaira.  Nous  ne  voulons  pas  que  ceux  qui  nous  sui- 
vent se  mettent  de  toutes  républiques  %  ni  continuel- 
lement, ni  sans  fin;  et  puis  quand  nous  avons  mis  le 
sage  aux  affaires  d'une  république  digne  de  lui,  qui  est 
le  monde,  en  quelque  part  qu'il  fasse  sa  retraite,  il  est 
toujours  en   sa    république;   et    peut-être   il  sort  d'un 

I.  Cette  phrase  manque  dans  l'édition  de  ifiBg. 

■i.    a  Mais  je  peuserois  parler.   »  [Exilions  de  164^^'  1648.) 

j.    «  Se  mêlent  de  toutes  républiques.  >  {Edition  de  i(i45.) 
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petit  coin,  pour  entrer  en  un  palais;  et  porté  dans  le  ciel, 
reconnoît  combien  il  étoit  bas  quand  il  montoit  en  ces 
chaires  éminentes,  que  les  grands  du  monde  ont  élevées 
pour  Tostentation  de  leur  vanité'.  Retenez  bien  ce  que 
je  vous  vais  dire.  Le  sage  n'est  point  sans  affaires,  puis- 
que le  ciel  et  la  terre  sont  devant  lui.  Je  reviens  à  cette 
heure  à  ce  que  j'avois  commencé  de  vous  conseiller  :  que 
la  retraite  que  vous  voulez  faire  soit  secrète.  Ne  publiez 
point  que  c'est  pour  philosopher;  trouvez-lui  quelqu 'autre 
prétexte  :  dites  que  vous  vous  trouvez  mal,  et  que  vous 
vous  affoiblissez,  ou  que  vous  êtes  lassé  de  travailler. 

I.  C'est  une  lâche  ambition  que  de  chercher  de  la 
gloire  à  se  reposer.  Il  est  des  bêtes  qui,  de  peur  qu'on  ne 
les  trouve,  brouillent  leurs  voies  à  l'entour  de  leurs  gîtes. 
Il  vous  en  faut  faire  de  même  :  autrement  vous  ne  faudrez 
pas  d'être  suivi.  La  plupart  des  hommes  ne  se  soucient 
pas  d'entrer  où  ils  voient  la  porte  ouverte,  et  si  elle  est 
close,  ils  crochètent  les  serrures  pour  y  entrer.  Il  n'y  a 
rien  qui  sollicite  plus  un  larron  que  ce  qui  est  sous  la 
clef.  On  ne  fait  jamais  cas  de  ce  qu'on  n'enferme  point. 
Ce  qui  est  en  prise  n'arrête  jamais  les  curieux.  Le  monde 
est  ainsi  fait  :  il  n'y  a  si  lourdaud  à  qui  ce  qui  est  tenu 
secret  ne  fasse  ouvrir  les  yeux.  Vous  ferez  très-bien,  si 
vous  vous  retirez,  de  ne  publier  point  votre  retraite.  C'est 
une  manière  de  la  publier,  que  de  se  cacher  trop  et  ne  se 
laisser  voira  personne.  L'un  s'est  retiré  à  Tarente,  l'autre 
s'est  enfermé  à  Naples;  un  autre  depuis  longtemps  n'a 
mis  le  pied  hors  de  sa  maison.  C'est  appeler  le  monde, 
que  de  faire  une  farce  de  sa  solitude^. 

II.  Quand  vous  ferez  votre  retraite,  pensez  à  parler 


I .    Dans  le  latin  il  y  a  simplement  :  quiim  sellam  aut  tribunal  ascen- 
derel , 

1,   En  latin  :  ifuisquis  otlo  suo  aliquam  fabulam  imposait. 
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avec  vous,  et  non  à  faire  parler  de  vous.  Mais  que  me 
dirai-je?  Ce  que  les  hommes  se  disent  les  uns  dés  autres 
si  volontiers.  Vous  vous  direz  du  mal  de  vous-même. 
Contez-vous  vos  vérités,  et  vous  accoutumez  à  les  ouïr. 
Si  vous  sentez  quelque  chose  en  vous  où  plus  qu'en  nulle 
autre  part  vous  reconnoissiez  votre  infirmité,  c'est  de 
quoi  vous  ferez  votre  principal  entretien.  Chacun  sait  les 
indispositions  de  son  corps,  et  pour  ce  l'un  se  fait  vomir 
pour  se  décharger  l'estomac,  l'autre  mange  souvent  pour 
le  fortifier;  l'autre  se  dessèche  par  abstinence;  l'autre  se 
purge;  l'autre,  qui  est  goutteux,  se  garde  du  vin  et  du 
bain.  Et  quoi  qu'il  en  arrive,  nous  ne  nous  soucions 
pas  du  demeurant,  pourvu  que  nous  remédiions  à  ce  qui 
nous  presse  le  plus.  Ainsi  nous  avons  dans  l'àme  des  par- 
ties intéressées  qu'il  est  question  de  guérir.  Que  fais-je 
quand  je  me  repose?  je  panse  mon  ulcère.  Si  je  vous 
montrois  un  pied  enflé,  une  main  livide  ou  les  nerfs  des- 
séchés de  quelque  jambe  raccourcie,  vous  ne  trouveriez 
point  mauvais  que  je  ne  bougeasse  d'une  place,  et  que  je 
donnasse  ordre  à  ma  guérison.  J'ai  un  mal  plus  grand 
que  tout  cela,  mais  je  ne  le  vous  puis  montrer.  L'abcès 
est  intérieur  ;  je  ne  veux  point  que  vous  me  donniez  de 
louanges  et  que  vous  me  prêchiez  que  je  suis  un  grand 
homme,  que  j'ai  tout  méprisé,  que  pource  que  les  folies 
de  cette  vie  m'ont  déplu,  je  m'en  suis  voulu  séparer. 
Rien  ne  m'a  déplu  que  moi-même.  Vous  n'avez  que  faire 
de  venir  à  moi  pour  y  profiter  quelque  chose.  Vous  vous 
trompez  de  penser  que  je  vous  doive  donner  du  secours- 
Ce  n'est  pas  un  médecin  qui  se  tient  céans,  c'est  un  ma- 
lade. J'aime  bien  mieux,  quand  vous  partirez  d'avec  moi, 
que  vous  disiez  :  «  J'estimois  cet  homme-là  bien  heureux, 
je  le  tenois  pour  homme  bien  suffisant;  j'avois  porté  les 
oreilles  ouvertes,  mais  il  m'a  trompé  :  je  n'ai  rien  vu  ni 
rien  oui  qui  m'ait  contenté ,  ni  qui  m'ait  fait  envie  d'y 
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retourner.  »  Si  vous  vous  en  allez  avec  cette  opinion  de 
moi,  si  vous  en  partez  de  cette  façon,  je  suis  bien  :  j'aime 
mieux  que  mon  repos  soit  excusé  qu'envié.  Vous  me 
direz  à  cette  heure  :  «  Et  comment,  Sénèque,  me  recom- 
mandez-vous le  repos?  Vous  tenez  le  langage  d'un  Epi- 
curien. »  Je  vous  recommande  le  repos,  il  est  vrai  ;  mais 
c'est  un  repos  où  j'entends  que  vous  ayez  des  occupations 
plus  belles  et  plus  laborieuses  que  celles  que  vous  avez 
laissées.  Etre  toujours  à  la  porte  de  quelque  grand,  tenir 
une  liste  des  vieillards  qui  n'ont  point  d'enfants,  avoir  du 
crédit  en  cour,  ce  sont  choses  sujettes  à  l'envie,  de  peu 
de  durée,  et  à  quoi,  sans  mentir,  un  homme  d'honneur 
se  fait  tort  de  s'arrêter.  Cettui-ci  a  plus  de  réputation  au 
Palais  que  je  n'ai;  cet  autre  est  mieux  suivi;  je  ne  puis 
avoir  tant  de  train  que  l'un,  ni  tant  de  faveur  que  l'autre. 
Il  ne  m'en  chaut  que  tout  le  monde  me  vainque,  pourvu 
que  je  vainque  la  fortune.  Plût  à  Dieu  que  vous  eussiez 
pris  il  y  a  longtemps  le  chemin  qrie  vous  prenez  à  cette 
heure!  Mais  c'est  la  coutume  d'attendre  à  deviser  de  la 
félicité  de  la  vie,  qu'on  soit  en  la  présence  de  la  mort.  Quoi 
que  c'en  soit,  contentons-nous  d'avoir  été  si  longs,  et  ne 
différons  plus  à  l'avenir  :  puisque  nous  n'avons  voulu 
croire  la  raison  de  beaucoup  de  choses  qu'elle  nous  disoit 
être  superflues  et  ridicules,  croyons-en  l'expérience  que 
le  temps  nous  en  a  donnée. 

III.  Faisons  comme  ceux  qui  sont  partis  tard  et  veulent 
regagner  le  temps.  Piquons  :  nous  a\ons  un  âge  le  plus 
propre  du  monde  à  cette  étude.  Il  a  jeté  son  écume  et 
laissé  les  vices  qu'en  la  chaleur  de  nos  premiers  ans  il 
étoit  impossible  de  dompter.  Il  ne  faut  plus  guère  de 
choses  pour  les  éteindre  du  tout.  Oui  ;  mais  quand  ferai-je 
mon  profit  d'une  chose  que  je  commence  d'apprendre 
quand  je  suis  prêt  de  mourir?  Si  vous  n'en  tirez  autre 
commodité,  vous  en  mourrez  plus  homme  de  bien.  Mais 
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cependant  ne  pensez  pas  qu'il  y  ait  âge  si  propre  à  faire 
une  bonne  conscience,  que  celui  qui  par  la  connoissance 
des  affaires  du  monde,  et  par  une  longue  et  fréquente 
patience  de  beaucoup  de  choses,  a  perdu  la  fougue  de  ses 
passions  et  s'est  disposé  du  tout  à  la  recherche  de  son 
salut.  C'est  le  peu  de  temps  que  nous  avons  pour  l'em- 
ployer à  l'acquisition  d'un  si  grand  bien.  Quiconque  se 
fait  sage  en  vieillesse,  il  en  a  l'obligation  à  ses  années. 


EPITRE  LXIX. 

Argument.  —  l.  Les  voyages  font  perdre  le  fruit  de  la  vie  contem- 
plative, et  replongent  l'àme  dans  le  vice.  —  II.  Le  sage  médite 
continuellement  la  mort. 

I.  Je  n'approuve  pas  que  vous  changiez  souvent  de 
lieu,  et  que  tantôt  vous  soyez  en  l'un,  tantôt  en  l'autre, 
sans  faire  autre  chose  que  d'être  toujours  par  le  chemin. 
Premièrement,  pource  que  tous  ces  voyages  témoignent 
un  esprit  mal  arrêté.  Vous  ne  pouvez  bien  établir  votre 
repos,  si  vous  regardez  toujours  après  les  nouveautés,  et 
ne  faites  autre  métier  que  de  courir.  Ayez  le  corps  ferme, 
si  vous  voulez  que  l'esprit  le  soit.  Après  cette  raison,  il  y 
en  a  une  autre.  C'est  que  les  remèdes,  s'ils  ne  sont  con- 
tinués, ne  peuvent  profiter.  Le  repos  et  l'oubli  de  la  vie 
passée  ne  veulent  point  d'interruption.  Donnez  loisir  à 
vos  yeux  d'apprendre  à  se  passer  des  choses  qu'autrefois 
ils  ont  tant  pris  de  plaisir  à  regarder.  Accoutumez  vos 
oreilles  à  de  meilleures  paroles  que  celles  qu'elles  ont 
ouïes  par  le  passé.  Vous  ne  sauriez  sortir,  que  vous  ne 
rencontriez  quelque  chose  qui  rallumera  vos  cupidités. 
Comme  pour  oublier  une  maîtresse  à  bon  escient,  il  se 
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faut  garder  de  rien  voir  qui  nous  la  ramentoive,  parce 
qu'il  n'est  point  de  plaies  qui  se  cicatrisent  si  tard,  ni  qui 
plus  tôt  se  remettent  à  saigner  que  celles  de  l'amour  :  ainsi 
pour  ne  retomber  jamais  au  désir  des  choses  qui  vous  ont 
passionné,  ne  rendez  plus  à  vos  yeux  ni  à  vos  oreilles  les 
objets  que  vous  leur  avez  ôtés.  L'affection  est  prompte  à 
se  rebeller.  De  quelque  côté  qu'elle  se  tourne,  si  elle  se 
veut  occuper,  elle  trouvera  qui  lui  donnera  de  la  besogne, 
et  des  gages.  Il  n'est  rien  de  si  mauvais  qui  n'ait  sa  ré- 
compense. L'avarice  promet  de  l'argent;  la  luxure,  beau- 
coup de  plaisirs,  et  de  beaucoup  de  sortes;  l'ambition, 
des  états,  du  crédit,  de  la  grandeur,  et  tout  ce  qui  en 
dépend.  Les  vices  ne  se  font  point  servir  sans  payer, 
mais  auprès  de  la  vertu  chacun  vit  à  ses  dépens  et  sur 
sa  bourse.  Quand  nous  donnerions  tout  un  siècle  à 
dompter  les  vices,  la  licence  qu'ils  ont  prise  de  longue 
main  les  a  tellement  enflés  que  je  ne  sais  si  nous  en 
pourrions  venir  à  bout.  Je  vous  laisse  à  penser  ce  que 
nous  pourrons  faire  en  un  temps  si  court  comme  celui 
de  notre  vie,  et  encore  le  coupant  en  tant  de  morceaux 
comme  nous  faisons.  Veillons  continuellement  en  une 
chose,  et  y  tenons  toujours  l'esprit  bandé  :  tout  ce  que 
nous  pourrons  faire  ce  sera  de  la  mettre  à  quelque  chose 
près  de  sa  perfection . 

IL  Si  vous  me  croyez,  n'ayez  autre  méditation,  ni 
autre  exercice  que  de  vous  préparer  non-seulement  à  re- 
cevoir la  mort,  mais  à  l'envoyer  quérir,  si  l'occasion  se 
présente  que  vous  en  ayez  besoin.  Autant  vaut-il  aller 
vers  elle,  comme  attendre  qu'elle  vienne  vers  nous  :  tout 
revient  à  un*.  C'est  une  parole  très-mal  dite,  et  vraiment 
digne  de  la  bouche  des  ignorants,  où  elle  est  ordinai- 


I .    Tout  revient  à  un,  c'est-à-dire  :  tout  revient  à  une  seule  chose, 
au  même. 
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renient,  qu'un  homme  est  bien  heureux  de  mourir  de  sa 
belle  mort.  Et  puis  vous  pouvez  penser  encore  une  autre 
chose  :  que  vous  ne  pouvez  mourir  que  votre  jour  ne  soit 
venu.  Quand  vous  mourrez,  vous  avez  eu  le  temps  que 
vous  deviez  avoir.  Vous  ne  laissez  rien  du  vôtre  :  ce  qui 
demeure  est  pour  les  autres. 


EPITRE  LXX. 

Argumeitt. —  I.  La  vie  passe  saus  qu'on  s'en  aperçoive.  —  II.  Qu'où 
doit  quelquefois  désirer  la  mort,  et  ne  la  fuir  jamais  :  il  n'importe 
pas  de  mourir  tôt  ou  tard,  mais  de  bien  ou  mal  mourir.  — 
in.  Qu'il  ne  faut  point  conserver  la  vie  par  une  action  lâche.  — 
IV.  Si  on  doit  attendre  ou  prévenir  la  mort.  —  V.  D'où  vient 
l'appréhension  de  la  mort.  —  VI.  Que  les  méditations  de  tous  les 
accidents  humains,  hormis  de  la  mort,  peuvent  être  superflues.  — 
VU.  Que  les  gens  de  basse  condition  ont  méprisé  la  mort  aussi 
bien  que  Caton  et  que  les  autres  grands  personnages. 

I.  Je  suis  allé  visiter  vos  Pompées  S  qu'il  y  avoit  long- 
temps que  je  n'avois  vus.  Ils  m'ont  tellement  représenté 
mes  jeunes  ans  qu'il  m'étoit  avis  que  j'en  venois  de  par- 
tir, et  que  j'y  devois  encore  faire  ce  qu'autrefois  j'y  avois 
fait.  Nous  laissons  la  vie  derrière  nous,  et  comme  à  ceux 
qui  sont  en  la  mer, 

Les  villes  et  les  champs  loin  des  yeux  se  reculent*. 

Ainsi  en  la  rapide  vitesse  des  années,  nous  perdons 
premièrement  notre  enfance,  puis  l'adolescence,  puis  ce 
qui  est  entre  le  jeune  homme  et  le  vieil  aux  confins  des 


I .   Vos  Pompéies,  Pompeios  tuos. 
u.   Virgile,  Enéide,  liv,  III,  v.  72. 
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deux  âges,  puis  ce  qu'il  y  a  de  meilleures  années  en  la 
vieillesse  même  ;  et  finalement  commence  à  paroître 
cette  fin  générale  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  au 
monde. 

II.  Pensons-nous  que  ce  soit  un  écueil,  sots  et  mal- 
avisés que  nous  sommes?  C'est  un  port  que  nous  de- 
vons quelquefois  désirer,  et  jamais  fuir.  Celui  qui  de  ses 
premiers  ans  y  est  arrivé,  n'a  non  plus  de  sujet  de  se 
plaindre  que  celui  qui  auroit  bientôt  fait  un  voyage, 
qu'il  pensoit  devoir  être  bien  long  ;  car  aux  naviga- 
tions, comme  vous  savez,  quelquefois  faute  de  vent  nous 
sommes  si  longtemps  à  branler  sur  l'eau,  que  la  bonace 
nous  importune;  et  quelquefois  aussi  nous  en  avons  un 
si  bon  que  nous  sommes  tous  ébahis  que  nous  voyons  la 
terre,  et  qu'il  faut  descendre  du  vaisseau.  Pensez  qu'il  en 
est  de  même  en  la  vie.  Quelquefois  ceux  mêmes  qui  n'ont 
point  de  hâte  se  trouvent  en  un  moment  portés  où  ils 
doivent  aller,  et  quelquefois  ils  sont  menés  si  bellement 
que  le  chagrin  les  dessèche,  et  que  bien  souvent  en  cette 
longueur  il  arrive  des  occasions  pour  lesquelles  ils  se- 
roient  bien  aises  de  ne  vivre  point  *,  car  le  vivre  de  soi 
n'est  pas  désirable,  mais  le  bien  vivre.  C'est  pourquoi  le 
sage  ne  vit  jamais  qu'autant  qu'il  doit,  et  non  autant  qu'il 
peut.  Il  regarde  le  lieu  où  il  doit  vivre,  et  en  quelle  com- 
pagnie, comment  et  ce  qu'il  doit  faire  ;  il  pense  toujours 
quelle  sera  sa  vie,  non  combien  longue.  S'il  se  voit  pressé 
d'incommodités  et  de  traverses  qui  lui  empêchent  le 
repos,  il  s'ouvre  la  porte  lui-même,  et  n'attend  pas  tou- 
jours à  le  faire  qu'il  se  voie  à  l'extrémité;  mais  aussitôt 
qu'il  commence  à  se  défier  de  la  fortune,  il  prend  garde 
à  ses  affaires  et  considère  si  c'est  point  là  qu'il  faut  jeter 
l'ancre*.  Ce  lui  est  tout  un  qu'il  se  donne  lui-même  la 

I.   Dans  l'édition  de  ifi45  :  a  tirer  l'ancre.  » 
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mort  ou  qu'il  la  reçoive ,  qu'elle  vienne  tard  ou  de 
bonne  heure.  Il  sait  bien  qu'il  ne  sauroil  beaucoup 
perdre  d'une  chose  qui  ne  vient  que  goutte  à  goutte. 
L'importance  n'est  pas  de  mourir  tôt  ou  mourir  tard, 
mais  de  mourir  bien  ou  mourir  mal.  Qui  meurt  bien 
se  met  hors  du  danger  de  vivre  mal.  Et  pour  ce  je  trouve 
que  ce  Rhodiot  *  parla  plus  en  femme  qu'en  homme,  qui 
avant  été  mis  en  une  cage  par  un  tyran ,  qui  le  faisoit 
nourrir  là  dedans  en  bête  sauvage,  comme  quelqu'un  de 
ses  amis  lui  conseilloit  de  se  laisser  mourir  de  faim,  lui 
répondit  que  tant  qu'un  homme  vivoit,  il  ne  se  devoit 
jamais  désespérer  de  rien. 

III.  Quand  cela  seroit  vrai,  si  est-ce  qu'on  me  pourroit 
bien  mettre  la  vie  à  si  haut  prix,  que  je  n'en  voudrois 
point.  Il  est  des  choses  bien  précieuses,  que  quand  je  se- 
rois  assuré  de  les  avoir  en  faisant  une  si  vilaine  confes- 
sion de  ma  lâcheté,  j'aimerois  mieux  ne  les  avoir  pas. 
Pourquoi  considérerai-je  plutôt  que  sur  celui  qui  vit  la 
fortune  peut  toutes  choses,  que  je  ne  considérerai  que 
sur  celui  qui  sait  mourir  la  fortune  ne  peut  rien  ?  Si  est-ce 
pourtant  que  quelquefois,  encore  que  je  me  voie  la  mort 
toute  assurée,  et  que  je  sois  sur  le  point  de  recevoir  le 
supplice  qui  m'est  destiné,  je  ne  prêterai  point  la  main 
à  ma  punition  :  c'est  une  folie  de  mourir,  de  peur  de  la 
mort.  Voici  venir  celui  qui  vous  doit  tuer,  ayez  patience  : 
pourquoi  le  prévenez- vous,  et  pourquoi  vous  faites-vous 
procureur  de  la  cruauté  d'autrui?  Est-ce  que  vous  portez 
envie  à  votre  bourreau,  ou  que  vous  lui  voulez  épargner 
sa  peine?  Socrate  pouvoil  bien  prévenir  la  ciguë  par 
l'abstinence;  et  cependant  il  fut  trente  jours  prison- 
nier, attendant  la  mort  d'une  heure  à  l'autre,  non  pas 
en  cette  intention,  que  tout  étoit  possible,  et  qu'en  si 

1.   Ce  Rhoclien. 
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long  espace  de  temps  il  y  avoit  place  pour  beaucoup 
d'espérances,  mais  pour  se  conformer  aux  lois  et  ne  re- 
trancher rien  à  ses  amis  du  peu  de  temps  qu'ils  avoient 
à  le  posséder. 

IV.  Quelle  contrariété  d'opinions  est-ce  de  mépriser 
la  mort,  et  avoir  peur  de  la  prison?  Scribonia,  femme 
d'honneur,  fut  tante  de  Drusus  Libo,  jeune  homme 
d'aussi  petit  jugement  que  de  grande  maison,  qui  se 
promettoit  plus  qu'en  son  siècle  il  n'étoil  permis  à  per- 
sonne d'espérer,  et  plus  qu'en  quelque  siècle  qu'il  fût, 
un  si  malhabile  homme  que  lui  ne  pouvoit  jamais  avoir. 
Comme  il  eut  été  rapporté  du  sénat  dans  une  litière,  tout 
mal  fait*,  et  mal  accompagné  (parce  que  tous  ses  plus 
proches  le  tenant,  non  plus  criminel,  mais  déjà  mort, 
l'avoient  malheureusement  abandonné),  il  commença  de 
prendre  avis  s'il  devoit  attendre  la  mort  ou  se  la  donner. 
Sur  quoi  Scribonia  lui  ayant  demandé  quel  plaisir  il  au- 
roit  à  faire  la  besogne  d'un  autre,  il  la  crut;  il  se  fit  mou- 
rir, et  fit  bien  ;  car  ayant  à  mourir,  au  bout  de  trois  ou 
quatre  jours,  à  l'appétit  de  son  ennemi,  c'étoit  bien  faire 
sa  besogne  que  de  vivre  pour  attendre  sa  commodité.  Ce 
n'est  donc  pas  chose  qui  se  puisse  universellement  déci- 
der, si  me  voyant  menacer  de  la  mort  par  quelque  vio- 
lence extérieure,  je  la  dois  attendre  ou  prévenir.  Il  y  a 
beaucoup  de  raisons  d'une  part  et  d'autre.  Si  de  deux 
morts  qui  s'offrent  l'une  est  douce  et  l'autre  cruelle, 
pourquoi  ne  jetterai-je  la  main  sur  celle  qui  aura  moins 
d'incommodité?  Comme  pour  m'embarquer  je  choisirai 
le  navire  où  je  me  dois  mettre,  et  pour  me  loger  je  pren- 
drai plutôt  une  maison  que  l'autre,  j'en  ferai  de  même 
de  la  mort.  Avant  à  quitter  le  monde,  je  prendrai  le 
chemin  qui  me  semblera  le  plus  beau  pour  en  sortir.  Et 

I.   Voyez  plus  haut,  p.  Ô02,  note  i. 
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puis,  comme  la  plus  longue  vie  n'est  pas  toujours  la  meil- 
leure, ainsi  la  mort  la  plus  longue  est  toujours  la  pire. 
Il  n'y  a  chose  où  l'esprit  doive  plutôt  suivre  sa  fantaisie 
qu'en  la  mort.  Qu'il  sorte  du  côté  que  son  humeur  le 
pousse;  soit  que  le  fer  soit  plus  selon  son  goût,  soit 
qu'une  corde  lui  plaise  davantage ,  ou  qu'il  aime  mieux 
quelque  breuvage  qui  lui  bouche  les  veines;  laissons-le 
faire.  Qu'il  rompe  les  liens  de  sa  servitude  de  la  façon 
que  bon  lui  semblera.  En  la  vie  il  faut  tâcher  de  contenter 
tout  le  monde,  mais  en  la  mort  nous  n'avons  à  conten- 
ter que  nous.  La  meilleure  mort  est  celle  qui  nous  est  la 
plus  agréable.  Ne  vous  imaginez,  point  que  quelqu'un  dira 
que  vous  avez  eu  faute  de  cœur;  un  autre,  qu'il  y  a  eu  de 
la  témérité  en  votre  fait;  et  un  autre  encore,  qu'il  y  avoit 
bien  quelque  manière  de  mort  plus  généreuse  et  plus 
brave  que  celle  que  vous  avez  choisie  ;  mais  pensez  plutôt 
que  vous  êtes  sur  une  délibération  que  quand  vous  l'au- 
rez exécutée,  vous  n'aurez  plus  que  faire  de  ce  qu'on  dira 
de  vous  ;  et  ne  vous  souciez  d'autre  chose  que  de  vous  ôter 
à  la  fortune  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  :  autrement, 
vous  trouverez  toujours  quelqu'un  qui  n'approuvera  pas 
votre  résolution.  Il  y  en  aura  même  entre  ceux  qui  font 
profession  d'être  philosophes,  qui  vous  diront  qu'il  ne 
faut  jamais  faire  de  violence  contre  sa  vie,  que  c'est  im- 
piété d'être  meurtrier  de  soi-même,  et  qu'il  faut  attendre 
le  terme  que  la  nature  nous  a  limité.  Ceux  qui  tiennent 
ce  langage  rendent  la  liberté  prisonnière  et  ne  s'en 
aperçoivent  pas.  La  prudence  éternelle  n'a  rien  fait  phis 
à  notre  avantage,  que  ce  que  *  n'ayant  qu'une  porte  pour 
venir  au  monde,  nous  en  avons  une  infinité  pour  en  sor- 
tir. A  quel  propos  me  réserverai-je  aux  rigueurs  d'une 
maladie  qui  n'a  point  d'espérance ,  ou  à  toutes  les  ver- 

I.   Que  ce  que,  c'est-à-dire  :  que  cela,  à  savoir  que — 
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gognes  que  me  voudra  faire  un  insolent  et  cruel  ennemi, 
si  parmi  les  tourments  mêmes,  j'ai  moyen  de  m'ouvrir  le 
passage  et  me  faire  faire  place,  s'il  se  présente  quelque 
chose  devant  moi  pour  m'empêcher?  Le  point  seul  où 
nous  ne  pouvons  proposer  de  grief  contre  la  vie,  c'est 
qu'elle  ne  tient  personne.  La  condition  des  hommes  est 
bonne  en  une  chose,  que  jamais  personne  n'est  misérable 
que  par  sa  faute.  Prenez -vous  plaisir  de  vivre?  vivez. 
Vous  en  fâchez -vous?  vous  êtes  libre  de  vous  en  retour- 
ner d'où  vous  êtes  venu.  Vous  vous  êtes  si  souvent  fait 
ouvrir  la  veine,  pour  vous  alléger  d'une  douleur  de  tête, 
ou  pour  vous  décharger  de  quelque  abondance  d'hu- 
meurs. Ne  pensez  pas  qu'il  vous  faille  faire  quelque 
grande  plaie  qui  vous  déchire  tout  ce  que  vous  avez  dans 
le  corps  :  la  pointe  d'un  canivet*  vous  fera  l'ouverture 
d'une  liberté  perpétuelle,  et  par  une  piqûre  vous  vous 
mettrez  hors  d'appréhension  à  tout  jamais. 

V.  A  quoi  tient-il  donc  que  nous  y  allions  si  lentement? 
C'est  que  jamais  nous  ne  nous  rameiitevons  que  nous  ne 
sommes  ici  que  pour  un  temps,  et  que  quelque  jour  il 
nous  sera  force  d'en  déloger.  Nous  sommes  comme  ces 
vieux  locataires  que  la  longueur  du  temps  a  tellement 
acoquinés  en  une  maison  que,  quelques  incommodités 
qu'ils  y  reçoivent,  il  leur  est  impossible  d'en  vouloir  par- 
tir. Voulez-vous  être  maître  de  votre  corps?  demeurez-y 
comme  toujours  prêt  à  le  quitter.  Proposez- vous  que 
c'est  une  compagnie  où  vous  ne  devez  pas  toujours  être, 
et  vous  la  laisserez  avec  moins  de  regret,  quand  il  vous 
en  faudra  séparer.  Mais  comme  nous  résoudrons-nous  à 
linir  notre  vie,  nous  qui  ne  faisons  tous  les  jours  autre 
chose  qu'étendre  nos  concupiscences? 

VL  Certainement  il  n'y  a  point  de  méditation  qui  nous 

I.    Can'wet,  canif.  Le  latin  porte  scalpellum . 
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soil  si  nécessaire  ;  car  toutes  les  autres  peuvent  être 
superflues.  Parce  que  je  me  serai  préparé  contre  la  pau- 
vreté, peut-être  je  serai  riche  tant  que  je  vivrai;  je  me 
serai  pourvu  d'armes  contre  les  douleurs,  et  une  santé 
continuelle  m'ôtera  les  occasions  de  m'en  servir;  je  me 
serai  fortifié  de  résolutions,  encore  que  la  fortune  me  fît 
perdre  ma  femme,  mes  enfants,  ou  mes  amis,  et  ils  vivront 
tous  plus  que  moi.  La  mort  est  le  seul  ennemi  contre 
lequel  je  ne  puis  faillir  de  me  préparer,  parce  qu'indubi- 
tablement il  me  faudra  venir  aux  mains  avec  elle. 

Vil.  Une  faut  pas  s'imaginer  qu'il  n'y  ait  que  les  grands 
personnages  qui  aient  de  la  force  assez  pour  rompre  les 
fers  qui  nous  tiennent  en  cette  captivité  du  corps.  Gaton 
fut  brave  certainement,  de  prendre  son  âme  avec  la  main 
et  la  mettre  dehors,  quand  il  vit  qu  elle  ne  sortoit  pas 
assez  tôt  par  l'ouverture  que  l'épée  avoit  faite;  mais  ce 
ne  sont  pas  coups  qui  appartiennent  à  lui  seul  :  en  la  lie 
même  des  hommes,  il  s'en  est  trouvé  qui  d'une  secousse 
magnanime  et  vigoureuse  se  sont  arrachés  aux  outrages 
de  la  fortune,  et  n'avant  pu  ni  mourir  à  leur  fantaisie,  ni 
faire  élection  des  instruments  pour  se  tuer,  ont  pris  ce 
qui  leur  est  venu  le  premier  à  la  main,  et  rendu  mor- 
telles des  choses  qui  n  étoient  pas  seulement  nuisibles  de 
leur  naturel.  Dernièrement,  au  jeu  des  bestiaires,  un  Alle- 
mand qu'on  préparoit  pour  le  spectacle  du  matin,  feignit 
de  vouloir  aller  faire  ses  nécessités,  parce  que  par  autre 
moven  il  ne  se  pouvoit  défaire  de  ses  gardes.  Il  y  a  ordi- 
nairement une  éponge  aux  privés,  pour  le  service  de  ceux 
qui  eu  ont  affaire  ;  il  la  prit  avec  le  morceau  de  bois  où 
elle  est  attachée,  et  se  le  fourra  tout  dans  la  gorge;  si 
bien  que  par  l'empêchement  de  sa  respiration  il  se  fit 
sur  l'heure  même  rendre  l'esprit.  Ce  fut  sans  mentir  faire 
une  vergogne  à  la  mort.  Je  sais  bien  que  vous  me  direz 
que  le  parfum  n'en  étoit  guère  bon.  Mais  comme  saura 
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mieux  montrer  un  homme  la  faute  de  son  jugement,  que 
de  faire  le  dégoiité  quand  il  est  question  de  mourir?  Il 
faut  avouer  que  cet  homme,  qui  avoit  le  courage  grand, 
méritoit  bien  qu'on  lui  remît  l'élection  de  la  mort  en  sa 
liberté.  Gomme  pensez-vous  qu'il  se  fût  bravement  servi 
d'une  épée,  et  comme  courageusement  il  se  fût  jeté  dans 
la  mer,  ou  précipité  d'un  rocher  en  bas,  s'il  en  eût  eu  le 
moyen?  Quoique  dépourvu  de  toutes  choses  il  trouva  de 
quoi  se  bien  faire,  et  nous  apprit  que  pour  mourir  il  ne 
faut  autre  chose  que  le  vouloir.  Que  chacun  juge  de  cette 
action  ce  que  bon  lui  semblera;  mais  pour  moi,  je  tien- 
drai toujours  cette  maxime  :  que  la  mort  n'a  point  de  vi- 
lenie si  puante  qui  ne  me  sente  mieux  que  tout  le  musc  et 
tout  l'ambre  gris  que  la  servitude  sauroit  avoir  * .  Puisque 
j'ai  commencé  par  les  exemples  de  gens  de  basse  qualité, 
j'y  continuerai,  pour  obliger  ceux  de  qui  la  condition  est 
meilleure,  à  se  demander  quelque  chose  davantage  quand 
ils  verront  qu'une  chose  qu'on  estime  si  terrible  est  mé- 
prisée par  les  hommes  du  monde  qui  sont  les  plus  mé- 
prisés. C'est  une  opinion  dont  nous  sommes  abreuvés  de 
longue  mam ,  que  ces  Gâtons,  Scipions  et  autres  leurs 
semblables  que  nous  admirons  sont  au  delà  de  notre  imi- 
tation. Mais  je  vous  veux  montrer  que  parmi  ces  marauds 
destinés  au  combat  des  bêtes,  il  ne  se  trou\era  pas  moins 
d'exemples  de  cette  vertu,  que  parmi  ces  capitaines  qui  ont 
eu  les  premièi'es  charges  aux  guerres  civiles.  Il  n'y  a  pas 
longtemps  qu'un  bélître  qu'on  envoyoit  dans  une  char- 
rette avec  des  gardes  pour  le  spectacle  du  matin,  feignit^ 
d'avoir  sommeil  et  de  chercher  un  lieu  pour  se  reposer 
la  tête,  trouva  moyen  de  se  la  passer  entre  deux  rais,  et 


i .   En  latin  :  prxferendam  esse  spurc'issimam    mortem  servituti   mun- 
dissimee. 

•\.    Dans  l'édition  de  ifi45  '.feignant. 
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s'y  tint  ferme,  jusques  à  ce  que  la  roue  qui  tournoit  lui  eût 
tord*  et  rompu  le  col.  Il  échappa  du  supplice  par  la  char- 
rette même  qui  l'y  portoit.  Quand  un  homme  a  volonté 
de  sortir,  il  n'est  rien  d'assez  fort  pour  l'en  empêcher.  La 
nature  ne  nous  garde  point  sous  la  clef.  Ceux  que  la  néces- 
sité de  sortir  du  monde  laisse  eu  liberté  de  choisir  la 
porte,  peuvent  prendre  celle  qui  leur  plaira.  L'élection 
ne  peut  être  qu'en  la  multitude  :  quand  les  occasions  sont 
difficiles,  il  faut  prendre  la  première  venue  pour  la  meil- 
leure. Quand  ce  seroit  chose  de  quoi  jamais  on  n'auroit 
ouï  parler,  l'esprit  ne  manquera  pas  à  qui  aura  du  cou- 
rage assez.  Vous  voyez  que  ces  chélifs  esclaves  mêmes 
s'évertuent  quand  la  douleur  les  a  piqués,  et  que  ceux 
qui  les  gardent  ne  sauroient  être  si  fins  qu'ils  ne  trouvent 
moyen  de  les  tromper.  On  ne  peut  dire  que  ce  ne  soit 
le  trait  d'un  galant  homme  ^  d'avoir  fait  la  résolution  de 
mourir,  et  tout  ensemble  trouvé  le  moyen  de  l'exécuter. 
Puisque  je  vous  ai  promis  de  vous  amener  beaucoup  de 
semblables  exemples,  je  vous  en  vais  dire  encore  un.  La 
seconde  journée  du  combat  naval,  un  barbare  à  qui  on 
avoit  baillé  une  demi-pique,  pour  se  battre  contre  un 
autre,  se  la  mit  au  travers  de  la  gorge.  Et  de  fait,  n'eùt-il 
pas  été  bien  lâche  de  se  réserver  à  des  tourments  suivis 
de  la  risée  de  tout  un  peuple,  puisqu'il  avoit  moyen  de 
s'en  garantir?  et  bien  mal  avisé  d'attendre  la  mort,  puis- 
qu'il avoit  des  armes  en  la  main  ?  Ce  spectacle  fut  d'autant 
plus  grand,  que  l'exemple  de  mourir  fut  trouvé  plus  hon- 
nête que  celui  de  tuer.  Et  quoi  donc  ?  pourquoi  ne  feront 
les  gens  d'honneur,  fortifiés  par  la  méditation,  et  par  le 
discours  de  la  raison  contre  les  choses  casuelles,  ce  que 
font  des  hommes  perdus  et  criminels  ?  C'est  par  la  raison 


I.   Tord.,  tordu. 

1.  «  Le  train  d'un  galant  homme.  »  [Édition  de  ifi/ji-) 
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que  nous  savons  que  par  quelque  chemin  différent  que  la 
mort  vienne,  elle  ne  vient  jamais  que  par  un  effort,  et 
qu'il  ne  peut  chaloir  où  commence  une  chose  qui  doit 
venir  infailliblement.  La  même  raison  nous  exhorte  que, 
s'il  se  peut  faire,  nous  mourions  sans  douleur;  sinon  que 
nous  fassions  comme  nous  pourrons,  et  prenions  la  pre- 
mière chose  que  nous  trouverons  pour  nous  dégager.  La 
violence  pour  vivre  est  chose  malhonnête;  mais  quand  il 
est  question  de  mourir,  on  ne  sauroit  faire  chose  plus 
brave,  ni  plus  glorieuse  que  d'en  user. 


EPITRE  LXXI. 

Akgujïent.  —  I.  Pour  prendre  un  bon  conseil  il  faut  avoir  un  but, 
qui  doit  être  le  souverain  bien.  —  il.  Il  n'y  a  point  d'autre  bien 
que  ce  qui  est  honnête.  —  III.  La  sagesse  nous  apprend  à  distin- 
guer le  bien  d'avec  le  mal.  —  IV.  Que  le  sage  doit  tenir  pour  in- 
différentes les  bonnes  et  les  mauvaises  fortunes.  —  V.  Qu'on  ne 
doit  point  résister  à  la  mort.  —  VI.  La  philosophie  nous  montre 
le  chemin  de  l'honneur  et  de  la  vertu.  —  VII.  Qu'on  trouve  la 
félicité  aussi  bien  dans  les  adversités  que  dans  les  prospérités, 
> —  VIII.  Description  d'un  homme  sage.  —  IX.  Définition  de  la 
vertu. 

Vous  ne  cessez  de  me  faire  des  consultations,  et  ne 
prenez  pas  garde  qu'il  y  a  bien  du  chemin  entre  vous  et 
moi.  Ce  qui  est  le  meilleur  en  un  conseil,  c'est  qu'il  soit 
donné  quand  il  est  temps.  C'est  pourquoi  je  ne  doute 
point  que  bien  souvent,  quand  vous  recevez  mes  avis, 
vous  ne  fissiez  mieux  de  vous  conduire  tout  au  contraire 
de  ce  que  je  vous  écris;  car  on  accommode  le  conseil  à  la 
disposition  des  affaires.  Or  elles  changent  d'une  heure  à 
l'autre,  et  courent  plutôt  qu'elles  ne  vont.  11  faut  donc 
Malherbe,  ii  35 
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prendre  conseil  d'une  chose  plus  tôt  que  le  jour  qu'on  la 
veut  faire*;  encore  ai-je  opinion  qu'il  seroit  trop  tard, 
et  qu'il  seroit  meilleur  d'être  pris  sur  le  point  même  de 
l'exécution, 

I.  Or  je  m'en  vais  vous  apprendre  le  moyen  de  le  trou- 
ver. Quand  vous  voudrez  savoir  ce  que  vous  devez  ou 
fuir  ou  désirer,  jetez  aussitôt  les  yeux  sur  le  souverain 
bien,  et  vous  souvenez  quelle  profession  de  vie  vous  vous 
proposez  de  faire;  car  à  cette  règle  se  doivent  conformer 
toutes  vos  actions.  Il  n'est  pas  possible  de  bien  ranger 
les  parties,  si  nous  ne  sommes  assurés  de  la  forme  du  tout. 
Quoique  vous  a3'ez  les  couleurs  broyées,  vous  ne  sauriez 
rien  peindre  que  premièrement  vous  ne  sachiez  ce  que 
vous  voulez  représenter.  La  principale  faute  que  nous 
faisons,  c'est  que  nous  délibérons  de  la  vie  par  les  pièces, 
et  jamais  en  gros.  La  première  chose  que  doit  faire  uu 
homme  qui  veut  tirer  une  flèche,  c'est  de  savoir  ce  qu'il 
veut  frapper.  Nos  conseils  n'ont  point  de  certitude,  parce 
qu'ils  n'ont  point  de  but.  Un  marinier  qui  ne  sait  où  il 
veut  prendre  terre,  ne  saura  quel  vent  il  doit  désirer. 
Parce  que  nos  actions  sont  toutes  fortuites,  c'est  force 
que  la  fortune  y  ait  beaucoup  de  pouvoir.  Il  en  est  qui 
savent  des  choses  qu'ils  ne  pensent  pas  savoir,  comme 
quelquefois  il  nous  advient  de  demander  ceux  qui  sont 
auprès  de  nous;  ainsi  le  plus  souvent  faisons-nous  de  ce 
qui  est  le  souverain  bien.  Il  est  tout  auprès  de  nous,  et 
nous  Talions  chercher  bien  loin.  Je  ne  vous  amuserai 
point  de  beaucoup  de  paroles  pour  vous  faire  entendre 
que  c'est,  ni  ne  vous  brouillerai  point  l'esprit  d'une  diver- 
sité d'objets.  Je  vous  mettrai  tout  droit  le  doigt  dessus. 


I.  Pour  que  les  idées  se  suivent  et  que  le  sens  de  Sénèque  soit 
rendu,  il  faut  remplacer  plus  tôt  par  plutôt,  et  supprimer  le  que  qui 
vient  après,  ou  ajouter  une  négation  :  oc  II  ne  faut  donc,  etc.  » 
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H.  Que  me  serviroit  Je  vous  aller  chercher  tant  de  divi- 
sions et  de  subdivisions,  puisque  tout  d'un  coup  je  vous 
puis  dire  :  le  souverain  bien  est  ce  qui  est  honnête,  et,  ce 
que  vous  admirerez  davantage,  il  n'y  a  point  d'autre  bien 
que  ce  qui  est  honnête;  tous  les  autres  ne  sont  ni  vrais  ni 
légitimes.  Si  une  fois  vous  vous  imprimez  cette  opinion, 
et  devenez  amoureux  de  la  vertu  (car  de  l'aimer  simple- 
ment ce  n'est  pas  assez\  elle  ne  s'approchera  de  rien,  si 
triste  et  si  misérable  \  quelque  opinion  que  les  autres  en 
aient,  qu'elle  ne  vous  fasse  trouver  du  repos  et  du  plaisir. 
Les  tourments  mêmes,  si  vous  vous  y  troublez  moins  que 
celui  qui  les  vous  fait  soufî'rir,  et  les  maladies,  si  vous  ne 
murmurez  point  et  ne  perdez  point  courage,  vous  seront 
des  exercices  qui  vous  donneront  du  contentement.  Toutes 
ces  choses  qui  sont  a  mères  au  goût  des  autres  vous  seront 
douces,  si  vous  les  rehaussez  au-dessus  d'elles.  Vous  tenez 
pour  une  proposition  indubitable,  que  ce  qui  n'est  point 
bien  ne  peut  être  honnête,  et  que  lors  toutes  incommo- 
dités se  peuvent  justement  dire  bonnes,  quand  elles  sont 
devenues  honnêtes  par  la  présence  de  la  vertu.  Je  sais 
bien  qu'il  est  avis  à  beaucoup  que  ce  sont  chimères,  et 
choses  qui  passent  la  condition  des  hommes,  que  ce  que 
nous  promettons;  de  quoi  je  ne  m'ébahis  point,  parce 
qu'ils  ne  jettent  les  yeux  que  sur  le  corps.  Mais  qu'ils 
se  retournent  vers  l'âme,  et  ils  parleront  d'un  homme 
comme  d'un  Dieu.   Retirez-vous  donc,  Lucilius,  et  me 
laissez  toute  cette  race  de  philosophes  pédants  qui,  d'une 
chose  si  haute  et  si  magnifique,  nous  ramènent  aux  syl- 
labes et  repaissent  les  esprits  de  certaines  subtilités  qui 
ne  font  que  les  afToiblir.  Tâchez  de  ressembler  à  ceux 
qui  les  premiers  ont  inventé  la  philosophie,   et  non  à 
ceux  qui  l'enseignent  de  si  mauvaise  grâce,  qu'ils  font 

I.  (i'est-à-dire  :  si  triste  et  si  misérable  que  ce  soit. 
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penser  que  c'est  une  chose  qui  donne  bien  de  la  peine 
avant  qu'on  la  sache,  et  peu  de  fruit  quand  on  la  sait.  Si 
vous  avez  envie  de  faire  quelque  chose  pour  moi,  rangez- 
vous  à  ces  premiers  maîtres. 

III.  Socrate,  de  qui  toute  la  philosophie  est  d'ap- 
prendre à  bien  vivre,  dit  que  la  plus  grande  sagesse  que 
puisse  avoir  un  homme,  c'est  de  savoir  faire  distinction 
du  bien  et  du  mal.  «  Voulez-vous  être  heureux,  dit-il, 
ne  vous  fâchez  donc  point  qu'on  vous  estime  fol.  Si  quel- 
qu'un vous  veut  dire  des  injures, qu'il  vous  en  die;  s'il 
vous  veut  faire  des  outrages,  qu'il  vous  en  fasse  :  quoi 
qui  vous  arrive,  vous  ne  souffrirez  rien ,  pourvu  que  la 
vertu  soit  avec  vous.  Voulez-vous  être  heureux?  Voulez- 
vous  à  bon  escient  devenir  homme  de  bien?  Endurez 
qu'on  vous  méprise.  C'est  une  patience  dont  personne 
n'est  capable,  s'il  n'a  cette  opinion  que  tous  biens  son! 
égaux,  pource  que  rien  ne  peut  être  bon  qui  ne  soit  hon- 
nête, et  que  ce  qui  est  honnête,  en  quelque  sujet  qu'il 
soit,  n'est  jamais  susceptible  d'inégalité.  » 

IV.  Et  quoi  donc?  il  ne  peut  chaloir  si  Caton  est  pré- 
teur, ou  s'il  ne  l'est  pas;  s'il  gagne  la  bataille  de  Pharsale, 
ou  s'il  la  perd.  Ce  bien,  de  demeurer  invincible  en  un 
parti  vaincu,  est  aussi  grand  comme  est  le  bien  de  reve- 
nir victorieux  à  Rome,  pacifier  les  choses  et  les  remettre 
en  leur  premier  état.  Pourquoi  ne  seroit-il  aussi  grand? 
la  vertu  qui  dompte  la  mauvaise  fortune  est  celle  même 
qui  règle  la  bonne.  Or  la  vertu  ne  se  peut  faire  ni  plus 
grande  ni  plus  petite  :  elle  est  toujours  d'une  taille  ^ 
Mais  Pompée  sera  mis  en  route ^;  tous  ces  grands,  de 
l'assistance  desquels  il  se  servoit  pour  un  argument 
que  sa  cause  étoit  la  cause  de  la  Piépublique,  ce  sénat 
même,  portant  les  armes,  duquel  il  faisoit  son  avant- 

I.  C'est-à-dire  :  d'une  même  taille.  —  2.  Route,  déroute. 
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garde,  seront  tout  défaits  en  ce  combat;  et  la  ruine 
d'un  si  grand  empire  envoiera  ses  éclats  en  tous  les 
quartiers  du  monde  :  une  partie  en  Egypte,  l'autre  en 
Afrique  et  l'autre  en  Espagne;  et  la  pauvre  République, 
de  peur  de  n'être  pas  assez  longtemps  misérable ,  ne 
pourra  pas  tomber  une  seule  fois.  Je  veux  que  tout  cela 
soit  :  je  veux  que  Jul)a  se  perde  en  son  propre  royaume, 
et  que  ni  la  connoissance  du  pays  ni  la  valeur  de  ses 
sujets,  opiniâtres  à  mourir  pour  le  service  de  leur  roi,  ne 
l'en  puisse  garantir;  je  veux  que  la  foi  même  de  ceux 
d'Utique  cède  à  la  continviation  des  mauvais  succès,  et 
qu'en  Afrique  Scipion  soit  abandonné  de  la  bonne  for- 
tune que  ceux  de  sa  maison  y  avoient  toujours  eue  aupa- 
ravant :  il  y  a  longtemps  que  Caton  a  donné  ordre  à  sa 
sûreté.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  a  été  vaincu  !  Que 
voulez-vous  faire?  c'est  un  rebut  qu'il  faut  compter  parmi 
les  autres.  Il  ne  se  désespère  non  plus  pour  n'avoir  pas 
eu  la  victoire,  que  pour  n'avoir  pas  été  préteur.  Le  jour 
qu'on  lui  refusa  la  préture,  il  ne  fit  que  jouer  :  la  nuit 
qu'il  devoit  mourir,  il  ne  fit  que  lire.  Il  mit  la  vie  et  la 
préture  tout  en  un  rang.  Il  s'étoit  par  une  méditation 
continuelle  gravé  cette  maxime  en  l'âme,  qu'il  falloit 
souffrir  tout  ce  qui  pourroit  arriver.  Pourquoi  se  fût- il 
troublé  de  la  mutation  de  la  République,  lui  qui  savoit 
qu'il  n'y  a  rien  au  monde,  non  pas  la  terre ,  non  pas  le 
ciel,  non  pas  cette  contexture  universelle,  quoique  Dieu 
même  la  conduise,  qui  ue  soit  sujet  à  révolution?  Les 
choses  ne  sont  pas  éternellement  en  Tordre  où  elles  sont 
à  cette  heure.  Quelque  jour  viendra,  qui  leur  fera  prendre 
un  autre  chemin.  Comme  elles  ont  leur  commencement 
et  leur  progrès,  elles  ont  aussi  leur  fin.  Tout  ce  que  nous 
voyons  se  promener  sur  nos  têtes,  et  ce  que  nous  foulons 
sous  nos  pieds,  se  diminue  chaque  jour  de  quelque  chose, 
et  à  la  tin  doit  cesser  entièrement.  Il  n'y  a  rien  qui  n'ait 
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sa  vieillesse.  Nature  envoie  tout  en  même  lieu,  quoique 
ce  soit  par  intervalles  inégaux.  Ce  qui  est  ne  sera  plus  et 
ne  périra  pas  pourtant,  mais  se  résoudra.  Cette  résolution 
nous  semble  une  mort,  parce  que  nous  ne  regardons 
qu'aux  choses  qui  sont  près  de  nous,  et  que  l'esprit,  of- 
fusqué des  nuages  du  corps  et  engagé  en  sa  servitude,  ne 
peut  pas  donner  jusques  à  celles  qui  sont  plus  éloignées. 
S'il  le  pouvoit  faire  et  se  promettre  que,  comme  la  mort 
a  sa  vicissitude  après  la  vie,  la  vie  aura  sa  vicissitude  après 
la  mort ,  et  qu'alternativement  les  choses  ne  cesseront 
jamais  d'être  faites,  défaites  et  refaites  par  l'éternelle 
bonté  de  Dieu,  qui  veut  donner  cette  occupation  à  sa  pro- 
vidence, il  porteroit  sa  fin  et  celle  des  siens  avec  plus  de 
patience  qu'il  ne  fait.  C'est  pourquoi,  quand  Caton  aura 
couru  de  l'esprit'  les  siècles  passés  et  les  futurs,  il  dira 
que  toute  la  race  des  hommes,  nés  et  à  naître,  est  con- 
damnée à  la  mort  ;  que  toutes  ces  grandes  villes,  à  qui  la 
fortune  a  donné  quelque  part  de  la  seigneurie  du  monde, 
ou  qui  dans  les  autres  monarchies  ont  la  principale  ré- 
putation, seront  un  jour  en  si  pitoyable  état  qu'on  eu 
demandera  des  nouvelles,  et  n'auront  plus  de  nom  que 
dans  les  histoires.  Les  unes  prendront  fin  par  la  guerre, 
les  autres  par  une  longue  paix ,  qui  se  changera  tout 
bellement  en  fainéantise,  et  les  autres  par  la  snperfluité 
des  dépenses,  qui  est  la  ruine  la  plus  certaine  que  les 
grands  Etats  puissent  avoir.  Toutes  ces  campagnes  fer- 
tiles seront  couvertes  de  quelque  inondation  subite  de 
la  mer  et  seront  mer  elles-mêmes,  ou  bien  quelque 
spacieuse  caverne,  qui  est  peut-être  sous  elles,  se  ve- 
nant à  lâcher,  les  engloutira.  Quelle  raison  ai-je  donc 
de  me  plaindre,   et  faire  le  malcontent,    si  de  quelque 


I.    Couru  de  l'esprit,  c'est-à-dire  :  parcouru  en  esprit;  tjiiitm  asviiifi 
a/ii'iio  percurrerit,  dit  le  latin. 
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espace  de  jours  je  précède  un  destin  où  seia  compris  tout 
l'univers  ? 

V.  Un  bel  esprit  ne  doit  ni  contester  contre  Dieu,  ni 
se  vouloir  excepter  d'une  loi  générale,  mais  se  résoudre*, 
ou  qu'il  s'en  va  recevoir  une  meilleure  vie  et  en  quelque 
lieu  plus  clair  et  plus  tranquille  jouir  de  la  compagnie  des 
choses  divines,  ou  pour  le  moins  que,  sans  sentiment  de 
rien  qui  l'incommode,  il  retournera  se  rassembler  à  sa  na- 
ture, et  à  ce  tout  duquel  autrefois  il  étoit  venu.  Caton  ne 
juge  donc  point  que  l'honnête  vie  soit  un  plus  grand  bien 
que  l'honnête  mort,  parce  que  la  vertu  n'est  point  une  ma- 
tière qui  s'allonge  ou  qui  s'élargisse.  Socrate  disoit  que  la 
vertu  et  la  vérité  sont  une  même  chose.  Comme  la  vérité 
ne  croît  point,  aussi  ne  fait  la  vertu.  Elle  est  en  sa  pléni- 
tude, il  n  y  a  rien  de  vide.  Vous  n'avez  donc  de  quoi  vous 
ébahir,  quand  je  vous  dis  que  tous  biens  sont  égaux,  et 
qu'aussi  grands  sont  ceux  qu'avec  élection  on  peut  rece- 
voir, que  ceux  qu'un  accident  inopiné  fait  survenir;  car  si 
une  fois  vous  vous  lâchez  à  cette  opinion  d'inégalité,  après 
que  vous  aurez  mis  la  soufFrance  courageuse  et  magna- 
nime entre  les  moindres  biens,  vous  la  mettrez  à  la  fin 
entre  les  maux.  Socrate  en  prison  vous  semblera  misé- 
rable, et  misérable  Caton,  qui  remet  ses  mains  à  sa 
plaie  plus  courageusement  la  seconde  fois  que  la  pre- 
mière; et  plus  misérable  que  tous  les  autres  P.égulus, 
si  cruellement  traité,  pour  avoir  estimé  sa  parole  plus 
que  sa  vie  et  ne  s'être  pas  voulu  permettre  de  mentir, 
même  à  ses  ennemis.  Et  toutefois  c'est  un  langage  que 
le  plus  hardi  de  tous  ces  délicats  n'a  jamais  osé  tenir; 
car  comme  ils  n'avouent  pas  qu'il  soit  heureux,  aussi 
disent-ils  qu'il  n'est  pas  malheureux.   Les  Académiques 


I.  Se  résoudre,  ou  que,  c'est-à-dir*^  :  se  résoudre  à  ceci,  arrêter  ceci 
dans  son  esprit,  ou  que 
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tiennent  que  certainement  un  homme  résolu  parmi  les 
douleurs  est  heureux;  toutefois  non  parfaitement,  ni 
pleinement;  mais  c'est  une  opinion  qu'il  leur  est  im- 
possible de  soutenir.  Qui  est  heureux  est  au  comble  du 
bien;  qui  est  au  comble  du  bien  n'a  point  d'autre  bien 
au-dessus  de  lui.  La  vertu  ne  souffre  point  de  diminu- 
tion :  là  où  elle  est,  le  vertueux  aura  le  corps  en  piè- 
ces, qu'il  ne  laissera  pas  d'être  bien  sain  et  bien  entier. 
Quand  je  parle  de  la  vertu,  j'entends  une  vertu  pleine 
de  vigueur  et  de  courage,  à  qui  les  mains  démangent  de 
se  battre  et  qui  prend  le  moindre  ennui  qu'on  lui  fasse , 
pour  un  appel.  Ne  vovez-vous  pas  les  jeunes  gens  de  qui 
l'inclination  est  généreuse,  quand  le  désir  de  paroître  les 
a  conviés  à  quelque  entreprise,  s'exposer  librement  aux 
périls  et  ne  trouver  point  de  mauvais  chemin,  quanti  il 
faut  aller  chercher  de  la  réputation? 

VI.  La  philosophie  vous  inspirera  la  même  assurance 
et  vous  baillera  le  même  mépris  de  tout  ce  qui  vous  saura 
arriver.  Ce  sera  d'elle  que  vous  recevrez  cette  impression 
véritable  :  qu'il  n'y  a  point  d'autre  bien  au  monde  que 
l'honneur,  que  ce  n'est  pas  une  corde  qui  se  puisse  lâcher 
et  roidir  comme  l'on  veut,  mais  une  règle  qui  ne  sauroit 
être  si  peu  courbée  que  tout  n'aille  de  travers.  C'est  à  la 
vertu  de  juger  et  non  d'être  jugée.  S'il  n'y  a  moyen  de 
la  faire  plus  droite  qu'elle  est,  il  s'ensuit  aussi  qu'en  tout 
ce  qui  sera  dressé  sur  elle,  il  ne  peut  y  avoir  rien  qui  soit 
pljs  ou  moins  droit  l'un  que  l'autre;  car  étant  force 
qu'ils  se  rapportent  à  leur  règle,  la  raison  veut  aussi 
qu'ils  se  trouvent  conformes  entre  eux. 

VIL  Et  quoi  donc?  Etre  en  un  festin  parmi  les  dé- 
lices, ou  à  la  torture  parmi  les  douleurs,  c'est  une  même 
chose?  Pourquoi  non?  Je  vous  ferai  bien  plus  ébahi, 
quand  je  vous  dirai  qu'il  fait  bon  être  à  la  torture,  et 
mauvais  être  en  un  festin.  Mais  c'est  quand  à  la  torture 
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on  fait  ce  qui  s'y  doit  faire,  cl  qu'au  festin  on  ne  s'y 
comporte  pas  comme  on  doit.  Ce  n'est  pas  la  matière  qui 
fait  les  choses  bonnes  ou  mauvaises  :  c'est  la  vertu ,  en 
quelque  part  qu'elle  paroisse.  Toutes  choses  n'ont  qu'une 
mesure  et  qu'un  prix.  Je  sais  bien  que  quelqu'un  de  ceux- 
ci  qui  mesurent  les  autres  à  leur  aune,  me  sauteroit 
volontiers  au  visage,  pource  que  je  dis  qu'aussi  heureux 
est  celui  qui  a  des  adversités  et  les  supporte,  que  celui 
qui  parmi  les  prospérités  se  conduit  avec  discrétion;  et 
aussi  heureux  celui  qui  triomphe,  et  celui  qui  vaincu  de 
fortune,  mais  immuable  de  courage,  est  porté  devant  le 
chariot  du  victorieux;  parce  qu'ils  tiennent  que  tout  ce 
qu'ils  ne  peuvent  faire  est  impossible,  et  jugent  de  la 
force  des  autres  par  leur  imbécillité.  Pourquoi  trouvez- 
vous  étrange  ce  que  je  dis,  qu'être  lié,  blessé,  tué,  brûlé, 
soient  choses  bonnes?  Elles  sont  quelquefois  plaisantes. 
La  modestie  est  une  gène  aux  voluptueux,  et  le  travail 
un  supplice  au  fainéant.  Le  délicat  a  pitié  d'un  homme 
actif,  et  l'ignorant  de  celui  qui  étudie.  Il  en  est  de  même 
des  autres  choses.  Quand  faute  d'inclination,  de  force  et 
de  suffisance ,  nous  ne  nous  en  sentons  pas  capables , 
nous  les  estimons  dures  et  difficiles,  et  ne  nous  souve- 
nons pas  combien  nous  en  connoissons  à  qui  ne  boire 
point  de  vin,  et  être  éveillés  au  point  du  jour,  sont  les 
plus  cruels  supplices  qu'il  leur  est  possible  d'endurer. 
Ces  choses-là  de  qui  nous  avons  si  mauvaise  opinion  ne 
sont  ni  dures  ni  difficiles;  mais  nous  sommes  foibles.  Il 
faut  un  grand  courage  pour  faire  jugement  des  choses 
qui  sont  grandes;  autrement  nous  l'imputerons  à  une 
faute  (jui  vient  de  nous.  Les  rames  nous  semblent  tortues 
ou  rompues  par  le  bout  qui  plonge  dans  leau,  et  ce- 
pendant elles  ne  laissent  pas  d'être  bien  droites.  Les 
choses  se  font  diverses,  selon  la  façon  dont  on  les  re- 
garde. Notre  esprit  ne  voit  pas  bien  clair  en  la  connois- 
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sance  de  la  vérité.  Faites-moi  voir  un  jeune  homme  qui 
n'ait  point  encore  eu  de  part  à  la  corruption  du  siècle 
et  qui  ait  Tesprit  vif"  :  je  m'assure  qu'il  m'avoueia  qu'un 
homme  qui  magnanimement  supporte  le  faix  des  adver- 
sités lui  semble  plus  heureux ,  que  celui  que  la  fortune 
assouvit  de  toutes  les  prospérités  qu'il  peut  désirer. 

VIII.  Ce  n'est  point  chose  nouvelle  que  ce  qui  n'est 
point  au  vent  ne  branle  point.  Mais  quand  on  voit  un 
homme  se  hausser  là  où  les  autres  s  abaissent,  se  tenir 
debout  là  où  les  autres  sont  par  terre,  c'est  en  cette  mer- 
veille que  je  trouve  un  juste  sujet  de  s'ébahir.  Je  ne  crois 
pas  que  ni  aux  tourments,  ni  en  tout  ce  qu'ordinairement 
on  appelle  adversités,  il  y  ait  autre  mal,  sinon  que  l'es- 
prit se  plie,  qu'il  se  courbe,  que  les  genoux  lui  faillent, 
qui  sont  toutes  choses  à  quoi  le  sage  n'est  point  sujet. 
Quelque  charge  qu'il  ait  sur  le  dos,  il  ne  marche  jamais 
que  droit  :  sa  taille  paroît  toujours.  S'il  tombe  sur  lui 
quelque  chose  de  ce  qui  peut  tomber  sur  un  homme,  il 
n'en  murmure  point  :  il  connoît  sa  force  et  sait  bien 
qu'il  a  les  épaules  bonnes.  Je  ne  le  sépare  pas  pourtant 
du  nombre  des  hommes,  ni  ne  me  figure  pas  aussi  peu  de 
sentiment  en  lui  qu'en  quelque  souche.  Je  sais  bien  qu'il 
est  composé  de  deux  pièces,  l'une  irraisonnable,  sensible 
aux  morsures,  aux  brûlures  et  aux  douleurs;  l'autre  rai- 
sonnable, ferme,  intrépide  et  inexpugnable  en  ses  réso- 
lutions. C'est  en  celle-là  que  consiste  le  souverain  bien 
de  l'homme.  Tant  qu'il  y  a  du  défaut,  l'âme  n'a  que  des 
anxiétés  et  des  inquiétudes.  Quand  il  est  plein,  un  ro- 
cher n'est  pas  immobile  comme  elle  est*.  C'est  pour- 
quoi quelque  zèle  qu'ait  un  homme  à  se  faire  vertueux, 
et  quelque  près  qu'il  soit  de  la  perfection,  s'il  n'est  point 


I.   Le  latin  porte  :  Antequam  impUatitr  (summum  bonum),   ïnccrta 
mentis  valut atio  est;  qiiuni  vero  perfectum  est,  immota  illa  stahUitas  est. 
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encore  au  dernier  point,  il  se  voudra  faire  accroire  qu'il 
a  besoin  de  reprendre  son  haleine;  et  au  lieu  que  tout 
d'une  venue  il  peut  r.chever  le  peu  qui  lui  reste,  il  relâ- 
chera quelque  chose  de  sa  diligence,  d'autant  qu'il  n'a 
pas  encore  passé  tout  le  mauvais  chemin,  et  que  jus- 
ques  à  ce  qu'il  soit  au  haut,  il  est  toujours  en  danger  de 
glisser.  Mais  celui  de  qui  la  sagesse  est  accomplie  n'est 
jamais  bien  à  son  aise,  que  quand  il  fait  quelque  preuve 
généreuse  de  sa  vertu.  S'il  se  j)résente  une  occasion  de 
faire  quelque  acte  louable,  il  va  droit  où  l'honneur  et  la 
raison  lui  font  signe.  S'il  y  a  des  difficultés  et  des  risques, 
il  passe  par-dessus  et  ne  se  soucie  pas  qu'on  die  qu'il  a 
été  malheureux,  pourvu  qu'on  avoue  qu'il  est  homme  de 
bien.  Je  viens  à  cette  heure  à  l'endroit  où  vous  m'atten- 
dez, afin  que  vous  ne  pensiez  pas  que  la  vertu  que  prê- 
chent les  Stoïques  soit  une  chimère.  Le  sage  de  qui  je 
parle  tremblera,  sentira  douleur  et  blêmira.  En  quoi 
consiste  donc  la  misère,  et  ce  qui  véritablement  s'appelle 
mal?  A  trembler,  à  sentir  douleur  et  à  blêmir?  Rien 
moins.  Ce  qui  la  cause  c'est  quand  l'esprit  troublé  par 
ces  incommodités  est  réduit  à  se  confesser  esclave  du 
corps  et  à  murmurer  contre  sa  condition.  C'est  bien 
chose  indubitable,  que  le  sage  demeure  maître  de  la  for- 
tune par  sa  vertu;  mais  il  en  est  assez  qui  font  profes- 
sion de  l'être,  à  qui  bien  souvent  des  menaces  bien  lé- 
gères donnent  de  bien  profondes  appréhensions.  Mais 
c'est  notre  faute  d'exiger  des  écoliers  ce  qui  n'appartient 
qu'aux  maîtres.  Je  loue  bien  ce  qui  est  bon  et  me  con- 
seille de  le  faire;  mais  je  n'en  puis  encore  prendre  la  ré- 
solution; et  quand  je  l'aurois,  il  me  faudroit  d'autres  ex- 
périences que  je  n'ai,  devant  que  de  m'en  pouvoir  servir 
où  l'occasion  s'en  présenteroit.  Comme  il  est  des  cou- 
leurs que  la  laine  prend,  pour  une  seule  fois  qu'on  l'aura 
trempée,  et  d'autres  qu'elle  ne  sauroit  prendre,  qu  elle 
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n'ait  été  dégraissée  et  remise  en  la  chaudière  beaucoup 
de  fois  :  aussi  est-il  de  certaines  sciences  qui  ne  sont  pas 
sitôt  enseignées  que  ceux  qui  les  ont  apprises  n'en  sa- 
chent assez,  pour  en  faire  eux-mêmes  des  livres.  Mais  si 
cette-ci  ne  descend  jusques  au  fond  et  séjourne,  pour 
avoir  loisir  d'agir  dans  l'esprit,  ce  qu'elle  y  opère  n'est 
pas  teinture,  c'est  une  tache,  et  ne  se  voit  point  d'efifet  de 
ce  qu'elle  avoit  promis.  Il  ne  faut  ni  beaucoup  de  temps 
ni  beaucoup  cle  paroles  pour  enseigner  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  bien  que  la  verlu ,  ou  pour  le  moins  que  sans 
vertu  rien  ne  se  peut  appeler  bien ,  et  que  la  meilleure 
partie  de  nous,  qui  est  la  raisonnable,  est  le  siège  de  la 
vertu. 

IX.  Que  sera-ce  que  cette  vertu?  Un  jugement  ferme 
et  véritable,  qui  nous  produira  la  promptitude  de  l'esprit 
et  dépouillera  les  choses  de  ces  vaines  apparences  qui 
nous  les  font  bien  souvent  sans  occasion  ou  fuir  ou  dé- 
sirer. Quiconque  aura  ce  jugement  ne  fera  point  diffi- 
culté de  déclarer  que  toutes  choses  sont  bonnes  et  pa- 
reilles, quand  elles  ont  passé  par  les  mains  de  la  vertu. 
J'avoue  que  les  biens  du  corps  sont  bons  au  corps ,  mais 
ils  ne  le  sont  pas  généralement;  et  bien  qu'on  leur 
puisse  donner  quelque  paix  comme  à  choses  sujettes  au 
commerce,  si  est-ce  qu'on  ne  les  peut  pas  mettre  au  rang 
de  ce  qui  véritablement  est  bien  :  aussi  ne  seront-ils  pas 
égaux  les  uns  aux  autres.  Les  uns  seront  plus  grands,  et 
les  autres  plus  petits.  En  ceux  même  qui  font  profession 
de  sagesse,  il  y  a  bien  de  la  différence.  Les  uns  en  sont 
déjà  si  avant  qu'ils  osent  bien  hausser  les  yeux,  pour 
regarder  la  fortune,  mais  ce  n'est  pas  sans  ciller,  parce 
que  l'éclat  de  sa  pompe  les  éblouit.  Les  autres,  qui  sont 
parvenus  au  dernier  degré,  ont  de  la  confidence'  cl  en- 

1.    Confidence,  voyez  p.  259,  note   i. 
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trent  en  contestation  avec  elle  Les  choses  qui  ne  sont 
pas  achevées  ne  sont  jamais  fermes  :  tantôt  elles  s'en- 
tr'ouvrent,  tantôt  elles  penchent,  tantôt  elles  se  croulent 
et  tantôt  elles  tombent  tout  à  plat.  Le  remède,  c'est  de 
marcher  toujours  et  s'évertuer;  car  il  ne  sauroit  y  avoir 
si  peu  d'interruption  à  notre  diligence,  que  ce  ne  soit 
force  de  reculer.  Quand  vous  avez  quitté  cette  besogne 
et  que  vous  y  voulez  retourner  pas  à  pas,  il  ne  faut  pas 
penser  de  la  reprendre  à  l'endroit  où  vous  l'avez  laissée. 
C'est  à  recommencer  tout  de  nouveau.  Pressons  donc,  et 
persévérons  :  il  y  a  plus  à  faire  qu'il  n'y  a  de  fait.  Il  est 
vrai  que  c'est  déjà  quelque  profit  que  d'avoir  bonne  vo- 
lonté de  profiter.  Pour  moi,  je  puis  dire  sans  mentir  qu'il 
n'y  a  chose  en  ce  monde  que  je  désire  avec  plus  de 
passion.  Je  vois  l^ien  aussi  que  de  votre  côté  vous  y  avez 
du  zèle,  et  que  vous  y  marchez  de  bon  pas.  Dépêchons- 
nous,  afin  d'avoir  du  contentement  à  vivre;  car  autre- 
ment, avec  assez  peu  d" honneur,  que  pouvons-nous  dire, 
sinon  que  nous  sommes  retenus  en  une  demeure  où  nous 
ne  voyons  que  des  ordures  et  des  saletés?  Surtout  faisons 
que  ce  que  nous  avons  de  temps  soit  tout  à  nous  :  ce  qui 
ne  peut  être  que  nous-mêmes  ne  soyons  premièrement  à 
nous.  Quand  sera-ce  que  j'aurai  du  courage  assez  pour 
mépriser  l'une  et  l'autre  fortune?  Quand  sera-ce  qu'a- 
près avoir  mis  toutes  mes  passions  sous  le  pied,  je  pour- 
rai dire  cette  parole  glorieuse  :  ■<  J'ai  vaincu  ?  >>  Deman- 
dez-vous qui?  Non  les  Perses,  non  les  extrémités  des 
Mèdes,  ni  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  nations  belliqueuses  au 
delà  des  Daces;  mais  l'ambition,  l'avarice  et  la  crainte 
de  la  mort,  qui  a  vaincu  ceux  qui  ont  vaincu  le  monde. 
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Arguaient.  —  I.  Que  l'étude  de  la  philosophie  doit  commencer  dc- 
boune  heure  et  être  continuée.  —  II.  La  fortune  n'a  point  d'em- 
pire sur  le  sage.  —  III.  Différence  d'entre  celui  qui  est  sage  et 
celui  qui  est  en  voie  de  l'^-tre. 

Je  sais  bien  la  réponse  de  la  question  que  vous  me 
faites,  s'il  m'en  pouvoit  ressouvenir;  mais  il  v  a  si  long- 
temps que  je  n'ai  donné  de  l'exercice  à  ma  mémoire,  que 
je  n'en  fais  pas  bien  ce  que  je  veux.  Elle  a  les  feuillets 
collés,  comme  ces  livres  qui  n'ont  été  maniés  depuis 
longtemps.  Notre  esprit  a  besoin  d'être  souvent  déplié, 
pour  remuer  ce  qui  est  dedans  et  le  reconnoître,  afin  de 
s'en  pouvoir  servir  quand  il  en  sera  besoin.  Laissons  donc 
cela  pour  une  autre  fois,  car  c'est  chose  qui  mérite  bien 
qu'on  y  pense.  Au  premier  séjour  que  je  pourrai  faire  en 
quelque  lieu,  je  ne  faudrai  pas  d'y  mettre  la  peine.  Il  est 
des  choses  qui  se  peuvent  écrire  en  coche*,  et  d'autres  qui 
veulent  le  lit,  le  repos  et  le  cabinet.  Cependant  parmi 
ces  occupations  même,  je  ne  laisserai  pas  d'y  faire  quel- 
que chose;  car  si  j  en  voulois  attendre  la  fin,  ce  ne  seroii 
jamais  fait.  Nous  les  semons  :  pour  une  il  en  vient  une 
douzaine  ,  et  puis  nous  nous  donnons  des  remises  nous- 
mêmes.  Aussitôt  que  je  serai  hors  de  cette  affaire,  je 
m'en  vais  y  travailler  à  bon  escient  :  si  je  me  suis  tiré 
une  fois  d  un  bourbier  où  je  suis,  je  m'en  vais  devenir 
un  grand  écolier. 

1.  Il  ne  faut  pas  philosopher  quand  vous  n  aurez  autre 
chose  à  faire,  mais  il  faut  quitter  toute  besogne  pour 

I .   En  latin,  d'après  l'ingénieuse  conjecture  de  Pincianus  :  in  cisio. 
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philosopher.  Quand  nous  commencerions  d'étudier  aus- 
sitôt que  nous  sommes  hors  du  béguin ,  et  que  nous 
ne  ferions  autre  chose  jusques  au  dernier  jour  de  la  plus 
longue  vie  qu'un  homme  sauroit  avoir,  c'est  une  étude  où 
nous  ne  saurions  employer  trop  de  temps.  Autant  vaut 
n'y  travailler  point  du  tout,  que  d'y  travailler  par  inter- 
valles; car  nous  ne  la  retrouvons  pas  à  l'endroit  où  nous 
l'avons  interrompue.  Elle  fait  comme  une  corde  qui  se 
rompt  pour  avoir  été  trop  tendue.  Elle  revient  à  son 
commencement.  Il  faut  résister  aux  occupations  et  les  re- 
mettre aux  armoires,  plutôt  que  les  étaler*.  Quand  une 
étude  est  salutaire ,  il  n'y  a  point  de  temps  qui  ne  lui 
soit  propre  :  mais  la  plupart  n'étudient  pas  aux  choses 
pour  lesquelles  il  faut  étudier. 

U.  Quelque  empêchement  qui  survienne,  il  ne  troublera 
point  un  esprit  qui  se  sera  mis  en  bon  état .  Ceux  qui  n'y 
sont  pas  ont  encore  des  traverses  :  le  contentement  du 
sage  est  d'une  contexture  si  bien  entrelacée  et  d'un  as- 
semblage si  fort  que  la  fortune  n'a  point  de  pouvoir  assez 
pour  le  rompre  :  en  quelque  temps  et  en  quelque  part 
qu'il  soit,  il  est  toujours  à  labri,  parce  qu'il  ne  dépend 
que  de  lui-même  et  ne  met  point  ses  espérances  en  la 
faveur.  La  félicité  lui  est  domestique  :  elle  sortiroit  si  elle 
entroit;  mais  elle  naît^  chez  lui.  Il  ne  se  peut  faire  que 
quelquefois  il  n'entrevienne  quelque  chose,  mais  ce  n'est 
qu'une  égratignure,  qui  lui  prend  un  peu  du  dessus  de  la 
peau  :  il  peut  bien  avoir  des  incommodités,  mais  son  bien 
principal  est  toujours  en  sa  place,  11  n'est  point  d'homme 
si  bien  composé,  ni  si  sain ,  à  qui  quelquefois  il  ne  sorte 

I .  En  latin  :  Rcsistendum  est  occupationibus,  nec  explicandm  ,  set/ 
summovendœ  siint. 

•1.  C'est  le  texte  de  l'édition  de  1842.  Celles  de  1689  et  1648 
portent  par  erreur  :  elle  r/est.  Il  v  a  dans  le  latin  :  Fxiret  ex  animu, 
si  intraret  ;  ibi  nascUur. 


56o  LES   ÉPÎTRES   DE   SÉ>ÈOrF.. 

quelque  pustule  ou  quelque  Inibe;  mais  cependant  l'inté- 
rieur n'a  point  de  mal.  Il  y  a  la  même  différence  entre  un 
qui  est  parfaitement  sage  et  un  qui  est  après  de  l'être, 
que  d  un  homme  sain,  et  d'un  autre  qui  relevé  d'une  Ion- 
gue  et  dangereuse  maladie,  pense  être  guéri,  pource  qu'il 
lui  est  bien  amendé*.  Cettui-ci,  s'il  ne  se  gouverne  bien, 
sent  des  pesanteurs  et  de  fois  à  autre  est  contraint  de 
prendre  le  lit.  Le  sage  ne  retombe  jamais  ni  en  la  mala- 
die d'où  il  est  sorti  ni  en  une  autre;  car  la  bonne  dispo- 
sition du  corps  n'est  que  pour  un  temps,  et  celui  qui  la 
vous  a  rendue  ne  la  vous  peut  pas  entretenir.  11  le  faut 
renvoyer  quérir  une  autre  fois;  un  esprit  guéri  n'a  jamais 
plus  besoin  du  médecin. 

III.  A  oulez-vous  savoir  à  quoi  vous  connoîtrez  qu'il  est 
guéri?  S'il  a  son  contentement  en  soi-même,  s'il  y  a  son 
assurance  et  reconnoît  que  tous  ces  biens  pour  qui  les 
hommes  font  des  vœux  et  qu'ils  se  donnent  et  demandent 
les  uns  aux  autres,  ne  sont  nullement  considérables  en 
l'établissement  d'une  vraie  félicité;  car  il  n'y  a  point  de 
doute  que  ce  qui  peut  croître  n'est  point  parfait ,  ni  ce 
qui  peut  décroître  n'est  point  perpétuel.  Qui  veut  avoir 
une  joie  durable  et  que  nul  accident  ne  mette  en  désordre, 
qu'il  la  prenne  chez  soi.  Toutes  ces  vanités  qui  semblent 
des  merveilles  au  peuple  ne  font  que  passer  d'une  main 
à  l'autre  Fortune  ne  nous  baille  rien  à  Jouir  en  propriété. 
Ce  n'est  pas  qu'en  ce  qu'elle  donne  il  n'y  ait  de  quoi 
prendre  plaisir,  mais  il  y  faut  apporter  le  tempérament 
de  la  raison,  et  par  son  règlement  donner  grâce  à  des 
choses  qui  n'en  ont  point  quand  on  les  prend  avec  indis- 
crétion. Attalus  usoit  ordinairement  de  cette  similitude  : 
«  Avez-vous  jamais  vu  ces  chiens  qui  recevant  à  gueule 


I.   C'est-à-flire  :  parce  qn'uii  amendement   est  survenu  dans  son 
état. 
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ouverte  ce  qu'on  leur  jette,  n'ont  pas  loisir  d'avoir  avalé 
le  premier  morceau ,  pour  ouvrir  la  gorge  à  recevoir 
l'autre?  Nous  en  sommes  de  même.  Si  la  fortune,  après 
nous  avoir  fait  longtemps  attendre,  nous  jette  quelque 
chose,  nous  l'envoyons  aussitôt  en  bas,  sans  la  goûter  % 
pour  nous  en  revenir  tendre  la  main  comme  auparavant.  » 
Le  sage  n'en  fait  point  de  même,  parce  qu'il  est  plem; 
et  s'il  lui  vient  quelque  chose ,  il  la  reçoit  froidement  et 
la  serre  avec  une  contenance  qui  ne  montre  aucune  agi- 
tation. Sa  joie  est  parfaite  et  continuelle  parce  qu'elle  est 
sienne.  Ceux  qui  ne  sont  point  encore  au  dernier  point 
de  sagesse,  quelque  bonne  que  soit  leur  intention  et 
quelque  chemin  qu'ils  aient  déjà  fait,  ils  ne  sont  jamais 
longtemps  en  un  état.  Ils  vont,  viennent,  montent,  des- 
cendent, tantôt  au  ciel  et  tantôt  en  la  terre.  L'inexpé- 
rience les  fait  broncher  à  chaque  pas ,  et  ils  tombent  en 
cet  abîme  sans  fond,  imaginé  par  les  Epicuriens.  Il  y  en  a 
encore  une  troisième  sorte,  de  ceux  qui  ne  tiennent  pas 
la  sagesse  à  pleine  main,  mais  ils  y  vont  toucher  du 
bout  du  doigt.  Ceux-là  ne  branlent  ni  ne  glissent.  Ils 
ne  sont  pas  encore  en  terre,  mais  ils  sont  déjà  dans  le 
port.  Puis  donc  qu'il  y  a  si  grande  différence  entre  les 
premiers  et  les  derniers,  et  que  ceux  du  milieu  même  ne 
sont  pas  hors  des  vagues,  mais  se  peuvent  voir  en  pire 
état  qu'ils  ne  furent  jamais,  n'embrassons  rien  qui  nous 
embarrasse;  fermons  la  porte  aux  affaires.  Si  elles  entrent 
une  fois,  elles  en  mettront  d'autres  en  leur  place  devant 
que  de  sortir.  Remédions-y  de  bonne  heure  :  la  fin  n'en 
sera  pas  meilleure  que  le  commencement. 

I.   Ici  sine  itlla  voluptale  démit timus,  dit  le  latin. 


Malherbe,  ii  36 
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ARGu.'>rEiirT.  —  I.  Les  sages  honorent  davantage  les  rois  et  les  magis- 
trats que  ne  font  les  courtisans,  l'ambition  desquels  n'a  point  de 
mesures.  —  II.  Les  sages  sont  plus  obligés  aux  rois  du  bien  de  la 
paix  que  le  reste  des  hommes.  —  III.  L'homme  de  bien  est  sem- 
blable à  Dieu.  —  IV.  Par  quel  moyen  on  peut  devenir  homme 
de  bien. 

I.  C'est  une  opinion  mal  fondée  à  mon  avis,  de  penser 
que  la  philosophie  rende  ceux  qui  la  suivent  réfractaires, 
et  contempteurs  des  rois  et  des  princes,  et  généralement 
de  tous  ceux  qui  sont  au  gouvernement  de  l'Etat.  Au  con- 
traire, je  n'en  trouve  point  qui  les  respecte  davantage, 
comme  certainement  ils  en  ont  beaucoup  d'occasion;  car 
à  qui  est-ce  que  les  magistrats  font  plus  de  bien,  qu'à 
ceux  qui  * ,  par  leur  sage  administration ,  ils  donnent  moyen 
de  vivre  en  repos  et,  sous  la  tranquillité  publique,  conti- 
nuer la  résolution  qu'ils  avoient  prise  de  s'employer  à  la 
vertu?  Ne  doit-on  pas  croire  qu'ils  honorent,  comme 
leurs  propres  pères,  ceux  qui  leur  sont  cause  d'un  si  grand 
bien ,  et  pour  le  moins  plus  que  ne  font  ces  esprits  brouil- 
lés à  qui  leurs  maîtres  ne  sauroient  tant  faire  de  bien 
qu'ils  ne  croient  leur  en  être  dû  de  reste,  et  qu'en 
leurs  comptes  la  mise  ne  soit  toujours  plus  grande  que 
la  recette?  Une  libéralité  n'est  pas  sitôt  en  leurs  mains 
qu'ils  n'en  attendent  une  autre,  comme  si  le  manger  leur 
faisoit  venir  la  faim.   Or  il  est  impossible  que  celui  se 

I.  C'est  le  texte  de  ifiSg;  il  faut  sans  doute  lire  à  qui.  L'édition 
de  1645  a  la  leçon  toute  différente,  que  voici  :  a  qu'à  ceux  qui, 
par  leur  sage  administration,  treuvent  moyen,  etc.  )j 
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souvienne  de  ce  qu'il  a  reçu,  qui  se  prépare  encore  à 
recevoir.  Le  plus  grand  mal  qui  soit  en  la  cupidité,  c'est 
l'ingratitude.  Ajoutez  à  cela,  pour  une  règle  qui  n'a 
point  d'exception,  que  ceux  qui  sont  du  monde  et  de  la 
cour  regardent  toujours  ceux  qui  sont  plus,  et  jamais 
ceux  qui  sont  moins.  Un  qui  les  précède  les  gène  plus 
qu'un  nombre  infini  qu'ils  précèdent  ne  les  réjouit.  C'est 
le  vice  ordinaire  de  toute  ambition  de  ne  regarder  jamais 
derrière  soi;  et  non-seulement  de  l'ambition,  mais  de 
toutes  cupidités,  parce  qu'elles  commencent  toujours  par 
la  fin.  Mais  quand  un  esprit  pur  et  net  a  laissé  le  monde, 
la  cour  et  les  affaires ,  pour  s'adonner  à  de  plus  dignes 
occupations,  il  ne  faut  point  douter  que  de  bon  cœur  il 
n'aime  ceux  par  qui  ses  méditations  sont  hors  de  trouble 
et  de  tumulte;  et  qu'en  cette  affection  il  n'ait'  plus  de 
gloire  que  nulle  autre,  parce  qu'il  est  seul  qui  reconnoît 
des  personnes  qui  ne  le  pensent  point  avoir  obligé.  Ceux 
qui  par  leur  instruction  l'ont  rendu  capable  de  la  vertu; 
et  ceux  qui  sous  leur  sauvegarde  lui  donnent  moyen  d'en 
faire  les  exercices,  lui  sont  en  un  même  rang.  Il  les  révère 
également.  Oui,  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  l'ont  en  leur 
protection^.  —  Qui  vous  dit  le  contraire? 

II.  Mais  entre  plusieurs  qui  par  une  même  faveur  de 
temps  et  de  vent  sont  arrivés  au  port,  les  plus  obligés  à 
Neptune  sont  ceux   qui  ont  chargé  des  choses  les  plus 

I.  Nous  avons  suivi  le  texte  de  l'édition  de  164^;  celles  de  ifiSg 
et  1648  donnent  par  erreur  il  n'est  pour  U  n'ait.  A  la  ligne  suivante, 
il  faut  sans  doute,  au  lieu  de  nitlic,  qui  n'a  point  ici  de  sens,  lire  nul. 
La  leçon  des  manuscrits  de  Sénèque  est  :  Solumque  illis  grainitum 
ttstimonitim  reddit,  et  niagnam  rem  iiescicntibas  d  btt;  mais  .Aluret  avait 
substitué  soins  à  solnm,  et  les  éditeurs  venus  après  lui  avaient  adopté 
cette  correction. 

a.  Encore  une  phrase  qui  n'a  point  de  sens  :  il  faut  évidemment 
substituer  c  qui  sont  d  ou  a  qu'ils  ont  »  à  a  qui  l'ont,  -n  T'erum  alios 
(juoque,  dit  Sénèque,  rex  virïhus  suis  prntegit . 
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précieuses  :  un  marchand  plus  qu'un  passager,  et  entre 
les  marchands,  ceux  qui  ont  de  For  et  de  l'ambre  ou 
de  la  coussenille%  plus  que  les  autres,  qui  n'ont  que  je  ne 
sais  quelles  friperies  dans  le  vaisseau,  plus  propres  pour 
sa  bourre  que  pour  autre  chose.  Ainsi,  bien  que  ce  béné- 
fice de  paix  soit  universel,  si  est-ce  qu'il  semble  toucher 
aucunement  de  plus  près  ceux  qui  s'en  servent  à  des 
choses  de  plus  de  profit.  Ceux  qui  suivent  les  grands  ont 
bien  souvent  plus  d' affaires,  et  les  espi-ils  plus  traversés 
en  la  paix  qu'en  la  guerre.  Pensez-vous  que  ceux  qui  ne 
se  servent  du  repos  de  la  paix  que  pour  être  en  des  festins 
avec  des  femmes,  et  pratiquer  une  infinité  de  ces  vices 
d'où  il  est  impossible  de  les  tirer  autrement  qu'en  faisant 
recommencer  la  guerre,  lui  soient  aussi  obligés  comme 
ceux  qui  l'emploient  en  la  seule  école  de  vivre  bien?  sinon 
que  peut-être  vous  estimez  le  sage  si  déraisonnable,  que 
pource  que  la  paix  est  une  chose  commune,  il  ne  veuille 
pas  qu'il  lui  en  coûte  rien  en  particulier.  Je  sais  bien  que 
le  soleil  et  la  lune  n'éclairent  pas  pour  moi  seul,  et  cepen- 
dant je  ne  laisse  pas  de  leur  avoir  de  l'obligation.  J'en  ai 
aussi  de  même  aux  saisons  de  l'année  et  à  Dieu  qui  les 
tempère.  Et  néanmoins  je  ne  suis  pas  si  présomptueux 
de  croire  que  ce  soit  en  ma  faveur  que  leur  règlement  ait 
été  fait.  L'avarice  malavisée  des  hommes  a  fait  cette  dif- 
férence de  posséder  et  d'être  propriétaire,  parce  qu'elle 
ne  pense  rien  avoir  que  ce  qui  est  à  elle  en  particulier.  Le 
sage  au  contraire  n'estime  rien  si  bien  à  soi  que  les 
choses  où  le  reste  des  hommes  participe  avec  lui  ;  comme 
de  fait  ce  qui  les  rend  communes,  c'est  le  droit  que  cha- 
cun a  de  s'en  servir.  \ous  ne  sauriez  avoir  si  petite  part 
d'une  chose ,  que  cela  ne  la  vous  rende  commune  ;  mais 


I.    Conssenille  (cosienille,  i645),  cochenille.  H  v  a  simplement  dans 
le  texte  :  qui  adores  ac  purpuras  et  aura  pensanda  portabat. 
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ces  biens  qui  sont  grands,  et  qui  véritablement  se  peuvent 
appeler  biens,  ne  se  partagent  pas  de  cette  façon.  Chacun 
n'en  emporte  pas  sa  pièce;  ils  sont  possédés  tous  en- 
tiers. En  un  don  qui  se  fait,  on  prend  ce  qui  est  ordonné 
par  tête  ;  en  une  distribution  de  viande  et  en  telles  autres 
choses  qui  se  prennent  avec  la  main,  tout  en  va  par  mor- 
ceaux. Mais  ces  biens  indivisibles,  la  paix  et  la  liberté, 
tous  entiers  appartiennent  à  un  particulier,  aussi  bien 
qu'au  général.  C'est  pourquoi  le  sage  considère  qui  est 
celui  par  qui  il  en  a  la  jouissance,  par  qui  il  n'oit  point 
d'alarmes,  par  qui  il  n'est  point  appelé  ni  aux  guets,  ni 
aux  gardes,  ni  cotisé  pour  les  impositions  que  les  néces- 
sités de  la  guerre  font  mettre  sus,  et  reconnoît  que  ces 
commodités  lui  viennent  de  ceux  qui  ont  le  gouvernement 
entre  leurs  mains.  Une  des  premières  et  principales  leçons 
de  la  philosophie,  c'est  de  connoître  bien  ce  qu'on  doit 
et  le  bien  payer.  Or  quelquefois  pour  être  quitte,  il  suffit 
de  l'avouer.  Le  sage  donc  avouera  qu'il  a  beaucoup  d'obli- 
gation à  ceux  qui,  par  leur  administration  et  sage  con- 
duite, lui  font  avoir  ce  profond  repos  et  de  quoi  pouvoir, 
sans  divertissement  aux  occupations  publiques,  employer 
son  temps  à  sa  discrétion. 

O  Mélibée,  etc.  '. 

IIJ.  Si  Tityre  a  une  si  grande  ol)ligation  à  celui  qui  l'a 

I.  Malherbe  a  pris  Ici  d'assez  grandes  licences  avec  le  texte  de 
Sénèque  et  les  citations  de  Virgile  [Églogue  I,  v.  fi,  7,  9,  10).  Voici 
le  latin  : 

«   O  Melibœe,  Deus  nobis  hœc  otia  fecit! 

«   Namque  eril  ille  mihi  scmpcr  Deus.  » 
Si  illa  quoque  otia  multiim  auctori  suo  debent,  quorum  inunus  hoc 
maximum  est  : 

«   Ille  meas  erraro  boves,  ut  ceruis,  et  ipsum 

«   Ludere  quae  vellem  calamo  peimisit  agresti;  n 
quanti  sestimauius  boc  otiuni  quod  intcr  Deosagitur,  quodDeos  facit  ? 
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mis  en  un  repos  où  tout  ce  quil  a  de  commodité  c'est 
que  ses  bœufs  ont  de  T herbe  et  qu'il  peut  sonner  du 
chalumeau  quand  il  lui  plaît,  quelle  devons-nous  avoir*  à 
ceu.x  qui  nous  en  donnent  un^  où  nous  ne  sommes  pas 
tant  compagnons  des  Dieux,  comme  Dieux  mêmes?  Je  le 
vous  dis  à  bon  escient,  Lucilius,  il  n  y  a  point  de  plus 
court  chemin  pour  aller  au  ciel  que  celui  que  je  vous 
montre.  Sextius  disoit  ordinairement  que  Jupiter  n'étoit 
pas  davantage  qu'un  homme  de  bien.  Jupiter  a  bien  plus 
de  quoi  bailler  aux  hommes  ;  mais  de  deux  hommes  de 
bien,  le  plus  riche  n'est  pas  le  meilleur,  non  plus  que,  de 
deux  pilotes  qui  sont  aussi  bons  l'un  que  l'autre,  vous 
ne  direz  pas  que  celui  soit  le  plus  suffisant,  qui  a  le  plus 
grand  et  le  plus  beau  vaisseau.  Qu'est-ce  qu'a  Jupiter 
plus  que  l'homme  de  bien?  Si  vous  me  dites  que  sa 
bonté  dure  plus  longtemps ,  je  vous  réponds  que  le  sage 
ne  s'estime  pas  moins  pource  que  sa  vertu  ne  fait  pas 
tant  de  chemin  :  comme  de  deux  sages,  celui  qui  meurt 
en  une  vieillesse  décrépite  n'est  point  plus  heureux  que 
celui  de  qui  la  vie  se  termine  en  peu  de  temps.  Dieu  tout 
de  même  passe  bien  le  sage  en  nombre  d'années,  mais 
il  ne  le  passe  pas  en  félicité.  La  vertu  ne  se  mesure  pas  à 
l'aune;  la  plus  longue  n'est  pas  la  meilleure.  Je  vous 
avoue  qiie  tout  est  à  Jupiter,  mais  il  en  baille  la  jouissance 
aux  autres.  Toute  la  commodité  qu'il  en  tire,  c'est  qu'il 
est  cause  que  d'autres  en  tirent  de  la  commodité.  Le  sage 
est  aussi  content  de  voir  les  richesses  possédées  par  les 
autres,  et  en  fait  aussi  peu  de  cas  que  Jupiter.  Encore  il 
a  cet  avantage  que  ce  que  ^  Jupiter  ne  les  désire  point, 
c'est  parce  qu'il  n'en  peut  user,  et  lui  au  contraire  en 

1.  Dans  l'édition  de  164^  •  <'  quelle  la  devons-nous  avoir.  » 

2.  Un  repos, 

3.  Ce  que,  ce  fait  que.  Le  sens  est  :  «  que  si  Jupiter  ne  les  désire 
point,  c'est  parce  que...    » 
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peut  user  et  cependant  ne  les  désire  point.  Pour  ce,  ran- 
geons-nous à  l'opinion  de  Sextius  :  suivons  le  chemin 
qu'il  nous  montre;  oyons-le  crier  : 

C'est  par  ici  qu'on  monte  dans  les  cieux*. 

IV.  C'est  par  frugalité ,. c'est  par  tempérance,  c  est 
par  magnanimité.  Les  Dieux  ne  sont  ni  superbes  ni  en- 
vieux. Comme  quelqu'un  se  présente  pour  monter,  ils 
sont  aussitôt  disposés  à  le  recevoir  et  lui  tendre  la  main. 
Vous  étonnez-vous  d'ouïr  dire  qu'un  homme  de  bien  aille 
trouver  les  Dieux?  Dieu  vient  bien  trouver  les  hommes, 
et  qui  plus  est,  se  loger  dans  les  hommes.  Vous  ne  voyez 
point  un  homme  avoir  l'âme  bonne,  que  Dieu  ne  soit 
chez  lui.  Il  V  a  dans  les  corps  humains  des  semences  de 
divinité,  lesquelles  cultivées  par  une  bonne  main,  sortent 
semblables  à  leur  origine  ;  et  par  une  mauvaise,  meurent 
incontinent,  comme  semées  en  terre  stérile  et  maréca- 
geuse :  tellement  que  pour  le  blé  qu'on  pensoit  avoir,  la 
récolte  ne  sera  que  d'aubifoin  et  de  pavot  ^ . 

I.  Virgile,  Enéide,  liv.  IX,  v.  641.  Sénèque  a  substitué  hac  à  sic 
dans  l'hémistiche  qu'il  cite  [sic  itur  ad  astra) . 

3.  Aubifoin,  bleuet.  Il  y  a  dans  le  latin  créât  purgamenta  pro 
frugibus . 
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EPITRE  LXXIV. 

Argument.  —  I.  L'honnête  est  le  seul  bien  de  l'homme.  —  U.  La 
crainte  des  adversités  et  de  la  mort  nous  fait  vi\Te  en  alarme  per- 
pétuelle. —  III.  Le  mépris  des  choses  fortuites  et  de  la  mort  nous 
rend  heureux.  —  IV.  La  vertu  n'a  faute  de  rien.  —  V.  Les  biens 
de  l'âme,  et  non  ceux  du  corps,  sont  les  vrais  biens.  — VI.  Comme 
il  faut  user  des  biens  extérieurs.  —  VIL  La  félicité  ne  dure  pas 
longtemps.  —  VIII.  Comme  il  se  faut  fortifier  contre  les  injures 
de  la  fortune.  —  IX.  Louange  de  la  vertu.  —  X.  Qu'il  ne  faut 
point  appréhender  les  maux  à  venir. 

Votre  lettre  m"a  fait  plaisir,  parce  qu'elle  m'a  réveillé 
d'un  endormissement  où  j'étois  et  m'a  donné  sujet  de 
faire  travailler  ma  mémoire,  qui  certainement  devient 
paresseuse  et  commence  déjà  de  s'appesantir. 

I.  Mais  pourquoi ,  Lucilius ,  ne  voudriez- vous  croire 
que  le  principal  instrument  de  la  félicité  de  l'homme, 
c'est  de  tenir  pour  indubitable  qu'il  n'y  a  point  d'autre 
bien  que  ce  qui  est  honnête?  Certainement  celui  qui  a 
cette  opinion  bien  gravée  au  cœur,  est  heureux  en  soi- 
même  :  qui  ne  l'a  point,  est  sous  la  tyrannie  de  la  for- 
tune et  dépend  de  la  volonté  d'autrui.  Tantôt  il  pleurera 
de  ses  enfants  qui  seront  morts  ;  tantôt  il  s'affligera  de  ce 
qu'ils  seront  malades,  et  tantôt  il  aura  de  l'ennui  de  les 
voir  mal  vivants  et  débauchés.  Un  autre  aimera  passion- 
nément la  femme  de  son  voisin  ;  un  autre  sera  jaloux  de 
la  sienne  jusqu'à  la  fureur.  Il  s'en  trouvera  quelqu'un 
qui  sera  désespéré  de  n'avoir  pu  entrer  en  un  état;  et 
quelque  autre  si  empêché  du  sien  qu'il  aimeroit  mieux 
n'en  avoir  point. 

IL  Mais  de  toutes  les  causes  de  notre  misère,  la  plus 
générale  est  la  crainte  de  la  mort;  parce  que  de  toutes 
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parts  elle  nous  menace,  et  que  de  tous  lieux  elle  sort  pour 
nous  assaillir.  C'est  pourquoi,  si  nous  ne  délogeons  cette 
peur  de  notre  âme,  il  se  faut  résoudre  de  vivre  en  alarme 
perpétuelle  et,  comme  ceux  qui  sont  en  terre  d'ennemi, 
ne  faire  autre  chose  que  regarder  à  l'entour  de  nous  et 
tourner  la  tête  aussitôt  que  nous  entendrons  quelque 
bruit.  Nous  nous  représeaterons  tantôt  ceux  qui  ont  été 
envovés  en  exil,  ou  qui  ont  été  mis  hors  de  leurs  biens  ; 
tantôt  ceux  qui  ont  faute  en  leur  abondance,  qui  est^  la 
pauvreté  la  plus  fâcheuse  de  toutes  ;  tantôt  ceux  qui  ont 
fait  naufrage  ou  souffert  qiielque  chose  de  semblable, 
quand  par  la  haine  du  peuple  ou  par  l'envie,  qui  est  le 
plus  dangereux  trait  que  la  fortune  tire  contre  les  gens 
de  bien,  lorsqu'ils  s'en  doutoient  le  moins  ils  se  sont  trou- 
vés frappés,  comme  grain  en  temps  calme ^,  ou  comme 
d'un  foudre  inopiné,  de  qui  la  chute  a  fait  trembler  tous 
les  lieux  d'alentour;  car  ainsi  qu'en  cet  accident  celui  qui 
se  trouve  auprès  du  blessé  n'est  pas  moins  étonné  que 
lui ,  tout  de  même  aux  inconvénients  qui  arrivent  par  une 
violence  extraordinaire,  comme  quelqu'un  est  accablé  de 
malheur,  les  autres  sont  tellement  abattus  de  crainte, 
que  la  calamité  de  celui  qui  souffre  n'est  pas  plus  grande 
que  de  ceux  qui  considèrent  qu'ils  sont  capables  de  souf- 
frir. Il  n'y  a  point  d'homme  qui  ne  s'émeuve,  quand 
quelque  orage  surprend  un  autre  au  dépourvu.  Nous 
sommes  comme  ces  oiseaux  qui  s'enfuient  pour  ouïr  sif- 
fler une  fronde  :  il  ne  suffit  pas  de  craindre  le  coup ,  le 
bruit  même  nous  épouvante. 

III.  Il  n'est  donc  pas  possible  d'être  heureux,  sans  dé- 
pouiller cette  opinion;  car  il  n'v  a  rien  d'heureux  que  ce 

1.  C'est-à-dire  :  au  milieu  de  leur  abondance,  ce  qui  est,  etc. 

2.  U  faut  probablement  lire  :  «  comme  d'un  grain  en  temps 
calme.  »  Le  latin  porte  :  proceltœ  more  qiix  in  ipsa  sereni  fiducia  solet 
emergere. 
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qui  est  assuré.  On  ne  vit  jamais  bien  entre  les  défiances. 
Quiconque  se  passionne  pour  les  choses  fortuites,  il  se 
taille  plus  de  besogne  qu  il  n'en  sauroit  coudre.  Il  n'y  a 
qu'une  voie  pour  se  mettre  en  sûreté  :  c'est  de  mépriser 
ce  qui  est  extérieur,  et  ne  chercher  son  contentement 
qu'en  la  vertu  ;  car  quiconque  pense  qu'il  y  ait  quelque 
chose  de  meilleur,  ou  qu'il  y  ait  quelque  autre  bien  au 
monde,  cest  à  lui  de  tendre  le  coin  de  son  manteau 
pour  recevoir  ce  que  la  fortune  voudra  jeter  dedans. 
Imagmez-vous  que  la  fortune  fait  des  jeux ,  et  que  sur 
cette  compagnie  universelle  du  genre  humain,  elle  épand 
des  biens,  des  faveurs  et  des  états;  que  de  ces  présents, 
les  uns  sont  mis  en  pièces  entre  les  mains  de  ceux  qui 
tirent  les  uns  contre  les  autres ,  les  autres  partagés  de 
mauvaise  foi ,  les  autres  coûtent  plus  qu'ils  ne  valent  à 
ceux  qui  les  ont,  les  autres  échéent*  à  ceux  qui  pensent 
ailleurs,  les  autres  se  perdent  de  trop  d'envie  de  les 
avoir,  ou  nous  coulent  des  mains,  pour  avoir  été  pris 
trop  avidement;  et  que  de  tous  ceux  qui  remportent 
quelque  chose,  il  n'v  en  a  pas  un  à  qui  le  plaisir  dure 
longuement.  C'est  pourquoi  les  plus  avisés,  comme  ils 
voient  apporter  toutes  ces  bagatelles ,  ils  sortent  du 
théâtre  et  ne  veulent  pas  attendre  le  hasard  d'une  chose 
qui  ne  vaut  guère  et  qui  leur  pourroit  coûter  beaucoup. 
On  ne  fait  jamais  à  coups  de  poing  avec  ceux  qui  se  reti- 
rent^; on  ne  frappe  point  sur  un  qui  s'en  va.  C'est  au 
butin  que  se  fait  la  noise  :  c'est  là  que  nous  bouillons,  que 
nous  nous  tourmentons.  Nous  pensons  avoir  trop  peu  de 
mains;  tantôt  nous  en  regardons  l'un,  tantôt  nous  nous 
tournons  vers  l'autre.  Nous  ne  trouvons  pas  qu'on  jette 
assez  vite.  En  cette  multitude  infinie  d'attendants,  il  n'y 


1 .   Eckéent,  échoieut. 

3.   Nemo  manum  consent  cum  recedentc ,  dit  le  latin. 
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en  a  pas  un  qui  ne  pense  être  de  ce  petit  nombre  sur  qui 
le  sort  doit  rencontrer.  Nous  n'avons  pas  la  patience  que 
les  choses  tombent ,  nous  voudrions  bien  voler  pour  les 
aller  prendre  en  chemin.  Si  nous  en  avons  attrapé  quel- 
qu'une, et  que  quelqu'un  Tait  faillie*,  nous  pensons  avoir 
fait  un  grand  coup.  Somme ^,  ou  nous  n'avons  rien,  ou  si 
nous  avons,  c'est  quelque  chose  de  néant  qui  nous  a 
bien  fait  recevoir  de  l'incommodité.  Ne  nous  trouvons 
donc  point  en  telles  assemblées  :  quittons  la  place  aux 
fripons  ;  laissons-leur  lever  le  nez  en  haut ,  plus  suspen- 
dus eux-mêmes  que  ce  qu'ils  regardent  n'est  suspendu 
devant  eux.  Quiconque  se  propose  d'être  heureux,  il  ne 
faut  point  qu'il  estime  qu'il  y  ait  autre  bien  au  monde 
que  ce  qui  est  honnête  :  autrement,  c'est  force  qu'il  ait 
mauvaise  opinion  de  la  Providence  divine,  pource  qu'il 
arrive  beaucoup  d'inconvénients  aux  gens  de  bien  et 
que  tout  ce  qu'elle  nous  donne  est  peu  de  chose ,  et  de 
peu  de  durée  au  prix  de  tant  de  siècles  passés  et  à  venir. 
De  là  vient  que  nous  parlons  ingratement  des  biens  que 
Dieu  nous  fait.  Nous  nous  plaignons  tantôt  que  nous 
n'avons  pas  à  point  nommé  ce  qui  nous  est  nécessaire , 
tantôt  que  nous  n'en  avons  pas  assez,  et  tantôt  que  nous 
n'avons  rien  que  nous  ne  soyons  à  toute  heure  en  dan- 
ger de  perdre,  et  que  nous  ne  perdions  à  la  fin.  Cela  fait 
que  nous  ne  voulons  ni  vivre  ni  mourir  :  nous  haïssons 
l'un,  et  craignons  l'autre.  Toutes  nos  délibérations  sont 
irrésolues;  et  quoi  que  nous  avons,  nous  avons  toujours 
moins  que  nous  ne  desirons;  ce  qui  n'arriveroit  pas,  si 
nous  allions  jusques  à  ce  bien  immense,  au-dessus  duquel 
il  ne  se  trouve  rien,  où  ce  seroit  force  que  notre  volonté 
s'arrêtât,  ne  pouvant  passer  plus  avant. 

IV.  Voulez-vous  que  je  vous  die  pourquoi  la  vertu  n'a 

I .  L'ait  faillie,  c'est-à-dire  :  l'ait  nianquce.  —  2.  Somme,  en  somiac. 
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faute  de  rien  ?  pource  qu'elle  s'éjonit  de  ce  qu'elle  a,  sans 
désirer  ce  qu'elle  n'a  point.  Tout  lui  est  grand,  parce  que 
tout  lui  suffit.  Si  vous  ne  jugez  des  choses  de  cette  façon, 
il  ne  faut  plus  parler  de  foi  ni  de  piété,  parce  qu'il  ne 
se  peut  faire  que  pour  elles  on  n'endure  quelque  chose 
de  ce  qui  s'appelle  mal,  et  qu'on  ne  dépende*  beaucoup 
de  ce  qui  s'appelle  bien.  Il  ne  faut  plus  parler  aussi  de 
valeur,  parce  qu'il  la  faut  faire  connoitre  par  des  effets; 
ni  de  magnanimité,  parce  qu'elle  ne  se  peut  rehausser 
qu'en  dédaignant  comme  fanges  tout  ce  que  le  vulgaire 
désire  comme  trésors.  C'est  fait  aussi  du  commerce  de  la 
courtoisie.  Il  nous  fâchera  de  faire  plaisir  et  de  le  recon- 
noître,  comme  de  faire  quelque  besogne  bien  pénible 
et  bien  difficile,  parce  que  nous  estimerons  quelque 
chose  plus  que  le  devoir,  et  penserons  plus  à  l'utilité  qu'à 
l'honneur. 

V,  Mais  laissons  toutes  ces  raisons  à  part.  Ou  ce  que 
l'homme  appelle  bien  ne  l'est  point,  ou  la  condition  de 
Dieu  n'est  point  si  heureuse  que  celle  de  l'homme;  parce 
qu'il  est  assez  de  choses,  comme  le  plaisir  des  femmes,  la 
bonne  chère  des  festins,  et  une  infinité  de  voluptés  où 
nous  passons  le  temps ,  qui  ne  sont  point  à  l'usage  de 
Dieu.  11  faut  donc  croire,  ce  qui  n'est  pas  bien  aisé,  que 
Dieu  n'a  pas  tout  ce  qui  est  bien,  ou  conclure  que  ces 
choses-là  ne  sont  point  biens ,  puisque  Dieu  ne  les  a 
point.  Ajoutez  à  cela,  que  la  plupart  de  ces  choses  qu'on 
appelle  biens,  ne  sont  pas  si  parfaits  en  nous,  comme  ils 
sont  en  beaucoup  d'animaux.  Ils  mangent  avec  plus  de 
volupté,  parce  qu'ils  mangent  plus  avidement.  Ils  con- 
tinuent plus  le  plaisir  de  la  chair,  que  nous  ne  faisons; 
ils  ont  plus  de  force  que  nous  n'en  avons,  et  ne  sont 
point  si  sujets  aux  maladies  comme  nous  sommes,  et  par 

I,  Dépendre,  voyez  p.  491»  note  2. 
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conséquent  ils  sont  plus  heureux  en  leur  condition  que 
nous  en  la  nôtre.  Ils  ne  savent  que  c'est  de  malice,  ni 
de  fraude.  Les  voluptés  leur  sont  aussitôt  possédées  que 
souhaitées,  sans  que  la  honte  ni  la  crainte  les  empêchent 
de  les  prendre  quand  il  leur  plaît.  Avisez  donc  si  vous 
appellerez  bien,  une  chose  que  les  hommes  ont  et  que 
Dieu  n'a  point.  C'est  en  l'âme  qu'il  faut  loger  le  souve- 
rain bien.  11  se  chancit  et  se  gâte,  si  de  la  meilleure  partie 
qui  soit  en  nous  nous  le  transportons  aux  sens,  que  les 
bêtes  brutes  ont  meilleurs  et  plus  aigus  que  nous  n'a- 
vons. Ce  n'est  pas  en  la  chair  qu'il  faut  constituer  notre 
principale  félicité.  Les  vrais  biens  solides,  et  non  péris- 
sables, sont  ceux  que  la  raison  nous  donne.  Les  autres 
ne  sont  biens  que  par  opinion,  et  ne  sont  ainsi  nommés 
qu'  improprement . 

VL  II  les  faut  donc  appeler  commodités,  et  les  tenir, 
non  comme  partie  de  nous,  mais  comme  nos  esclaves,  et 
quoiqu'ils  soient  logés  chez  nous,  nous  souvenir  toujours 
qu'ils  sont  étrangers.  Mettons-les  au  nombre  des  choses 
basses  et  abjectes,  pour  lesquelles  nous  n'avons  point 
sujet  de  nous  enorgueillir.  Quelle  simplesse  et  quelle 
folie  est-ce  à  un  homme  de  se  glorifier  de  la  beauté  d'un 
ouvrage  qu'il  n'a  point  fait!  Ce  sont  choses  qu'il  faut  avoir 
auprès  de  nous,  mais  non  pas  les  v  coller,  afin  que  quand 
la  fortune  les  voudra  prendre,  pour  les  porter  en  quelque 
autre  part,  elles  s'en  aillent  sans  emporter  la  pièce.  Ser- 
vons-nous-en :  ne  nous  en  parons  point,  et  nous  eu  ser- 
vons le  moins  que  nous  pourrons,  comme  d'une  chose 
que  nous  n  avons  qu'en  séquestre,  et  qui  ne  nous  doit  pas 
demeurer. 

Yll.  Pour  les  posséder  longtemps,  il  les  faut  posséder 
discrètement.  Une  félicité  qu'on  ne  soutient  point  s'ac- 
cable d'elle-même.  Et  puis  quelle  raison  avons-nous  de 
nous  fier  à  ces  biens  qui  d'un  jour  à  l'autre  ne  font  que 
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changer  de  maître?  S'ils  nous  abandonnent,  ne  demeu- 
rerons-nous pas  sans  appui  ?  S'ils  se  tiennent  avec  nous, 
ne  sommes-nous  pas  en  un  trouble  d'esprit  perpétuel? 
^'ous  en  vovez  peu  de  qui  la  félicité  cesse  doucement;  les 
autres  tombent  au  milieu  de  leui*  grandeur  :  ce  qui  les 
avoit  fait  monter  les  fait  descendre.  Il  y  faut  donc  appor- 
ter de  la  mesure  et  de  l'épargne.  Le  désordre  précipite 
les  richesses  et  n'en  pense  jamais  voir  le  bout  :  il  n'est 
point  d'abondance  qui  ne  s'épuise ,  quand  les  choses  ne 
sont  conduites  par  la  raison.  \ous  en  avez  Texpérience 
en  la  ruine  d'une  infinité  de  villes  qui,  renversées  en  la 
fleur  de  leurs  prospérités,  ont  perdu  par  intempérance 
tout  ce  que  jamais  la  vertu  leur  avoit  acquis. 

y  m.  Il  se  faut  fortifier  contre  ces  accidents  :  or  il  n'y 
a  muraille  inexpugnable  à  la  fortune.  Il  faut  donc  que  la 
fortification  soit  intérieure.  Si  tout  est  bien  de  ce  côté-là, 
la  place  peut  bien  être  battue,  mais  non  pas  prise.  Vou- 
lez-vous savoir  quelle  est  cette  fortification?  Ne  nous 
offensons  de  rien  qui  nous  arrive  :  mais  pensons  que  ce 
de  quoi  nous  semblons  être  incommodés  est  une  pièce 
nécessaire  à  la  conservation  de  l'univers,  et  du  nombre 
des  choses  sans  lesquelles  le  cours  et  l'office  du  monde 
auroient  quelque  défectuosité.  \'oulonstout  ce  que  Dieu 
voudra;  et  s'il  nous  est  permis  d'avoir  quelque  bonne 
opinion  de  nous,  ayons-la  pour  être  invincibles  à  la  for- 
tune, tenir  les  adversités  sous  nos  pieds,  et  par  le  moven 
de  la  raison,  plus  forte  que  nulle  autre  chose,  vaincre 
tout  ce  qu'on  estime  qu'il  est  impossible  d'endurer.  Aimons 
la  raison  :  nous  ne  saurions  avoir  de  meilleure  défense 
que  son  amour,  contre  tout  ce  qui  nous  sauroit  assaillir. 
Si  les  bêtes  sauvages,  de  qui  le  courage  n'est  autre  chose 
qu'une  impétuosité  brutale  et  inconsidérée,  pour  l'amour 
de  leurs  petits,  se  jettent  à  corps  perdu  dans  les  ferrements 
qu'on  leur    présente;   si   les  jeunes  âmes,  quand  il  est 
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question  d'aller  où  la  gloire  les  appelle,  ne  trouvent  ni 
feu  ni  glaive  qui  les  arrête;  s'il  s'en  trouve  même  quel- 
ques-uns qui  se  perdent  volontairement  pour  des  choses 
qui  n'ont  rien  de  la  vertu  que  l'ombre  et  l'apparence, 
pourquoi  n'espérerons-nous  que  la  raison,  d'autant  qu'elle 
est  plus  magnanime  et  plus  résolue  que  toute  autre  chose, 
d'autant  plus  courageusement  se  fera  passage  parmi  les 
étonnements  et  les  dangers?  Vous  me  direz  que  toutes 
ces  opinions  de  n'estimer  point  qu'il  v  ait  autre  bien  que 
ce  qui  est  honnête ,  ne  me  serviront  de  rien  contre  la 
fortune,  et  que  pour  cela  je  ne  laisserai  pas  d'en  recevoir 
des  incommodités,  parce  qu'avouant  (comme  je  fais;  que 
ce  sont  biens  d'avoir  des  enfants  sages,  d'être  d'une  ville 
où  la  vertu  fleurisse,  d'avoir  un  père  et  une  mère  qui 
soient  gens  de  bien,  je  ne  puis  voir  ni  ma  ville  assiégée, 
ni  mes  enfants  morts,  ni  mon  père  et  ma  mère  prison- 
niers, que  je  ne  me  trouble,  et  que  comme  bon  fils,  bon 
père  et  bon  citoyen,  je  ne  participe  à  la  misère  de  leur 
condition.  Je  vous  dirai  premièrement  la  réponse  ordi- 
naire qu'on  V  fait,  et  puis  ce  que  j'v  voudrois  ajouter  du 
mien.  Il  est  de  certaines  choses  que  nous  ne  perdons 
point,  qu'il  ne  nous  vienne  des  incommodités  en  leur 
place,  comme  quand  la  bonne  disposition  nous  laisse,  la 
mauvaise  nous  demeure  ;  quand  nous  cessons  de  voir, 
nous  demeurons  aveugles;  quand  nous  avons  un  jarret 
coupé,  nous  devenons  boiteux.  Le  même  danger  n'est 
pas  aux  choses  qui  ont  été  alléguées.  Si  je  perds  un  fidèle 
ami,  je  ne  deviens  point  infidèle;  si  je  perds  de  bons 
enfants,  ma  piété  ne  s'ea  altère  point;  et  puis  je  ne  perds 
point  ni  mes  enfants,  ni  mes  amis,  mais  seulement  leurs 
corps.  Or  un  bien  ne  se  perd  point,  s'il  ne  devient  mal; 
qui  est  chose  contre  nature,  pource  que  ni  la  vertu,  ni  rien 
qui  soit  fait  de  sa  main  n'est  sujet  à  corruption.  Au  partir 
de  là,  si  vos  amis  sont  morts  ou  vos  enfants,  qui  étoient 
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tels  que  vous  les  aviez  désirés,  c'est  une  perle  que  vous 
avez  moyen  de  refournir  :  la  vertu  qui  les  avoit  fait  ^  gens 
de  bien  tiendra  leur  place. 

IX.  C'est  une  pièce  qui  répare  toutes  les  brèches  que 
la  fortune  fait  :  elle  ne  laisse  rien  vacant.  Quand  vous 
l'avez  en  l'esprit,  vous  n'y  avez  rien  de  vide.  Elle  vous 
ôte  le  regret  de  toutes  choses  :  elle  seule  vous  tient  lieu 
de  tout  ce  que  vous  sauriez  souhaiter.  C'est  d'elle  que 
tous  biens  prennent  origine,  et  par  elle  qu'ils  font  leur 
opération.  Que  vous  souciez-vous  qu'on  vous  ait  pris  une 
cruche  d'eau ^,  puisque  la  source  vous  en  est  demeurée? 
Comme  vous  ne  diriez  pas  qu'un  homme  soit  plus  juste, 
plus  tempérant,  plus  prudent  ni  plus  honnête,  pour  avoir 
ses  enfants  encore  en  vie  que  pour  les  avoir  perdus, 
aussi  ne  direz-vous  pas  qu'il  soit  plus  homme  de  bien. 
Un  homme,  pour  avoir  des  amis  ou  n'en  avoir  point, 
n'en  est  ni  plus  sage,  ni  plus  fol  :  il  n'en  est  donc  ni 
plus  heureux,  ni  plus  malheureux.  Tant  que  la  vertu  nous 
demeure  entière,  nous  ne  nous  pouvons  apercevoir  d'avoir 
rien  perdu.  Comment  donc  un  homme  qui  a  des  amis 
et  des  enfants  n'est-il  point  plus  heureux  que  celui  qui 
n'en  a  point?  Pourquoi  le  seroit-il?  Le  souverain  bien 
n'est  susceptible  ni  d'accroissement,  ni  de  diminution  ;  il 
demeure  en  un  état.  De  quelque  façon  que  la  fortune  vive 
avec  lui,  qu'elle  lui  continue  ses  jours  ou  les  lui  retranche, 
comme  bon  lui  semblera  ,  l'âge  pourra  bien  être  divers, 
mais  la  vertu  ne  sera  toujours  qu'une.  Faites  deux  cercles, 
un  grand  et  l'autre  petit  :  l'un  ne  sera  ni  plus  ni  moins 
cercle  que  l'autre.  Laissez-en  l'un,  efifacez  l'autre  :  ils  ont 
eu  tous  deux  une  pareille  forme.  Une  chose  droite  ne 
s'estime  ni  par  la  grandeur,  ni  par  le  nombre,  ni  par  le 
temps.  Pour  être  plus  courte,  ou  plus  longue,  cela  n'im- 

I.  Voyez  plus  haut,  p.  436.  —  2.  Dans  l'édition  de  i645  :  cruchce. 
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porte.  Réduisez  une  vie  de  cent  ans  à  Tespace  d'un  jour. 
Elle  n'en  est  pas  moins  louable.  La  vertu  quelquefois  a 
beaucoup  d'étendue.  Elle  a  la  police  d'une  ville,  le  gou- 
vernement d'une  province,  le  maniement  d'un  royaume. 
Elle  donne  des  lois,  entretient  des  amitiés,  dispense  les 
offices  réciproques  entre  les  pères  et  les  enfants.  Quel- 
quefois la  pauvreté,  l'exil  et  la  solitude  la  réduisent  au 
petit  pied;  mais  quoique  des  honneurs  les  plus  apparents 
elle  revienne  à  la  vie  privée,  quoique  du  sceptre  elle  des- 
cende à  la  houlette,  quoique  d'une  domination  grande  et 
spacieuse  elle  rentre  au  ménage  d'une  maison,  ou  plutôt 
d'une  cabane ,  et  qu'enfin  chassée  et  de  maison  et  de  ca- 
bane, elle  n'ait  autre  retraite  que  chez  soi-même,  parce 
qu'en  ces  mutations  elle  est  immuable,  que  sa  constance 
est  aussi  droite  et  aussi  ferme  que  de  coutume,  sa  pru- 
dence aussi  judicieuse  et  aussi  exacte,  sa  justice  aussi  forte 
contre  la  corruption,  elle  se  peut  dire  aussi  grande,  et 
par  conséquent  aussi  heureuse  que  jamais.  Cette  félicité 
stable,  grande  et  tranquille,  qui  ne  se  forme  point  que  par 
la  science  des  choses  divines  et  humaines,  n'est  en  autre 
lieu  qu'en  l'entendement.  Outre  ces  réponses ,  je  m'en 
vais  vous  dire  celles  que  je  voudrois  faire  de  moi-même. 
Le  sage  ne  s'afflige  point  de  la  perte,  ni  de  ses  enfants, 
ni  de  ses  amis.  Il  supporte  leur  mort  de  la  même  résolu- 
tion qu'il  attend  la  sienne.  L'une  le  fait  douloir  aussi 
peu  que  l'autre  le  fait  craindre.  La  vertu  ne  dément  ja- 
mais une  action  par  l'autre.  Tous  ses  ouvrages  ont  une 
correspondance  avec  elle.  Ce  qui  ne  seroit  pas,  si  l'âme, 
qui  doit  être  haute  et  relevée,  se  laissoit  abaisser  à  la  dou- 
leur. L'étonnement  et  l'anxiété  sont  toujours  déshonnêtes  ; 
une  action  lente  et  molle  n'est  jamais  belle.  La  vertu  ne 
sait  que  c'est  de  peur.  Elle  est  toujours  prête,  toujours 
résolue,  et  jamais  ne  marchande,  quand  il  est  question 
de  s'employer.  El  quoi  donc?  ne  lui  verrez-vous  jamais 

Malhehue.  II  3" 
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aucun  de  ces  signes  que  les  hommes  ont  quand  ils  se  trou- 
blent :  la  couleur  changée,  le  visage  ému,  les  membres 
tremblants,  ou  quelque  autre  telle  agitation  inconsidérée 
que  fait  la  nature  outre*  le  commandement  de  la  raison? 
Je  vous  avoue  qu'oui;  mais  quoi  qu  il  en  soit,  toujours 
cette  impression  lui  demeurera,  que  la  perte  des  enfants 
et  des  amis  n  est  chose  ni  mauvaise,  ni  digne  de  troubler 
un  esprit  bien  fait.  Quoi  qu'il  faille  faire,  elle  n'y  est  ni 
rétive,  ni  timide. 

X.  C'est  à  ceux  qui  n'ont  point  de  jugement,  de  faire 
les  choses  à  regret,  d'avoir  le  corps  en  une  part  et  l'es- 
prit en  l'autre,  et  se  faire  tirer  entre  deux  contraires 
mouvements.  De  là  vient  que  là  où  ils  cherchent  de  la 
gloire,  ils  trouvent  de  la  honte,  et  font  même  sans  affec- 
tion ce  qu'ils  pensent  faire  avec  honneur.  Que  s'ils  se 
doutent  de  quelque  mal,  la  peur  de  l'avoir  ne  les  tour- 
mente pas  moins  que  s'ils  l'avoient,  et  déjà  par  appréhen- 
sions ils  soufTrent  ce  qu'ils  appréhendent  de  souffrir. 
Comme  les  maladies  du  corps  ont  toujours  quelque  pe- 
santeur de  nerfs,  quelque  lassitude  sans  travail,  quelque 
bâillement  ou  quelque  frisson  de  membres  qui  les  pré- 
cède, l'esprit  en  est  tout  de  même  :  il  n'est  point  abattu, 
qu'il  n'ait  des  secousses  auparavant.  Il  les  prévient^  par 
imagination,  et  se  laisse  choir  devant  qu'il  en  soit  temps. 
Mais  comme  pourroit  mieux  montrer  un  homme  qu'il 
n'a  point  de  sens,  que  de  ne  se  réserver  pas  à  la  venue 
du  tourment,  mais  aller  quérir  des  misères  que  pour  le 
moins  il  doit  différer,  s'il  n'a  moyen  de  s'en  garantir  du 
tout?  \oulez-vous  que  je  vous  montre  qu'on  ne  se  doit 
point  tourmenter  de  l'avenir?  Qu'on  vous  menace  d'un 
supplice  d  ici  à  cinquante  ans;  vous  n'avez  de  quoi  vous 
mettre  en  peine,  sinon  que  vous  veuillez  enjamber  par- 

I.    Outre,  saus. —  i.  Prévenir  est  pris  ici  dans  le  sens  de  devancer. 
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dessus  tout  cet  espace  d'entre  deux,  et  vous  rendre  pré- 
sents dès  à  cette  heure  des  ennuis  qui  ne  vous  sont  promis 
qu'en  un  siècle  futur-  Tout  de  même  font  ces  esprits  qui 
prennent  plaisir  d'être  malades,  et  faute  d'autre  sujet', 
recourent  à  des  misères  déjà  vieilles,  pour  y  trouver  de 
nouvelles  matières  de  s'affliger.  Le  futur  est  absent  comme 
le  passé  :  nous  ne  sentons  ni  l'un  ni  l'autre.  Or  où  il  n'y  a 
point  de  sentiment,  il  n'y  peut  avoir  de  douleur. 
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ARGtMEîîT.  —  I.  Préférer  le  bieu  faire  au  bien  dire.  —  II.  Trois 
sortes  de  sages.  —  III.  Quel  est  le  contentement  de  celui  qui  a 
renoncé  aux  honneurs  du  monde. 

Vous  vous  plaignez  que  mes  lettres  n'ont  point  beau- 
coup d'artifice^.  Mais  qui  voyez-vous  qui  parle  artificieu- 
sement,  que  quelqu'un  '  qui  veut  donner  du  sujet  qu'on  se 
moque  de  lui?  Quant  à  moi,  je  vous  écris  tout  de  même 
que  si  je  devisois  avec  vous.  Je  n'y  fais  ni  plus  de  recher- 
che, ni  plus  de  déguisement  :  s'il  étoit  possible,  j'aime- 
rois  mieux  vous  montrer  mon  opinion  que  la  vous  dire. 
Quand  je  disputerois  même,  je  me  garderois  de  battre  du 
pied,  ni  de  jeter  les  mains,  ni  de  hausser  ma  voix.  Je  lais- 
serois  cela  pour  les  orateurs,  et  me  contenterois  de  vous 
faire  voir  mes  conceptions  ni  trop  bien  en  point  ni  trop 
déchirées.  Toute  la  peine  que  je  voudrois  prendre,  ce 
seroit  de  vous  faire  croire  que  je  ne  dis  rien  que  ce  que 

1.  Nous  adoptons  le  texte  des  éditions  de  ifi45  et  1609;  celles 
de  1639  et  1648  portent  faute  d'être  sujet,  ce  qui  n'offre  point  de  sens. 

2.  Artifice,  art.  Le  latin  porte  minus  accuratas epistoias. 

J.    Que  (juelqu'un,  cVst-a-dire  :  si  ce  n'est  quelqu'un. 
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je  pense  et  de  quoi  je  ne  prenne  un  contentement  singu- 
lier à  m'entretenir.  Un  homme  ne  baise  pas  ses  enfants 
comme  sa  maîtresse ,  mais  encore  il  ne  les  baise  pas  si 
froidement  qu'en  sa  modestie  on  ne  reconnoisse  qu'il  y  a 
de  l'affection.  Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  raisonnable  que 
des  choses  de  si  grande  importance  soient  traitées  avec 
un  langage  qui  n'ait  du  tout  point  de  grâce.  La  philoso- 
phie et  la  gentillesse  de  l'esprit  ne  sont  pas  incompatibles, 
mais  les  paroles  ne  sont  pas  chose  qui  mérite  d'y  em- 
ployer trop  de  temps.  Toute  l'observation  en  ce  fait,  c'est 
de  dire  ce  que  nous  pensons,  et  de  penser  ce  que  nous 
disons \  Quand,  à  voir  un  homme  et  à  l'ouïr,  vous  trou- 
verez que  c'est  lui-même,  il  a  fait  ce  qu'il  doit  faire  :  on 
ne  lui  peut  rien  imputer.  Il  n'est  point  question  quel  il 
est,  ni  combien  il  est  grand  personnage  :  l'importance 
est  qu'il  soit  toujours  un. 

I.  Cherchons  du  fruit  aux  paroles,  et  ne  nous  arrêtons 
pas  à  la  beauté.  Ce  n'est  pas  que  s'il  s'en  trouve  quelqu'un 
qui  d'acquisition  ou  de  nature  ait  un  flux  de  bouche  si 
grand  que  le  bien  dire  ne  lui  coûte  rien ,  je  ne  trouve  bon 
qu'en  un  beau  sujet  il  emploie  de  belles  paroles,  pourvu 
qu'il  se  propose  plutôt  l'utilité  de  ceux  qui  l'écoutent 
que  la  vanité  de  sa  réputation.  Les  autres  sciences  appar- 
tiennent du  tout  à  l'esprit  :  cette-ci  consiste  purement  aux 
affaires  de  l'âme.  Un  malade  ne  cherche  point  un  médecin 
bien  parlant,  mais  bien  guérissant.  Que  s'il  se  rencontre 
que  celui  qui  sait  bien  guérir  sache  aussi  bien  parler  et 
en  beaux  termes  discourir  de  l'état  et  des  remèdes  de  sa 
maladie,  il  le  prendra,  mais  sans  se  réjouir  autrement 
d'avoir  un  médecin  qui  discourt  bien;  car  c'est  ni  plus  ni 
moins  que  si  un  pilote  bien  suffisant  et  bien  habile  de 


I.  Malherbe  n'a  pas  traduit  la  phrase  suivante  :  Concordet  sermo 
Clan  vit  a. 
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son  métier  étoit  loué  pour  être  beau  fils.  A  quelle  fin  me 
chatouillez- vous  les  oreilles  ?  Que  voulez- vous  dire  avec 
vos  plaisanteries?  Il  est  question  d'autre  chose  que  de 
chansons  * .  Parlons  du  cautère  que  vous  me  voulez  appli- 
quer, de  la  jambe  qu'il  faut  que  l'on  me  coupe,  de  la  diète 
que  vous  êtes  d'avis  que  je  fasse  ;  c'est  pour  cela  que  je 
vous  ai  envoyé  quérir.  Mon  mal  est  fâcheux ,  il  est  en- 
raciné de  longue  main  ;  donnez-y  ordre.  Vous  avez  de 
la  besogne  autant  qu'un  médecin  en  temps  de  peste,  et 
cependant  vous  vous  amusez  à  des  paroles!  Vous  avez 
bien  loisir  de  vous  reposer,  si  vous  en  savez  assez.  Vou- 
lez-vous savoir  quand  vous  aurez  congé  de  parler  tout  à 
votre  aise?  Ce  sera  quand  ce  que  vous  aurez  appris  vous 
sera  tellement  gravé  dans  l'âme  qu'il  ne  s'en  pourra 
jamais  effacer,  et  que  vous  serez  capable  d'en  faire  voir 
les  expériences;  car  en  la  philosophie  ce  n'est  pas  comme 
aux  autres  sciences  :  il  est  question  d'autre  chose  que  de 
savoir  par  cœur,  il  faut  que  la  suffisance  soit  témoignée 
par  des  effets.  La  béatitude  n'est  pas  au  savoir,  elle  est 
au  faire.  —  Et  quoi  donc?  faut-il  être,  ou  tout,  ou  rien  ? 
N'y  a-t-il  point  quelques  degrés  au-dessous  où  l'on  se 
puisse  arrêter  ?  Est-ce  un  précipice  que  le  chemin  de  la 
sagesse?  — Non  pas  à  mon  avis;  car  encore  que  celui  qui 
a  quelque  commencement  soit  tenu  au  nombre  des  fols , 
si  est-ce  qu'il  en  est  déjà  bien  éloigné. 

II.  Entre  ceux  mêmes  qui  savent  quelque  chose,  il  y  en 
a  bien  de  plus  avancés  les  uns  que  les  autres.  Quelques- 
uns  en  font  de  trois  sortes.  Les  premiers  sont  ceux  qui 
ne  sont  pas  encore  arrivés  à  la  sagesse,  mais  sont  logés 
aux  faubourgs  :  ce  qui  est  près,  n'est  point  dedans. 
Demandez-vous  qui  ils  sont?  Ceux  qui  n'ont  déjà  plus  de 
passions  ni  de  vices,  qui  ont  appris  ce  qu'il  faut  savoir, 

I.   ylliiid  ag'Uiir,  (lit  le  latin. 
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mais  faute  d'expérience  ne  sont  pas  bien  assurés  et  ne 
se  servent  pas  de  ce  qu'ils  ont.  Cependant  ils  sont  en 
lieu  de  sauveté^  :  ils  ne  peuvent  plus  ni  choir  ni  reculer. 
Mais  il  ne  leur  est  pas  avis  qu'ils  soient  en  si  bon  état, 
et  comme  je  pense  vous  avoir  écrit  en  quelqu'une  de  mes 
lettres,  ils  ne  savent  pas  qu'ils  savent.  Ils  possèdent  déjà 
leur  bien,  mais  ils  ne  s'en  fient  pas.  Il  y  en  a  qui  les  tien- 
nent bien  guéris  des  maladies  de  l'esprit,  mais  non  des 
affections,  et  qu'ils  peuvent  encore  glisser,  pource  que 
nul  ne  se  peut  dire  hors  du  vice  que  celui  qui  est  du  tout 
sage.  J'ai  déjà  dit  bien  souvent  la  différence  des  maladies 
et  des  affections  de  l'esprit,  mais  je  la  vous  veux  encore 
ramentevoir.  Les  maladies  sont  vices  invétérés  et  endurcis, 
comme  sont  l'avarice  et  l'ambition  trop  grande,  quand 
avec  le  temps  elles  ont  pris  tant  de  pouvoir  sur  un  homme 
qu'elles  semblent  inséparables  d'avec  lui.  Pour  dire  en  un 
mot,  la  maladie  est  un  jugement  qui  s' opiniâtre  aux  inten- 
tions vicieuses,  et  leur  fait  désirer  sans  mesure  des  choses 
qu'il  ne  faut  désirer  que  moyennement.  Ou  bien  disons,  si 
vous  l'aimez  mieux,  que  c'est  une  trop  ardente  convoitise 
des  choses  qui  ne  sont  que  moyennement  désirables,  ou 
qui  ne  le  sont  du  tout  point;  ou  bien  estimer  beaucoup 
des  choses  qui  ne  sont  pas  beaucoup  estimables,  ou  qui 
sont  du  tout  contemptibles.  Les  affections  sont  agitations 
de  l'âme,  vicieuses,  subites  et  violentes,  qui  négligées  for- 
ment par  leur  continuation  la  maladie.  Comme  une  dé- 
fluxion^  qui  n'est  pas  encore  ordinaire,  fait  la  toux  au 
commencement,  et  à  la  fin,  par  assiduité  faite  incurable, 
ulcère  le  poumon  \  ainsi  ceux  de  qui  nous  parlons  sont 
hors  des  maladies,  et  presque  parfaits;  mais  il  leur  de- 
meure encore  quelque    ressentiment  des  affections.  Les 

I .  £n  lieu  de  sauveté,  en  lieu  de  sûreté,  hors  de  péril, 
a.    Défluxion ^  fluxion.  Eu  latin  :  dïstillatïo . 
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autres  qui  viennent  après  sont  ceux  qui  ont  dépouillé  les 
plus  grands  maux  de  l'esprit  et  les  affections,  mais  en 
sorte  qu'ils  sont  encore  mal  assurés  de  ce  qu'ils  possèdent, 
parce  qu'ils  peuvent  retomber.  Les  troisièmes  sont  bien 
hors  de  beaucoup  de  vices,  et  de  bien  grands,  mais  il 
leur  en  est  encore  demeuré.  L'un  n'est  plus  gêné  d'ava- 
rice ,  mais  il  se  met  encore  en  colère  ;  l'autre  ne  court 
plus  après  les  femmes  ,  mais  il  est  encore  ambitieux  ; 
l'autre  ne  désire  plus,  mais  il  appréhende  encore,  et  en 
l'appréhension  même  il  résiste  courageusement  à  quel- 
que chose,  mais  les  autres  le  font  reculer.  Il  méprise  la 
mort ,  mais  il  craint  la  douleur.  Arrêtons-nous  un  peu 
sur  ces  derniers  :  nous  ne  serons  pas  mal ,  s'ils  nous 
reçoivent  en  leur  compagnie.  Pour  être  des  seconds, 
il  faut  avoir  une  bonne  inclmation  naturelle,  et  se  ban- 
der l'esprit  avec  un  effort  qui  ne  se  discontinue  point. 
Mais  quoi  qu'il  en  soit,  ce  troisième  rang  a  quelque 
mérite.  Pensez  combien  tous  les  jours  vous  voyez  de 
méchancetés  ;  considérez  qu'il  n'y  a  crime  si  détestable 
qui  n'ait  son  exemple,  quel  avancement  prend  le  vice 
d'un  jour  à  l'autre,  quelles  méchancetés  se  commettent 
en  public  comme  en  privé*:  vous  trouverez  que  nos 
affaires  n'iront  point  mal,  si  nous  ne  sommes  point  des 
plus  méchants.  Vous  me  direz  que  vous  ne  voulez  pas 
faire  si  peu  de  chemin,  et  que  vous  voulez  gagner  jus- 
qu'au premier  rang.  .le  le  voudrois  bien  comme  vous  ; 
mais  c'est  chose  qu'il  y  a  plus  sujet  de  désirer,  que  d'ap- 
parence de  se  promettre.  Nous  avons  été  préoccupés^: 
nous  voulons  aller  à  la  vertu,  et  sommes  engagés  parmi 
les  vices  :  je  suis  honteux  de  f  avouer. 

HL  La  vertu  nous  occupe,  quand  nous  n'avons  autre 
chose  à  faire;  mais  si  nous  pouvons  quelque  jour  nous 

I.   En  privé  y  en  j)articulier.  —  i.  Préoccupés. yoyei  p.  445,  note  i. 
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développer*  de  ces  maux  où  nous  sommes  attachés,  quelle 
récompense  estimez-vous  qui  nous  attende?  il  n'y  aura 
plus  de  cupidité  qui  nous  pousse,  plus  de  crainte  qui  nous 
arrête,  plus  de  frayeur  qui  nous  agite,  plus  de  volupté 
qui  nous  corrompe.  Nous  saurons  que  la  mort  n'est  point 
mauvaise,  que  les  Dieux  ne  le  sont  point  ;  et  par  consé- 
quent leur  crainte  ne  nous  donnera  plus  d'alarmes.  Celui 
qui  fait  mal  est  aussi  foible  que  celui  qui  le  reçoit.  Si  nous 
pouvons  une  fois  nous  tirer  de  cette  ordure,  nous  sommes 
assurés  de  la  possession  des  choses  du  monde  les  meil- 
leures et  les  plus  utiles  :  de  la  tranquillité  d'esprit,  et  d'une 
liberté  dégagée  de  toutes  ces  fausses  opinions  qui  ont 
accoutumé  de  la  brouiller.  Me  demandez-vous  que  c'est? 
Ne  craindi'e  ni  les  hommes  ni  les  Dieux;  n'avoir  point 
de  volontés  sales;  borner  ses  désirs  aux  choses  médiocres, 
et  ne  se  ranger  à  la  puissance  d'autre  que  de  soi-même. 
Quiconque  est  à  soi  peut  dire  qu'il  possède  le  plus  pré- 
cieux et  le  plus  inestimable  bien  qui  soit  au  monde. 


EPITRE  LXXVI. 

Abgumekt.  —  I.  Vieillir  en  l'école  de  la  sagesse.  —  II.  Il  blâme 
ceux  qui  vont  à  la  comédie.  —  III.  Les  biens  de  fortune  nous 
arrivent  sans  y  penser,  mais  la  sagesse  ne  vient  point  sans  travail. 
—  IV.  La  raison ,  qui  n'est  autre  chose  que  la  vertu  ou  l'hon- 
nête, est  le  propre  bien  de  l'homme. 

Vous  me  déclarez  que  je  n'ai  plus  d'ami ,  si  je  ne  vous 
rends  compte  de  ce  que  je  fais  journellement.  Voyez  de 
quelle  privauté  je  veux  procéder  avec  vous  :  je  vous  veux 

I.  Développer,  dégager. 
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informer  de  mes  affaires  jusques  à  cette  particularité,  qu'il 
y  a  cinq  jours  que  je  vais  à  l'école  et  que  depuis  huit 
jours  j'écoute  disputer  un  philosophe.  Vous  me  direz  que 
j'en  suis  d'âge;  mais  pourquoi  non?  Quelle  folie  plus 
grande  saurions-nous  faire,  que  de  ne  vouloir  point 
apprendre,  pource  que  nous  avons  été  longtemps  sans 
avoir  appris  ?  A  quoi  voulez-vous  donc  que  je  m'occupe  ? 
Que  je  monte  à  cheval,  et  que  je  fasse  le  jeune  homme? 
S'il  n'y  a  rien  qui  fasse  plus  de  honte  à  ma  vieillesse  que 
cela,  je  ne  suis  point  mal.  C'est  une  école  où  les  hommes 
font  bien  d'aller,  en  quelque  âge  qu'ils  soient. 

I.  Il  y  faut  envieillir,  et  y  courir  aussi  vite  que  si  nous 
avions  encore  nos  jambes  de  jeunesse^.  Quelque  vieil  que 
je  sois,  je  ne  laisserai  point  d'aller  au  théâtre,  je  me  ferai 
porter  au  cirque,  il  ne  s'y  fera  combat  de  gladiateur  que 
je  ne  voie;  et  je  penseiai  me  faire  tort. d'aller  ouïr  un 
philosophe  !  Tant  que  nous  ignorons,  il  faut  apprendre, 
ou  pour  dire  encore  mieux,  tandis  que  nous  vivons.  Et 
n'y  a  science  où  cela  se  doive  plutôt  pratiquer  qu'en  cette- 
ci.  Tant  que  vous  vivez,  il  faut  apprendre  comme  il  faut 
vivre;  et  toutefois  en  l'école  même  où  je  vais  pour  ap- 
prendre, il  y  a  moyen  d'apprendre  quelque  chose  de  moi. 
Si  je  n'enseigne  autre  chose,  pour  le  moins  j'enseigne 
qu'un  homme  pour  être  vieil  ne  doit  point  laisser  d'étu- 
dier. Au  demeurant,  je  ne  vais  jamais  en  cette  école,  que 
la  folie  des  hommes  ne  me  fasse  honte. 

II.  Vous  savez  que  pour  aller  chez  Métronacte,  il  faut 
passer  par-dessus  le  théâtre  des  Napolitains  :  il  est  si  plein 
de  monde,  qu'il  n'y  a  moyen  de  s'y  tourner.  Et  si  vous 
me  demandez  ce  qu'ils  y  font,  ils  écoutent  des  joueurs  de 
cornemuse,  et  disent  leur  avis  de  celui  qui  leur  semble  le 

I.  Malherbe  a  traduit  la  leçon  des  manuscrits  :  In  hoc  senescamns, 
et  ut  juvenes  iefjuamur. 
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meilleur.  Il  y  a  là  aussi  un  joueur  de  flûte  gTec  et  un  trom- 
pette, qui  ont  une  presse  infinie.  Et  en  un  lieu  où  Ton 
montre  à  se  faire  homme  de  bien,  c'est  une  solitude 
plutôt  qu'autre  chose.  Si  quelques-uns  v  vont,  il  semble 
que  ce  soit  faute  d'occupation  ;  on  les  appelle  des  niais 
et  des  gens  qui  ne  sont  bons  à  rien.  Or  je  prends  bien  en 
gré  d'être  moqué  de  cette  façon.  11  faut  laisser  parler  les 
ignorants  et  mépriser  leur  mépris,  quand  il  est  question 
de  se  faire  vertueux.  Contmuez,  Lucilius  ;  et  vous  dépê- 
chez, afin  que  comme  moi  vous  ne  sovez  contraint  d'al- 
ler à  l'école  quand  vous  serez  vieil.  Toutefois  vous  avez 
encore  une  occasion  de  vous  hâter,  qui  vous  y  oblige 
davantage  :  c'est  que  vous  entreprenez  une  chose,  qu'à 
grand'peine  pourrez- vous  savoir  parfaitement,  quelque 
longue  vieillesse  que  vous  avez  ;  vous  n  v  pouvez  profiter 
qu'autant  que  vous  y  travaillerez. 

m.  jNuI  ne  se  fait  sage  par  accident.  Les  biens,  les 
honneurs,  les  états,  sont  choses  que  la  fortune  donne 
quand  il  lui  plaît,  sans  qu'on  s'en  couche  plus  tard  ni 
lève  plus  matin;  mais  pour  être  vertueux,  il  faut  travail- 
ler à  bon  escient.  [1  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  occasion  de 
plaindre  sa  peine  en  une  chose  où  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bien  au  monde  ne  vaut  pas  la  récompense;  car  il  n'v  a 
point  d'autre  bien  que  ce  qui  est  honnête.  Les  choses 
que  nous  aimons  pour  la  vanité,  ne  sont  point  biens  véri- 
tables :  la  possession  n'en  est  jamais  assurée.  IMais  puis- 
que sur  ce  point  je  ne  vous  ai  pas  contenté  par  ma  pré- 
cédente, et  qu'il  vous  semble  que  j'ai  plutôt  loué  que 
prouvé  cette  proposition ,  je  me  remettrai  sur  le  même 
discours,  et  en  peu  de  paroles  comprendrai  ce  que  j'en 
ai  dit. 

n  .  Toutes  choses  ont  en  elles  quelque  bien  particu- 
lier, pour  lequel  elles  sont  estimées.  On  loue  une  vigne, 
pour  être  de  bon  rapport  ;  un  vin,  pour  avoir  le  goût  bon  ; 
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un  cerf,  pour  être  vite;  une  bête  de  chemin',  pour  avoir 
Téchine  ferme.  On  fait  cas  d'un  chien,  s'il  a  bon  nez  pour 
quêter,  bonnes  jambes  pour  suivre  la  bête,  et  bon  cœur 
pour  l'attaquer.  Pour  juger  qui  est  le  bien  d'une  chose, 
il  faut  regarder  à  quoi  elle  est  née,  et  pourquoi  on  en  fait 
cas.  Qu'est-ce  qui  est  le  meilleur  en  l'homme?  La  raison; 
car  par  elle  il  s'éloigne  des  autres  animaux,  et  s'approche 
des  Dieux.  Il  s'ensuit  donc  que  la  raison  est  le  propre 
bien  de  l'homme  :  ses  autres  qualités  lui  sont  communes 
avec  les  bêtes.  Est-il  fort,  aussi  sont  les  lions;  est-il  beau, 
aussi  sont  les  paons;  est-il  vite,  aussi  sont  les  chevaux. 
Je  pourrois  bien  dire  qu'ils  le  passent ,  mais  il  me  suffit 
d'avoir  dit  qu'ils  l'égalent.  Je  ne  cherche  point  ce  qu'il  a  de 
plus  grand,  mais  ce  qu'il  a  qui  se  puisse  dire  sien.  Il  a  un 
corps,  aussi  ont  les  arbres  ;  il  a  mouvement  de  lui-même, 
aussi  ont  les  vers  ;  il  a  une  voix  ,  les  chiens  en  ont  une 
bien  plus  claire,  les  aigles  une  bien  plus  aiguë,  les  tau- 
reaux une  bien  plus  forte,  et  les  rossignols  une  bien  plus 
douce  et  bien  plus  souple  à  toute  sorte  de  tons.  Qu'est-ce 
que  l'homme  a  qui  lui  soit  propre?  la  raison,  en  la  con- 
sommation de  laquelle  consiste  aussi  la  consommation  de 
sa  félicité.  Si  donc  comme  une  chose  est  arrivée  à  la  perfec- 
tion de  ce  qui  est  proprement  son  bien,  elle  se  peut  dire 
louable  et  parvenue  au  but  que  nature  s'est  proposé  en 
la  faisant  :  parce  que  la  raison  est  le  bien  de  l'homme,  i! 
est  louable  quand  il  l'a  conduite  à  sa  perfection.  Cette 
raison  parfaite  est  ce  que  j'appelle  quelquefois  vertu,  e! 
quelquefois  ce  qui  est  honnête.  11  n'y  a  donc  autre  bien 
en  l'homme  que  le  bien  qui  est  propre  à  l'honinie  seul; 
car  à  cette  heure  il  n'est  pas  question  do  ce  qui  est  bien, 
mais  de  ce  qui  est  le  bien  de  l'homme.  Si  l'homme  n'a 


I.    Une  bête  de  chemin,   une   héte  de   trait  ou  de  somme;  eu   l.tlio 
jumentum. 
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point  d'autre  liien  que  la  raison,  et  si  c'est  sa  gloire  de 
l'avoir  et  sa  honte  de  ne  l'avoir  point,  il  s'ensuit  que  la 
raison  est  son  seul  et  propre  bien.  Vous  ne  doutez  pas 
que  ce  ne  soit  son  bien ,  mais  vous  n'êtes  pas  bien  assuré 
qu'il  n'en  ait  point  d'autre.  Si  vous  voyez  un  homme 
vicieux,  qui  soit  bien  sain,  bien  riche,  bien  suivi,  bien 
noble,  quelques  autres  qualités  qu'il  ait,  vous  direz  que 
c'est  un  homme  qui  ne  vaut  rien.  Au  contraire,  qu'il 
soit  le  premier  de  sa  race  et  n'ait  pas  le  liard*  en  sa 
bourse,  ni  pas  un  valet  après  lui,  mais  que  dépourvu  de 
toutes  choses  il  soit  pourvu  de  prud'homie,  je  pense 
que  vous  ne  laisserez  pas  de  l'avoir  en  bonne  opinion. 
L'hoimne  n'a  donc  autre  bien  qu'un  seul  :  l'ayant,  quel- 
que autre  chose  qu'il  n'ait  point,  il  est  estimable.  Ne 
l'ayant  point,  quoi  qu'il  ait,  il  ne  mérite  point  qu'on  en 
fasse  cas.  Il  faut  juger  des  hommes  comme  des  choses. 
On  ne  dit  point  qu'un  vaisseau  soit  bon,  pour  être  peint 
de  riches  couleurs,  pour  avoir  l'éperon  d'or  ou  d'argent 
et  la  poupe  marquetée  d'ivoire,  ni  pour  avoir  une  charge 
qui  se  compare  du  prix^  aux  richesses  d'un  roi;  mais  pour 
être  fort,  ferme,  bien  joint,  bon  à  la  voile  et  bien  aisé  à 
gouverner.  Vous  ne  dites  point  qu'une  épée  soit  bonne, 
qui  a  des  gardes  dorées  et  un  fourreau  couvert  de  pier- 
rerie  '  ;  mais  qui  tranche  et  perce  si  bien  qu'il  n'y  a  jaque'' 
de  maille  assez  fort  pour  l'arrêter.  On  ne  s'informe  point 
comme  une  règle  est  belle,  mais  comme  elle  est  droite. 
Toutes  choses  ont  du  mérite,  selon  qu'elles  font  bien  à 
l'usage  pour  lequel  nous  les  avons.  11  n'importe  donc 
point  à  un  homme  combien  il  laboure  d'arpents  de  terre, 

r.    a  Un  liard.  »  (Édition  de  ifi.îS.) 

2.  Du  prix,  c'est-à-dire  :  par  le  prix.  Dans  l'édition  de  i(S45  on  a 
substitué  du  tout  à  du  prix. 

3.  «  De  pierreries.  »  (Edition  de  164 5.) 

4.  Malherbe  a  fait  yn^Hc  du  masculin. 
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combien  il  a  de  rentes  constituées,  comme  sa  basse-cour 
est  fournie  de  peuple,  combien  le  lit  où  il  couche  est 
magnifique  et  combien  est  fin  le  cristal  où  il  boit,  mais 
comme  il  est  homme  de  bien.  Or  il  est  homme  de  bien, 
si  sa  raison  droite  et  non  confuse  se  conforme  à  la  volonté 
de  nature.  C'est  ce  qui  s'appelle  vertu;  c'est  ce  qui  est 
honnête,  et  le  bien  unique  de  l'homme;  car  puisque  c'est 
la  raison  seule  qui  rend  l'homme  parfait,  c'est  elle  seule 
aussi  qui  par  sa  perfection  le  rend  heureux  :  or  cela  seul 
est  le  bien  de  l'homme,  qui  seul  est  cause  de  sa  félicité. 
Ce  que  nous  disons  de  la  vertu,  nous  le  disons  aussi  de 
ses  ouvrages.  Mais  pource  qu'il  n'est  point  de  bien  sans 
elle,  c'est  pourquoi  nous  faisons  cette  maxime  si  géné- 
rale qu'il  n'est  point  d'autre  bien  que  la  vertu.  Si  tout  le 
bien  de  l'homme  est  en  l'esprit,  il  ne  faut  point  douter 
que  ce  qui  le  fortifie,  qui  le  rehausse  et  qui  le  dilate ,  ne 
se  puisse  appeler  bien.  Or  il  n'y  a  rien  qui  fortifie,  qui 
rehausse  et  qui  dilate  l'esprit,  que  la  vertu;  car  toutes 
ces  choses  pour  qui  nous  sommes  si  passionnés  ne  font 
que  le  ravaler  et  l'afFoiblir.  Et  si  quelquefois  il  semble 
qu'elles  le  relèvent,  elles  le  bouffissent  et  l'amusent  après 
des  vanités.  L'esprit  n'a  donc  point  d'autre  bien  que  ce 
qui  le  fait  meilleur.  La  considération  de  ce  qui  est  hon- 
nête ou  déshonnête  est  la  règle  de  toutes  les  actions  de 
notre  vie  :  c'est  là-dessus  que  nous  nous  résolvons  à  faire 
une  chose,  ou  ne  la  faire  pas.  Quand  un  homme  de  bien 
jugera  qu'une  chose  se  doit  faire,  quelque  travail,  quel- 
que dommage  et  quelque  péril  qu'il  y  voie,  il  ne  s'en 
divertira  point.  Comme  au  contraire,  quelque  utilité, 
quelques  délices  et  quelques  grandeurs  qu'on  lui  pro- 
pose, il  ne  s'accordera  jamais  à  rien  faire  qui  soit  mal  à 
propos.  Il  n'y  aura  point  de  menaces  qui  lui  rompent 
une  bonne  entreprise,  ni  point  de  promesses  qui  lui  en 
persuadent  une  méchante.  Si  donc  en  toutes  ses  actions 
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il  a  toujours  les  yeux  sur  ce  qui  est  honnête  et  déshon- 
nête,  pour  suivre  l'un  et  fuir  l'autre,  il  faut  qu'il  n'y  ait 
point  de  bien  que  la  vertu,  ni  point  de  mal  que  le  vice. 
Si  la  vertu  n'est  point  altérable  par  la  corruption,  si  tou- 
jours elle  demeure  en  un  état,  il  n'y  a  point  d'autre  bien 
quelle,  et  ne  se  peut  plus  faire  qu'elle  soit  autre  chose 
que  bien.  La  sagesse  est  exempte  de  tout  changement. 
La  sagesse  ne  se  perd  jamais,  et  jamais  de  la  sagesse  on 
ne  revient  à  la  folie.  Je  vous  ai  dit,  s'il  vous  en  souvient, 
qu'il  s'est  trouvé  des  hommes  qui  seulement  par  un 
transport  mcousidéré  ont  foulé  aux  pieds  tout  ce  qui  se 
fait  communément  craindre  et  désirer.  Lun  a  rôti  sa 
main  dans  les  flammes;  l'autre  pour  les  douleurs  de  la 
torture  n"a  point  cessé  de  rire.  Un  autre  a  vu  mourir  ses 
enfants  et  n'en  a  pas  mouillé  ses  yeux;  un  autre  sans  ap- 
préhension s'est  allé  précipiter  à  la  mort.  11  se  voit  assez 
d'exemples  damour,  de  colère  et  davarice,  où  les  hom- 
mes, pour  se  contenter,  ne  trouvent  rien  qui  les  puisse 
arrêter.  Que  si  une  opiniâtreté  seulement,  piquée  de  je 
ne  sais  quel  aiguillon,  a  cette  puissance,  que  sera-ce  de 
la  vertu  qui,  non  forte  par  intervalles  ni  hardie  par  ca- 
prices, mais  toujours  égale  à  soi-même,  n"a  point  d'autre 
gloire  que  de  s'employer  aux  occasions  où  son  assistance 
nous  fait  besoin?  Concluons  donc  que  les  choses  quel- 
quefois méprisées  par  les  indiscrets,  et  toujours  par  les 
sages,  sont  indifférentes,  et  qu'il  n'y  a  point  d'autre  bien 
que  la  vertu ,  qui  bra\  e  et  dédaigneuse  au-dessus  de  la 
fortune,  se  trouble  aussi  peu  de  sa  haine,  comme  elle  se 
réjouit  de  sa  faveur.  Si  vous  vous  laissez  une  fois  persua- 
der qu'il  V  ait  quelque  autre  bien  que  ce  qui  est  honnête, 
il  ne  faut  plus  parler  de  vertu.  Ce  sont  choses  incompa- 
tibles, d  être  vertueux  et  de  jeter  les  yeux  sur  quelque 
chose  d  extérieur.  Cela  répugne  à  la  raison,  d'où  les  ver- 
tus procèdent,  et  à  la  vérité,  qui  s'accompagne  toujours 
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de  la  raison.  Or  toute  opinion  est  fausse,  qui  répugne  à 
la  vérité.  Vous  ne  pouvez  nier  qu'un  homme  de  bien  ne 
révère  les  Dieux  et  ne  les  serve.  Il  faut  donc  que,  quoi 
qui  lui  arrive,  il  le  supporte  patiemment,  et  considérer' 
que  les  lois  sous  lesquelles  tout  Funivers  marche  l'ont 
ordonné  de  cette  façon.  Par  ce  moyen  il  ne  peut  avoir 
autre  bien  que  ce  qui  est  honnête  ;  car  en  cela  consiste 
la  résolution  d'obéir  aux  Dieux,  de  ne  s'émouvoir  point 
aux  choses  inopinées,  de  sr  contenter  en  sa  condition, 
de  vouloir  ce  que  le  destin  veut,  et  de  faire  ce  qu'il  com- 
mande, sans  murmurer.  S'il  y  a  quelque  autre  bien  que 
ce  qui  est  honnête,  nous  ne  serons  jamais  soûls  ni  de  la 
vie,  ni  des  provisions  qu'il  faut  pour  la  vie,  et  par  con- 
séquent nous  nous  chargerons  d  un  faix  insupportable, 
et  de  travaux  qui  en  une  besogne  infinie  ne  pourront  ja- 
mais trouver  de  fin.  Il  n'y  a  donc  point  de  bien  que  ce 
qui  est  honnête,  car  il  est  mesuré.  Je  vous  ai  dit  que  si 
ce  sont  biens  que  l'argent,  les  états,  et  autres  telles  den- 
rées, nous  qui  en  avons  sommes  plus  heureux  que  les 
Dieux  qui  n'en  ont  point.  A  cette  heure  je  vous  dis  de 
plus  que,  s  il  est  vrai  que  les  âmes  ne  meurent  point 
quand  et  les  corps^,  il  faut  penser  que  leur  condition,  eu 
cette  seconde  vie,  sera  meilleure  qu'en  cette-ci.  Or  si 
c'etoient  biens  que  ces  choses  qui  nous  servent  par  le 
ministère  du  corps,  il  faudroit  croire  qu'il  seroit  pire',  et 
s'ensuivroii  qu'elles  seroient  plus  contentes  d'être  capti- 
vées et  resserrées,  que  libres  et  élargies  au  delà  de  toutes 
bornes,  qui  seroit  une  manifeste  absurdité.  J'avois  dit 


1.  Tel  est  le  texte  de  ifi3g.  Ou  Ut  claiis  rédition  de  164^  •  '^  ^^ 
considère.  » 

2.  Quand  et.  Voyez  p.   179,  note  i. 

3.  C'est-à-dire  :  a  que  cela,  que  leur  condition  seroit  pire;  » 
il  y  a  en  latin  :  emissis  erit  pejus.  Notre  texte  est  celui  des  éditions 
de  ifi39,  1(145  et  i(i48;  peut-ôire  faut-il  lire  :«  qu'elle  seroit  pire.  ï 
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aussi  que  si  c'étoient  biens  que  ces  choses  qui  nous  sont 
communes  avec  les  bêtes,  les  bêtes  auroient  une  béatitude 
comme  nous;  ce  qui  ne  se  peut  faire  en  façon  du  monde. 
Il  n'y  a  rien  qu'il  ne  faille  souffrir  pour  ce  qui  est  hon- 
nête :  ce  qu'il  ne  faudroit  pas  faire,  s'il  y  avoit  quelque 
autre  bien  que  la  vertu.  Bien  que  j'eusse  déjà  fait  ces 
discours  plus  au  long  en  ma  précédente,  je  n'ai  pas  voulu 
laisser  de  repasser  par-dessus,  et  en  dire  quelque  chose 
en  cette-ci.  Mais  le  vrai  moyen  de  vous  faire  trouver 
cette  opinion  véritable,  c'est  de  vous  sonder  vous-même, 
et  vous  demander  si  en  cas  que  votre  pays  et  tout  ce 
que  vous  avez  de  parents  et  d'amis  fussent  destinés  à 
quelque  ruine  et  n'en  pussent  échapper  autrement  que 
par  votre  mort,  vous  auriez  du  courage  assez  pour  leur 
donner  votre  vie,  et  non-seulement  avec  patience,  mais 
volontairement  vous  perdre  pour  les  sauver.  Si  vous  pen- 
sez que  vous  le  pouvez  faire,  vous  avouez  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  bien  que  la  vertu,  puisque  vous  laissez  toutes 
choses  pour  en  jouir.  Voyez  combien  elle  a  de  pouvoir. 
Vous  mourrez  pour  la  République,  si  ce  n'est  présente- 
ment, ce  sera  quand  il  en  sera  besoin.  Il  ne  faut  guère  de 
temps  à  une  belle  action  pour  donner  beaucoup  de  joie  ; 
et  combien  qu'après  que  la  mort  nous  a  privés  du  senti- 
ment des  choses  mondaines,  il  semble  que  nous  n'avons 
plus  de  part  en  la  gloire  que  nous  avons  méritée  en  notre 
vie,  si  est-ce  que  nous  ne  pouvons  sans  quelque  plaisir 
nous  représenter  l'état  où  nous  avons  mis  les  choses  par 
notre  vertu.  Quand  un  homme  d'honneur,  et  qui  a  du 
courage,  se  remet  devant  les  yeux  que  s'il  meurt  il  res- 
suscitera sa  patrie,  qu'une  infinité  de  vies  seront  sau- 
vées par  la  perte  de  la  sienne  et  que  par  un  coup  seul  il 
rompra  les  fers  de  tout  un  peuple,  il  ne  faut  point  douter 
que  de  celte  imagination  seule  il  ne  tire  du  fruit  assez, 
pour  se  résoudre  au  péril  où  l'occasion  le  sollicite  de  se 
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jeter,  quand  même  l'entreprise  seroit  telle  qu'il  se  fau- 
(Iroit  assurer  de  mourir  en  l'exécution,  et  n'avoir  point 
le  plaisir  d'en  voir  le  succès.  Il  a  de  quoi  se  contenter, 
puisqu  d  a  fait  ce  que  le  devoir  et  la  piété  lui  comman- 
doient.  Alléguez-lui  tout  ce  que  vous  penserez  qui  l'en 
puisse  divertir  :  dites-lui  qu'on  ne  se  souviendra  pas  de 
ce  qu'il  aura  fait  à  deux  jours  de  là,  qu'il  obligera  des 
personnes  qui  ne  lui  en  sauront  point  de  gré  :  il  vous  fera 
réponse  que  ce  sont  considérations  qui  ne  le  touchent 
point,  qu'il  ne  regarde  qu'à  son  action,  et  que  pource 
qu'il  sait  qu'elle  est  honnête,  en  quelque  fâcheux  lieu 
qu'elle  l'appelle,  et  par  quelques  épines  qu'elle  le  con- 
duise, il  est  résolu  de  la  suivre  jusques  à  ce  qu'il  ait 
fait  ce  qu'il  a  délibéré.  C'est  donc  à  dire  qu'il  n'v  a 
point  d'autre  bien  que  ce  qui  est  honnête,  puisque  non- 
seulement  un  esprit  déjà  parfait  en  sagesse,  mais  tout 
autre  qui  aura  quelque  chose  de  généreux ,  est  capable 
d'avoir  ce  ressentiment.  Tous  autres  biens  sont  choses  de 
peu  de  mérite  et  ne  font  que  passer  d'une  main  à  l'au- 
tre ;  ce  qui  fait  qu'en  quelque  quantité  que  la  fortune  les 
donne,  ils  ne  sont  jamais  possédés  qu'avec  inquiétude, 
sont  insupportables  à  leurs  maîtres  et  les  accablent  à  la 
lin.  La  félicité  de  ceux-ci,  que  vous  voyez  couverts  de 
clinquant,  est  comme  celle  de  ceux  qui  travestis  en  une 
comédie  représentent  le  personnage  de  quelque  roi.  Tant 
que  le  jeu  dure ,  ils  ne  paroissent  que  le  sceptre  à  la 
main  et  en  un  équipage  que  le  peuple  regarde  avec  ad- 
miration ;  et  puis  comme  c'est  fait,  ils  reprennent  leurs 
chiffes,  et  redeviennent  faquins  et  bélîtres  comme  aupa- 
ravant. Les  richesses  et  les  états  peuvent  bien  hausser 
un  homme,  mais  non  pas  le  faire  grand.  Pourquoi  donc 
avons-nous  cette  opinion.''  Pource  que  nous  mesurons  la 
hase  avec  la  statue.  Qu'un  nain  monte  sur  la  plus  haute 
montagne  des  Alpes,  il  sera  toujours  petit,  et  un  colosse 
Malhekle.  II  38 
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toujours  grand,  quand  il  seroit  au  fond  d'un  puits.  Ce 
qui  nous  abuse,  c'est  que  nous  ne  pesons  pas  l'homme 
seul  :  nous  mettons  son  bagage  en  la  balance  avec  lui. 
Voulez-vous  bien  juger  le  prix  d'un  homme?  Regardez-le 
tout  nu  :  faites-lui  quitter  son  revenu,  ses  états  et  toutes 
ces  bagatelles  que  la  fortune  lui  a  baillées  pour  le  dégui- 
ser; faites-lui  même  dépouiller  le  corps,  et  lui  regardez 
l'esprit;  voyez  comme  il  est  fait,  comme  il  est  grand,  et 
si  cette  grandeur  est  sienne,  ou  mendiée,  si  vous  trouvez 
que  les  épées  nues  ne  l'éblouissent  point,  et  qu'il  soit 
aussi  près  de  rendre  l'âme  par  la  gorge  que  par  la  bou- 
che :  dites  qu'il  est  heureux;  si  quand  la  rigueur  de  la  for- 
tune ou  la  tyrannie  de  quelque  grand  le  menaceroit,  ou 
de  prison,  ou  de  bannissement,  ou  de  quelqu'une  de  ces 
autres  vanités  que  l'esprit  n'imagine  qu'avec  frayeur,  il 
demeure  ferme  en  son  assiette,  et  dit  : 

a  Vierge,  cela  n'est  i-ien  :  tu  ne  m'as  annoncé 
Ni  travaux  ni  combats,  où  je  n'eusse  pensé'. 

«  Vous  m'en  menacez  à  cette  heure,  et  moi  je  m'en  suis 
toujours  menacé.  Je  sais  bien  que  je  suis  homme,  et  qu'en 
cette  qualité  je  me  dois  préparer  à  tout  ce  qu'un  homme 
peut  souffrir.  »  Un  coup  prévu  ne  sauroit  faire  guère  de 
mal.  Les  malavisés,  et  ceux  qui  se  fient  à  la  fortune,  trou- 
vent toutes  choses  inopinées.  La  plus  grande  partie  de 
leur  mal  est  la  nouveauté  :  ce  qui  se  voit  en  ce  que,  de 
tout  ce  qu'ils  trouvent  si  difficile,  il  n'y  a  rien  qui  ne  leur 
devienne  aisé  par  la  continuation  de  l'endurer.  Le  sage 
n'attend  point  la  présence  des  maux;  il  s'y  accoutume 
devant  qu'ils  viennent,  et  par  méditer  arrive  à  cette  pa- 
tience que  les  autres  n'acquièrent  que  par  souffrir.  Nous 
oyons  quelquefois  dire  à  des  ignorants  :  «  Savois-je  bien 

I.   Virgile,  Enéide,  liv.  VI,  v.    io3-io5. 
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que  cela  me  dût  advenir  !  »  Le  sage  estime  tout  possible, 
et  quoi  qui  se  fasse,  il  peut  toujours  dire  qu'il  le  savoit 
bien . 


ËPITRE  LXXVII. 

Argument.  —  I.  La  vie  de  l'iiorame  de  bien  est  accomplie,  en 
quelque  temps  qu'il  meure.  —  II.  La  nécessité  de  mourir  doit 
ôter  l'appréliension  de  la  mort.  —  III.  Il  n'y  a  point  déplaisir  au 
monde,  que  l'homme  doive  regretter  en  mourant. 

Aujourd'hui  tout  d'un  coup  nous  avons  vu  paroître  les 
barques  d'Alexandrie,  qu'on  envoie  ordinairement  de- 
vant, pour  avertir  que  la  flotte  vient  :  ils  les  appellent  les 
Messagères .  La  Campagne  est  toujours  bien  aise  de  leur 
venue  :  il  ne  demeure  pas  un  honmie  de  Pouzzol  en  la 
maison  :  tout  le  monde  se  rend  sur  le  port  ;  et  quelque 
troupe  de  vaisseaux  qu'il  y  ait,  celles^  d'Alexandrie  à 
la  façon  de  leurs  voiles  sont  toujours  reconnues  parmi  les 
autres;  car  il  n'y  a  qu'elles  qui  entrent  avec  le  bour- 
set^  :  les  autres  ne  le  mettent  qu'en  pleine  mer,  parce 
qu'il  n'y  a  rien  qui  fasse  aller  un  vaisseau  si  roide  que  le 
haut  de  la  voile  :  il  est  plus  pressé  par  là  que  par  nulle 
autre  part.  C'est  pourquoi  quand  il  y  a  trop  de  vent,  on 
baisse  l'antenne ,  parce  qu'il  ne  donne  pas  si  fort  quand 
il  donne  par  bas.  Aussitôt  qu'elles  ont  investi  les  îles  de 
Cjapri,  et  doublé  ce  cap  où 

Pallas  du  haut  d'un  roc  voit  écumer  les  ondes, 

on   ne  laisse  qu'une  voile  à  toutes  les  autres;  le  bourset 

I.    Celles,  c'est-à-dire  :  les  barques. 

X.  a  Bourset  de  liune,  dit  le  Dictionnaire  de  Nicot,  c'est  la  voile 
du  masterel  (petit  m.-^t    <\e  hune.  » 
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demeure  à  celles  d'Alexandrie  pour  les  faire  reconnoître. 
En  cette  foule  de  peuple  qui  couroit  à  la  rive,  je  fus  bien 
aise  d'avoir  de  mauvaises  jambes,  parce  que  sans  cela 
j'eusse  montré  mon  impatience  comme  les  autres,  et  fusse 
couru,  pour  savoir  en  quel  état  étoient  mes  affaires  et 
quelles  nouvelles  ces  vaisseaux  m'en  apportoient.  11  y  a 
longtemps  que  je  ne  puis  plus  ni  perdre  ni  gagner.  C'est 
une  o[Mnion  que  je  devrois  avoir,  quand  bien  je  ne  serois 
pas  vieil;  mais  à  cette  beure  avec  bien  plus  de  sujet, 
pource  que  je  ne  saurois  avoir  si  peu  que  je  n'en  aye  plus 
qu'il  ne  m'en  faut  poxu'  gagner  jusqu'au  logis,  et  prin- 
cipalement étant  en  un  cbemin  que  je  me  passerois  bien 
aisément  d'achever. 

I.  Un  vovage  est  imparfait,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez 
où  vous  vous  êtes  proposé  d'aller;  mais  en  quelque  lieu 
que  la  vie  s'arrête,  elle  est  parfaite,  si  elle  est  vertueuse. 
Finissez-la  quand  vous  voudrez.  Si  vous  la  finissez  bien, 
vous  pouvez  dire  que  vous  n'en  avez  rien  perdu.  Quel- 
quefois des  occasions  qui  ne  sont  pas  ])ien  grandes  nous 
convient  à  partir  courageusement  ;  car  aussi  bien  ce  qui 
nous  retient  n'est  pas  grand'chose.  Tullius  Marcellinus, 
que  vous  connoissiez  bien  ,  jeune  homme  fort  discret  et 
qui  fut  vieil  de  bonne  heure,  se  trouvant  saisi  d'une  ma- 
ladie non  incurable,  mais  longue  et  fâcheuse  pour  une 
infinité  de  choses  qu  elle  lui  commandoit  ou  défendoit, 
prit  opinion  de  se  faire  mourir  et  appela  plusieurs  de  ses 
amis  pour  les  ouïr  là-dessus.  L'un,  qui  étoit  un  peu  pol- 
tron, lui  donnoit  le  conseil  qu'il  auroit  pris  pour  soi  ; 
l'autre,  qui  le  voulut  flatter,  lui  proposoit  ce  qu'il  pensoit 
lui  devoir  êti-e  plus  agréable.  Un  Stoïque  de  nos  amis, 
homme  d'honneur,  et  pour  le  louer  en  termes  qui  soient 
dignes  de  lui,  plein  de  valeur  et  de  courage,  lui  donna, 
ce  me  semble,  le  meilleur  avis  de  tous.  Voici  ce  qu'il  lui 
dit  :  «  Marcellinus,  mon  ami,  ne  vous  tourmentez  pas, 
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comme  s'il  étoit  question  de  quelque  chose  de  consé- 
quence. La  vie  est  un  peu  de  chose'  :  vos  esclaves  Font, 
et  les  moindres  animaux  qui  soient  sur  la  terre.  L'im- 
portance est  de  mourir  honnêtement,  judicieusement  et 
courageusement.  Représentez-vous  combien  il  y  a  que 
vous  ne  faites  qu'une  même  chose  :  manger,  dormir  et 
passer  le  temps  avec  des  femmes;  car  c  est  tout  ce  que 
nous  faisons  en  ce  monde.  La  volonté  de  mourir  ne  vient 
pas  toujours  de  prévoyance,  de  résolution  ou  de  misère; 
quelquefois  un  simple  dégoût  nous  la  donne.  »  Marcellinus 
n'avoit  point  besoin  d'être  prêché,  mais  il  lui  falloit  de 
l'aide  :  ses  serviteurs  ne  lui  vouloient  pas  obéir.  Cet  hon- 
nête homme  premièrement  les  assura  qu'ils  n'avoient 
point  de  sujet  de  craindre,  et  que  tout  le  danger  des 
domestiques  étoit  quand  il  n'étoit  pas  bien  certain  que  le 
maître  eût  eu  la  volonté  de  mourir,  et  qu'autrement  c' étoit 
aussi  mal  fait  de  l'empêcher  que  de  le  tuer.  Cela  fait,  il 
avertit  Marcellinus  :  «  Comme,  quand  nous  avons  soupe, 
nous  baillons  nos  restes  à  ceux  qui  nous  ont  servis  à 
table,  la  raison  et  l'humanité  veulent  qu'au  partir  de  la 
vie  nous  donnions  quelque  chose  à  ceux  qui  en  ont  été 
les  ministres.  »  Aussitôt  Marcellinus ,  qui  étoit  facile  et 
ne  donnoit  rien  de  si  bon  cœur  que  le  sien ,  distribuoit 
quelque  peu  d'argent  à  ses  serviteurs  et  les  consoloit 
fie  l'ennui  qu'ils  avoient  de  sa  résolution.  Il  ne  lui  fallut 
épée,  ni  dague;  seulement  il  demeura  trois  jours  sans 
manger;  et  avec  celte  abstinence,  de  fois  à  autre  s'étu- 
vanl  dans  une  cuve  qu'il  avoit  fait  porter  exprès  en  sa 
chambre,  vmt  tout  bellement  à  défaillir,  non,  à  ce  qu'il 
disoit,  sans  quelque  sentiment  de  plaisir,  comnu;  il  ad- 
vient quand  d  se  fait  une  douce  dissolution,  telles  que  peu- 
vent avoir  épreuve  ceux  qui  se  sont  quelquefois  évanouis. 

1.    «  T>a  vie  est  peu  de  chose.  »  [^Edition  de  i64i.) 
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Je  n'ai  point  été  marri  que  l'occasion  se  soit  offerte  de 
vous  faire  ce  conte,  pour  le  plaisir  que  je  sais  que  vous 
aurez  d'entendre  qu'un  de  vos  amis  soit  mort  si  douce- 
ment ;  car  encore  qu'il  se  soit  fait  mourir,  c'a  été  si  a 
son  aise  qu'il  semble  qu'il  se  soit  trompé  lui-même,  et 
qu'il  se  soit  dérobé  de  la  vie  sans  v  penser.  Et  puis  ce 
conte  même  n'est  pas  si  hors  de  propos  qu  il  n'v  ait  moyen 
d'en  faire  quelque  profit.  11  se  présente  bien  souvent  des 
nécessités  où  nous  sommes  conviés  de  suivre  cet  exemple. 
Nous  avons  bien  souvent  sujet  de  vouloir  mourir,  que 
nous  ne  le  voulons  pas  faire;  et  quand  nous  mourons 
même,  ce  n'est  qu'à  regret. 

II.  L  homme  du  monde  qui  sait  le  moins,  sait  bien 
qu'il  lui  faudra  mourir  quelque  jour;  mais  quand  il  en 
est  sur  le  point,  il  recule,  il  tremble,  il  pleure.  Ne  diriez- 
vous  pas  qu'un  homme  n'aui'oit  ni  sens,  ni  jugement,  qui 
se  tourmenteroit  de  ce  qu'il  n'étoit  point  au  monde  il  v 
a  mille  ans  ?  Aussi  peu  en  a  celui  qui  se  tourmente,  pource 
qu'à  mille  ans  d'ici,  il  n'y  sera  point.  Vous  ne  serez  point, 
vous  n'avez  point  été,  c'est  une  même  chose.  Ce  sont 
deux  temps  où  nous  n'avons  point  de  part.  Le  point  ou 
vous  êtes  est  votre  siècle  ;  faites  ce  que  vous  pourrez 
pour  l'étendre.  De  combien  le  pensez-vous  allonger  ?  que 
pleurez-vous  ?  que  demandez-vous  ?  tout  ce  que  vous  faites 
n'est  que  temps  perdu  : 

Les  Destins  pour  prier  ne  se  fléchissent  point'. 

Ils  sont  fermes  et  fixes.  Une  éternelle  nécessité  les  conduit. 
\  ous  irez  où  toutes  choses  vont,  le  trouvez-vous  étrange? 
Vous  êtes  né  sous  cette  condition;  vos  père,  mère,  grands- 
pères,  grand'mères,  et  généralement  tous  ceux  qui  sont 
venus  au  monde  premier  que  vous,  \  sont  passés  :  tous 

I.    Virgile,  Enéide,  liv.  VI,  v.  S^H. 
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ceux  qui  viendront  au  monde  après  vous,  y  passeront. 
Une  entre-suite  invariable  attache  et  tire  toutes  choses. 
Combien  pensez-vous  qui!  mourra  de  peuple  après  vous? 
Combien  avec  vous  ?  Si  vous  en  voyiez  mourir  beaucoup 
d'autres  quand  et  vous,  je  pense  que  votre  appréhension 
en  seroit  moindre.  Vous  avez  donc  occasion  de  vous  as- 
surer ;  car  une  infinité  d'hommes  et  d'animaux,  qui  dune 
façon,  qui  de  l'autre,  meurent  en  cette  même  heure  que 
vous  mourez  ^  Et  au  demeurant  êtes-vous  si  malavisé  de 
ne  penser  jamais  arriver  en  un  lieu  pour  lequel  vous  ne 
cessez  de  cheminer?  Il  n'v  a  si  long  chemin  qui  n'ait  un 
bout  :  vous  vous  abusez,  si  vous  pensez  que  je  vous  aille 
chercher  de  grands  personnages,  pour  vous  en  proposer 
les  exemples  :  je  vous  veux  alléguer  des  enfants.  On  conte 
d  un  jeune  garçon  de  Lacédémone,  âgé  seulement  de  douze 
ou  treize  ans,  qu'ayant  été  fait  prisonnier  à  la  guerre,  il 
crioit  en  son  langage  dorique  :  «  Je  ne  servirai  point;  » 
et  par  effet  il  montra  qu'il  avoit  dit  vrai;  car  au  premier 
commandement  servile  et  déshonnéte  qu'on  lui  fit,  qui 
fut  d'apporter  un  pot  de  chambre,  il  se  donna  si  grand 
coup  de  la  tète  contre  un  mur  qu'il  se  tua.  Nous  avons  la 
liberté  si  près  de  nous,  et  il  est  possible  qu'il  soit  des 
esclaves!  N'aimeriez-vous  pas  mieux  voir  mourir  votre 
fils  jeune,  avec  la  gloire  d'un  si  bel  acte,  que  vivre  tout  un 
siècle  en  fainéant  et  en  poltron?  De  quoi  donc  avez-vous 
si  giaud'peur  de  mourir,  puisqu'un  enfant  même  a  du 
courage  assez  pour  s'v  résoudre?  Ne  savez-\ous  pas  que 
si  vous  ne  marchez,  on  vous  traînera?  Faites  que  ce  qui 
viendroit  d'un  autre  vieime  de  vous;  ayez  du  courage 
autant  qu'un  enfant,  et  tlites  que  vous  ne  servirez  point. 


I.  Dans  l'édition  de  ifiSg,  il  y  a  mourrez  au  futur;  mais  il  faut 
é\idemment  lire  :  meurent  et  mourez,  ou  bien,  avec  l'édition  de  i6,\5  : 
mourront  et  mourrez.  11  y  a  le  présent  dans  le  latin. 
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m.  Pauvre  homme  que  vous  êtes!  Vous  servez  aux 
hommes,  aux  affaires  et  à  ia  vie;  car  qn* est-ce  que  la  vie 
autre  chose  qu  une  servitude,  quand  la  résolution  de  pou- 
voir mourir  ne  l'accompagne  point?  Qu  attendez-vous 
plus  au  monde?  Si  les  voluptés  vous  retiennent,  vous  les 
avez  toutes  essayées  :  il  n'en  est  point  qui  vous  soit  nou- 
velle. Vous  êtes  s  soûl  de  la  plus  triande  que  vous  en  avez 
mal  au  cœur.  Vous  savez  bien  quel  goût  ont  le  \m  et  la 
malvoisie \  Quelle  différence  faites- vous,  qn  il  vous  en 
passe  cent  ou  mille  brocs  par  la  vessie?  C'est  un  sac.  Vous 
avez  mangé  des  huîtres  et  des  mulets,  vous  n'ignorez 
point  ce  que  c'est;  votre  luxe  ne  vous  a  rien  rései*>é  de 
nouveau  pour  les  années  à  venir;  et  cependant  ce  sont 
les  choses  de  qui  vous  vous  séparez  avec  tant  de  regret. 
Avez-vous  quelque  autre  chose  qu  il  vous  fâche  de  perdre? 
Sont-ce  vos  amis  que  vous  avez  peur  de  quitter?  Est-ce 
votre  patrie?  Tant  s  en  faut  que  cela  soit,  que  je  ne  crois 
pas  que  pour  elle  vous  voulussiez  souper  un  quart  d'heure 
plus  tard.  Si  vous  pouviez  éteindre  le  soleil,  vous  le  feriez: 
car  aussi  cpi'avez-vous  jamais  fait  qui  soit  digne  de  lu- 
mière? Dites  la  vérité  :  ce  n'est  ni  la  cour  ni  le  Palais,  ni 
le  monde  même  qui  vous  fait  désirer  de  vivre.  Il  vous  fâche 
de  laisser  la  rôtisserie,  où  vous  n'avez  rien  laissé^.  Vous 
avez  peur  de  la  mort;  et  cependant  au  milieu  de  vos 
plaisirs  vous  faites  merveille  de  la  dépiter.  Vous  voulez 
vivre?  vous  avez  raison;  car  vous  n'y  connoissez  rien. 
Mais  par  votre  foi,  pensez-vous  que  la  vie  que  vous  faites 
soit  autre  chose  qu'une  mort?  Un  jour  que  l'Empereur 
passoit  par  la  rue,  comme  un  certain  prisonnier,  à  qui 
la  barbe  venoit  jusque  sur  1  estomac,  le  prioit  de  le  faire 


I.    Quis  sit  muLsi,  quis  vint  sapor  sels,  rîit  le  larin. 
1.  Il  y  a  dans  le  latin  :  Invitas  reiin/jiiis  mncellam,  in  qiio  nihd  reli- 
quùti. 
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mourir,  il  lui  répondit  :  «  Et  quoi?  mon  ami,  pensez- 
vous  être  en  vie?  »  Il  en  faut  dire  de  même  à  ceux-ci 
qui  seroient  bienheureux  de  mourir.  Vous  crai^ez  la 
mort?  Et  quoi?  ètes-vous  en  vie? —  Oui,  mais  je  veux 
vi^Te,  parce  que  je  sers  encore  bien  au  monde.  ISIa  vie  est 
utile  à  beaucoup  de  choses,  c'est  pourquoi  je  la  voudrois 
bien  continuer.  —  Ne  savez-vous  pas  que  la  mort  est  une 
des  choses  qu  il  faut  que  la  vie  fasse?  Allez-vous-en  hardi- 
ment :  ce  que  vous  deviez  faire  est  fait;  nos  actions  n'ont 
point  de  certain  nombre  que  nous  soyons  tenus  de  four- 
nir :  toute  vie  est  assez  lonijue.  Si  vous  voulez  regarder 
à  la  durée  du  monde,  celle  même  de  Nestor  seroit  courte. 
et  celle  de  Statilia,  qui  fit  écrire  sur  sa  tombe  quelle  avoit 
vécu  quatre-vingts  et  dix-neuf  ans.  A  ovez  la  vanité  d  une 
pauvre  vieille,  qui  cherche  de  la  gloire  au  nombre  de  ses 
années.  Qui  pensez-vous  qui  Icût  pu  supporter,  si  elle 
fût  allée  jusques  à  cent?  Il  est  de  la  vie  comme  dune 
farce  :  il  n  importe  point  de  jouer  longtemps,  mais  de  bien 
jouer.  Il  ne  peut  chaloir  où  vous  finissiez  ;  finissez  ou  boa 
vous  semblera,  pourvu  cpje  vous  \  fassiez  une  bonne  fin. 


EPITRE  LXXVHI. 

ABOtMEST.  —  I.  Les  vLsites  des  amis  réjouissent  les  malades.  — 
n.  Mépriser  la  mort  par  le  mépris  des  incommodités  de  la  vie.  — 
III.  Grande  force  de  l'opinion.  —  FV.  La  résistance  au  mal  est 
une  victoire.  Il  faut  préférer  les  voluptés  de  l'esprit  à  celles  du 
corps.  —  V.  I^a  vie  des  méchants  est  toujours  courte. 

Je  suis  témoin  de  vos  défluxions  et  de  ces  fié\res  lentes 
que  vous  m'écrivez  qui  vous  tourmentent.  Ce  sont  choses 
qui  ne  vont  jamais  guère  lune  sans  lautre.  Je  vous  en 
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plains  davantage,  parce  que  je  sais  que  c'est.  Tandis  que 
j'élois  jeun^e,  je  n'en  faisois  point  de  cas  au  commence- 
ment, parce  que  Tàge  en  supportoit  plus  aisément  les  in- 
commodités et  se  rebelloit  contre  les  maladies.  Mais  enfin 
il  me  fallut  rendre  et  être  distillé  moi-même,  me  voyant 
comme  en  chartre'.  J'ai  eu  beaucoup  de  fois  l'épée  à  la 
main  pour  me  tuer;  mais  j'avois  un  si  bon  père  que  la 
peur  de  lui  donner  de  l'ennui  me  retenoit.  Je  pensois  qu'il 
me  seroit  plus  aisé  de  me  passer  de  la  vie,  qu'à  lui  de  se 
passer  de  moi.  Gela  me  fit  résoudre  de  vivre.  Il  faut  quel- 
quefois autant  de  courage  pour  se  vouloir  conserver  la 
vie,  comme  pour  se  la  vouloir  ôter.  Les  consolations  que 
j'eus  me  servirent  de  médecines.  Ce  qui  redresse  l'âme 
porte  quelquefois  du  profit  au  corps. 

I.  Je  vous  dirai  ce  que  ce  fui.  Mes  études  me  guérirent. 
La  philosophie  me  remit  :  je  lui  dois  la  vie,  et  rien  moins. 
Mes  amis  y  contribuèrent  aussi  beaucoup  par  leurs  visites 
et  par  la  peine  qu'ils  prenoient  de  me  réjouir  et  veilloient 
avec  moi  pour  me  faire  passer  le  temps.  Il  n'y  a  chose, 
Lucilius,  qui  tant  restaure  un  malade  que  cette  assistance, 
ni  qui  lui  rompe  tant  les  imaginations  et  la  crainte  de  la 
mort.  Il  ne  m'étoit  pas  avis  que  je  m'en  allasse  du  monde, 
les  y  laissant  après  moi.  Si  je  ne  vivois  plus  en  leur  com- 
pagnie, je  pensois  que  je  vivrois  en  leur  mémoire  :  je 
ne  pensois  pas  perdre  l'âme,  mais  la  leur  remettre.  Ces 
impressions  me  donnèrent  volonté  de  m'aider  et  de  me 
résoudre  à  la  patience  de  toutes  douleurs.  Autrement, 
j'eusse  été  bien  misérable  de  perdre  le  courage  de  mourir 
et  ne  l'avoir  pas  de  vivre.  Prenez  donc  mes  remèdes  pour 
vous.  Le  médecin  vous  limitera  combien  vous  devez  mar- 


I .  «  {''enlr  ou  être  en  chartre  ,  se  allangourir,  flaistrir,  seicher, 
emmaigrir  j usques  aux  os.  »  {Dictionnaire  de  Nicot.)  On  lit  dans  le 
l.itin  :  Eu perductus  sum  ut  ipse  dlstillarem,  ad  sunimam  maciem  deductus. 
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cher,  quel  doit  être  votre  exercice.  11  vous  défendra  d'être 
sans  rien  faire,  parce  qu'ordinairement  l'indisposition 
nous  y  convie.  Il  vous  ordonnera  que  vous  lisiez  haut, 
pour  exercer  votre  respiration,  de  laquelle  le  passage  est 
empêché;  que  vous  vous  promeniez  en  bateau,  pour  don- 
ner une  molle  agitation  à  vos  parties  intérieures;  que  vous 
mangiez  de  certaines  viandes  et  vous  absteniez  des  autres. 
Il  vous  dira  quand  vous  pourrez  boire  du  vin,  pour  ne 
vous  laisser  tomber  trop  bas,  et  quand  il  le  vous  faudra 
quitter,  de  peur  qu'il  ne  vous  provoque  la  toux. 

11.  Quant  à  moi,  je  vous  baillerai  des  remèdes  qui  vous 
serviront  pour  cette  maladie  et  pour  toutes  celles  que 
vous  aurez  jamais  :  méprisez  la  mort.  Quand  nous  nous 
sommes  mis  hors  de  cette  appréhension,  tout  le  reste  ne 
sont  que  fleurs.  Nous  avons  trois  choses  qui  nous  fâchent 
principalement  en  nos  maladies  :  nous  craignons  de  mou- 
rir, nous  avons  de  la  douleur,  et  sommes  privés  de  plaisir 
pour  quelque  temps.  De  la  mort  nous  en  avons  assez 
parlé;  je  ne  vous  en  dirai  qu'un  mot  :  c'est  que  nous 
ayons  peur  de  la  nature,  et  non  de  la  maladie.  Les  mala- 
dies ont  allongé  la  vie  à  beaucoup  qui  ne  sont  point  morts, 
pource  qu'on  pensoit  qu'ils  se  mouroient.  Vous  mourez, 
non  pource  que  vous  êtes  malade,  mais  pource  que  vous 
vivez.  Guérissez-vous  tant  qu'il  vous  plaira;  vous  n'en 
mourrez  pas  moins.  Vous  pouvez  bien  échapper  à  l'indis- 
position, mais  non  pas  à  la  mort.  ^  enons  à  la  seconde 
incommodité.  La  maladie  a  de  grandes  douleurs  :  cela 
peut  être,  mais  les  intervalles  donnent  moven  de  les 
supporter.  L'extrémité*  de  la  douleur  en  est  la  fin;  elle  ne 
sauroit  être  bien  grande  et  bien  longue.  Nature,  pleine 
d'amour  et  d'affection  en  notre  endroit,  a  fait  cette  règle 


I.   L'extrémité,  cVsl-a-dirp  :  le  point  txtrême;  en  latin  :  sumini 
dolorU  iiitciitio. 
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que  toute  douleur  est  courte  ou  supportable  :  les  plus 
sensibles  douleurs  sont  aux  parties  du  corps  les  plus  mai- 
gres. Quand  le  mal  est  aux  nerfs,  aux  jointures,  ou  en 
quelque  autrelieu,  si  pressé  qu  il  n'ait  moyen  de  s'étendre, 
c'est  là  qu'il  nous  traite  cruellement.  Biais  en  récompense, 
ce  sont  parties  qui  s'étourdissent  bientôt,  et  par  la  dou- 
leur même  se  font  insensibles  à  la  douleur,  soit  que  les 
esprits  par  Tempècliement  de  leur  course  reçoivent  de 
l'altération  et  perdent  cette  force  qui  nous  donne  le  sen- 
timent, soit  que  1  humeur  corrompue  ne  trouvant  plus 
où  se  rendre,  elle-même  se  détruise,  et  ôte  la  faculté  de 
sentir  à  ce  qu'elle  a  rempli  de  sa  trop  grande  quantité. 
C'est  de  cette  façon  que  se  passent  les  gouttes  et  les  dou- 
leurs de  vertèbres  et  de  nerfs,  quand  elles  ont  hébété  la 
partie  malade,  à  force  de  la  tourmenter.  Ce  commence- 
ment que  fait  le  mal  en  se  formant  est  ce  qui  donne  de 
la  peme  ;  comme  on  l'a  senti  quelque  temps ,  sa  véhé- 
mence se  diminue,  et  à  la  fin  il  se  termine  par  un  engour- 
dissement. De  là  vient  que  les  douleurs  des  dents,  des 
veux,  et  des  oreilles,  et  même  celles  de  la  tête,  sont  plus 
aiguës  que  mille  autres,  parce  qu'elles  sont  en  des  parties 
où  elles  n'ont  pas  beaucoup  d'espace;  mais  tant  plus 
elles  sont  violentes,  elles  s'amortissent  aussi  plus  tôt. 
C'est  donc  la  consolation  d  une  douleur  extrême  que,  si 
vous  la  sentez  trop,  ^  ous  cesserez  bientôt  de  la  sentir.  Ce 
qui  chagrine  le  plus  les  ignorants  en  leurs  indispositions, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  accoutumé  de  ne  se  servir  que  de 
l'esprit,  et  que  si  leur  corps  leur  est  inutile,  ils  sont  privés 
de  toute  action.  C'est  pourquoi  ceux  qui  ont  du  jugement, 
s'accoutument  de  bonne  heure  à  converser  le  plus  sou- 
vent avec  l'esprit,  comme  avec  la  partie  qu'ils  ont  la  meil- 
leure, et  ne  se  mêler  au  commerce  du  corps  que  quand 
il  leur  est  impossible  de  s'en  passer.  Oui;  mais  c'est  un 
grand  déplaisir  de  ne  goûter  plus  les  voluptés  accoutumées. 
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et  faire  des  abstinences  si  austères  qu'il  vous  faille  mourir 
tle  faim  ou  de  soif.  Je  vous  avoue  que  du  commencement 
ce  changement  de  vie  a  de  la  difficulté,  mais  nous  n'avons 
pas  été  longtemps  malades,  que  nos  cupidités  ne  s'émous- 
senl,  et  que  nos  sens  qui  les  irritent  ne  se  trouvent  eux- 
mêmes  affoiblis  et  abattus.  De  là  vient  que  nous  perdons 
l'appétit,  et  que  des  viandes*  que  nous  avons  autrefois 
avidement  recherchées  nous  font  à  cette  heure  mal  au 
cœur  à  regarder.  Davantage,  il  n'y  a. point  de  douleur  qui 
n'ait  ou  des  intervalles  ou  quelque  relâche  pour  le  moins, 
et  qu'avec  des  remèdes  nous  n'ayons  moyen  de  prévenir; 
car  elles  ont  toutes,  et  principalement  celles  qui  nous  sont 
ordinaires,  quelques  progrès,  comme  coureurs  qui  nous 
avertissent  que  nous  allons  avoir  le  gros  sur  les  bras.  Le 
vrai  moven  de  ne  vous  troubler  point  pour  les  maladies , 
c'est  de  ne  vous  soucier  point  de  la  mort.  C'est  le  pis 
qu'elles  nous  sauroient  faire.  Ne  faites  point  votre  mal 
plus  grand  qu'il  n'est,  à  force  de  vous  affliger;  la  douleur 
n'en  sera  pas  grande,  pourvu  que  vous  n'y  ajoutiez  rien 
par  opinion. 

m.  Représentez-vous  plutôt  que  ce  n'est  rien  ou  peu 
de  chose,  qu'il  faut  avoir  patience,  que  vous  en  serez 
bientôt  hors.  Estimez- la  petite,  vous  ferez  qu'elle  le 
sera.  L'opinion  tient  toutes  choses  suspendues  :  l'ambi- 
tion, la  luxure  et  l'avarice  ne  sont  pas  seules  qui  la  re- 
gardent. Nos  douleurs  mêmes  se  forment  à  l'opinion. 
Nous  ne  sommes  misérables,  qu'autant  que  nous  le  pen- 
sons être.  La  première  chose  qu'il  faut  ôter  est  une  cou- 
tume que  nous  avons  de  nous  plamdrc  du  mal  que  nous 
avons  eu.  A  quoi  est  bon  tout  ce  langage  ?  «  Jamais  homme 
ne  fut  si  bas  que  j'ai  été.  Que  de  peine,  que  de  martyre 
j'ai   souffert!  On  ne  pensoit  jamais  que  j'en  relevasse. 

I.    Fiaiif/fs,  vovez  p.  3^0,  note  i. 
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Combien  de  fois  ai-je  été  pleuré  de  mes  amis,  combien 
abandonné  des  médecins  !  Les  criminels  qu'on  met  à  la 
question  n'endurent  point  ce  que  j'ai  enduré.  »  Je  veux 
que  tout  ce  que  vous  dites  soit  vrai,  n'en  êtes-vous  pas 
dehors  ?  Que  vous  sert  de  remanier  vos  douleurs  et 
d'être  misérable,  non  pour  autre  chose  que  parce  que 
vous  l'avez  été?  Ne  savez-vous  pas  que  nous  prenons 
plaisir  de  mentir  à  nous-mêmes,  et  que  nous  faisons  tou- 
jours nos  maux  plus  grands  qu'ils  ne  sont?  Il  n'y  a  rien 
de  si  doux  que  le  récit  d'une  misère  passée.  C'est  chose 
naturelle  que  de  nous  réjouir,  quand  nous  sommes  sortis 
de  quelque  bourbier. 

I\ .  Nous  avons  donc  à  retrancher  deux  choses  :  la 
crainte  du  mal  à  venir  et  la  ressouvenance  du  passé. 
Quand  nous  sommes  en  quelque  peine,  disons  : 

Peut-être  la  mémoire  un  jour  en  sera  douce'. 

Faisons  lutter  à  bon  escient  notre  esprit  contre  la  dou- 
leur; si  nous  reculons,  elle  vaincra;  si  nous  demeurons 
fermes,  nous  la  vaincrons.  La  plupart  de  ce  que  nous 
sommes,  nous  attirons  notre  ruine,  r.u  lieu  de  l'empêcher. 
Quand  nous  sommes  suivis,  le  moyen  de  nous  garantir 
c'est  de  faire  ferme.  Ceux  qui  prennent  la  chasse,  ne 
faillent  jamais  d'être  abattus'^.  Ne  voyons-nous  pas  com- 
bien de  coups  reçoivent  les  athlètes  par  le  visage  et  par 
tout  le  corps?  Et  cependant  la  gloire  leur  est  si  douce 
qu'en  sa  considération  ils  ne  treuvent  rien  de  si  rude 
qu'ils  ne  soient  contents  de  supporter.  Forçons,  comme 
ils  font,  toutes  difficultés  qui  nous  résistent;  notre  ré- 
compense ne  sera  ni  une  coronne',  ni  une  palme,  ni  un 
trompette  qui   fasse  faire  silence  au  peuple  pour  ouïr  la 

I .   Virgile,  Enéide,  liv.  I,  v.  ao3. 

->..    «  D'être  battus.  »  [Édition  de  1648.) 

3.   Dans  l'édition  de  i645  :  couronne. 
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proclamation  de  notre  victoire,  mais  une  sécurité  d'esprit 
immuable  et  une  paix  éternelle  avec  la  fortune,  qui  dé- 
faite une  fois,  jamais  plus  n'aura  l'assurance  de  nous 
attaquer,  —  Je  sens  une  grande  douleur.  —  Comme  ne 
la  sentiriez- vous ,  ayant  le  courage  efféminé  comme  vous 
l'avez?  11  est  de  la  douleur  comme  d'un  ennemi.  Quand 
nous  avons  peur,  nous  lui  donnons  du  courage.  —  Oui, 
mais  ce  que  je  porte  est  pesant.  — Et  quoi?  si  vous 
n'eussiez  du  porter  que  des  choses  légères,  pensez-vous 
que  la  nature  vous  eût  fait  si  fort  comme  vous  êtes? 
Avisez  lequel  vous  aimez  le  mieux,  d'une  longue  et  lente 
maladie  ou  d'une  violente  et  courte.  Une  longue  et  lente 
avec  des  intermissions,  vous  donnera  loisir  de  vous  re- 
faire, et  par  conséquent  après  avoir  bien  traîné,  ce  sera 
force  qu'elle  vous  laisse  guérir.  Une  courte  et  précipitée 
verra  bientôt  votre  fin  ou  la  sienne.  Or  soit  que  vous  ces- 
siez ou  qu'elle  cesse,  que  vous  importe,  puisque  d'une 
façon  ou  de  l'autre,  vous  serez  hors  de  douleur?  Vous 
avez  aussi  moyen  de  vous  soulager  en  vous  divertissant 
l'esprit,  et  l'occupant  à  quelque  autre  chose  qu'à  votre 
mal.  Si  vous  avez  fait  quelque  bel  acte,  représentez-le- 
vous  :  faites  ramasser  à  votre  mémoire  tous  ces  exemples 
de  patience  que  vous  avez  autrefois  admiix^s  ;  ressouvenez- 
vous  de  tous  ceux  que  vous  savez  qui  parmi  les  tourments 
les  plus  insupportalîles  sont  demeurés  maîtres  de  la  dou- 
leur; ou  de  celui  qui  tandis  que  le  barbier  lui  coupoit  des 
varices,  ne  leva  jamais  les  yeux  de  dessus  un  livre;  ou 
de  l'autre  qui  en  la  torture  ne  cessa  jamais  de  rire,  et  en 
cette  contenance  lassa  toutes  les  sortes  de  gênes  que  la 
cruauté  des  bourreaux,  provoquée  par  sa  patience,  inuti- 
lement essaya  pour  le  faire  soupirer.  Ce  qu'un  autre  a  fait 
en  riant,  pourquoi  ne  le  ferez-vous  par  le  discours  de  la 
raison?  Parlez  tant  qu'il  vous  plaira  de  défluxions,  de 
toux  qui  fassent  cracher  les  poumons,  de  fièvres  qui  met- 
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lenl  le  feu  tlaiis  le  corps,  d'alléi'ations  véhémentes,  de 
gouttes  et  de  sciatiques  :  je  vous  dis  que  les  tourments  de  la 
question  sont  toute  autre  chose;  et  que  cependant  il  s'est 
trouvé  homme  qui  les  a  soufferts  et  ne  s'est  pas  seulement 
plaint,  n'a  pas  demandé  miséricorde,  n'a  pas  daigné  ré- 
pondre aux  interrogations,  mais  au  contraire  en  a  ri  tout 
a  son  aise  et  de  bon  cœur.  Et  quoi  donc?  après  un  exem- 
ple si  magnanmie.  naurez-vous  point  l'assurance  de  vous 
moquer  de  la.  douleur?  Oui,  mais  vous  dites  que  la  maladie 
ne  vous  laisse  rien  faire,  et  que  toutes  vos  actions  eu  sont 
incommodées.  11  n'y  a  que  le  corps  indisposé  :  la  maladie 
ne  touche  point  à  votre  esprit,  l  n  laquais,  un  cordonnier, 
un  maréchal ,  pourront  faire  la  plainte  que  vous  faites. 
Mais  si  vous  avez  accoutumé  de  vous  servir  de  l'esprit, 
pourquoi  ne  pourrez-vous  conseiller,  enseigner,  omr,  ap- 
prendre, demander  et  vous  ressouvenir  comme  vous  fai- 
siez auparavant?  Au  reste,  ne  pensez-vous  rien  faire,  si 
vous  vous  savez  bien  commander  en  votre  mal?  Si  vous 
ne  pouvez  mieux,  vous  montrerez  qu'une  maladie  peut 
bien  être  inexpugnable,  mais  non  pas  insupportable. 
Croyez-moi,  que  dans  un  lit  même  on  a  moyen  de  don- 
ner témoignage  de  sa  vertu.  Les  armées  et  bataillons 
sont  les  sujets  ordinaires  où  les  belles  âmes  font  paroître 
une  assurance;  mais  quelquefois  on  ne  la  reconnoit  pas 
moins  sur  l'oreiller.  ^  ous  n'êtes  point  sans  besogne. 
Luttez  bien  avec  la  maladie  :  si  vous  ne  faites  rien  pour 
elle,  si  vous  ne  lui  accordez  rien,  ni  par  obéissance,  m 
par  gi"atifîcation,  vous  aurez  fait  une  preuve  signalée  de 
voire  suffisance.  Oh!  que  si  on  venoit  voir  combattre  les 
malades,  conune  les  gladiateurs,  qu'il  y  auroit  une  belle 
et  bien  ample  matière  d'acquérir  de  la  réputation!  Soyez 
vous-même  votre  spectateur,  et  vous-même  vous  donnez 
de  la  gloire  quand  vous  la  mériterez.  Il  faut  considérer 
davantage  quil  v  a   des  voluptés  de  deux  sortes  :  pour 
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celles  du  corps,  la  maladie  les  défend,  et  néanmoins  ne 
les  ôte  pas,  mais  au  contraire,  si  vous  voulez  dire  ce  que 
vous  en  pensez,  elle  les  excite.  Quand  on  a  soif,  le  boire 
semble  meilleur,  et  la  viande,  quand  on  a  faim.  Quand 
on  s'est  abstenu  quelque  temps  de  l'un  ou  de  l'autre,  on 
y  revient  avec  plus  d'avidité.  Quant  aux  voluptés  de  l'es- 
prit, qui  sont  plus  grandes ;et  les  plus  certaines,  les  mé- 
decins ne  les  défendent  jamais.  Ceux  qui  les  aiment  et 
qui  savent  bien  comme  il  les  faut  prendre  n' estiment 
point  les  autres.  Ils  se  moquent  de  toutes  ces  ordures 
qui  chatouillent  nos  sentiments.  O  pauvre  malade  !  Pour- 
quoi.^ pource  qu'il  n'aura  point  de  neige  à  mettre  dans 
son  vin,  ni  point  de  morceaux  de  glace  à  rompre  dedans, 
pource  qu'on  ne  servira  point  d'huîtres  de  Lucrin  sur  sa 
table,  pource  que,  quand  il  voudra  souper,  on  n'oirra 
point  une  tempête  de  garçons  de  cuisine,  qui  apportent 
sur  sa  table  autant  de  réchauds  que  de  plats  ;  car  à  cette 
heure  afin  que  la  viande  soit  toute  brûlante,  et  que  le 
gosier  pavé  de  ces  gourmands  ne  trouve  quelque  morceau 
qui  ne  soit  pas  assez  chaud,  le  luxe  a  trouvé  cette  inven- 
tion, que  la  cuisine  marche  quand  et  le  souper.  O  pauvre 
malade  !  on  ne  lui  baillera  de  la  viande  qu'autant  qu'il  en 
pourra  digérer;  il  n'aura  point  son  assiette  couverte  de 
morceaux  de  gibier  de  toutes  sortes  :  qu'importe?  vous 
souperez  en  malade  ou  plutôt  en  homme  sain  une  fois  en 
votre  vie;  mais  de  la  tisane*  ou  de  l'eau  bouillie,  et  de 
ces  autres  choses  que  ces  délicats,  plus  malades  d'esprit 
que  de  corps,  ne  peuvent  seulement  ouïr  nommer,  nous 
vous  en  laisserons  prendre  tant  que  vous  voudrez.  Pensons 
seulement  à  n'avoir  plus  la  mort  en  hoiTeur.  Le  moyen 
d'y  parvenir,  c'est  de  connoître  la  fin  des  gens  de  bien  et 
des  méchants.  De  cette  façon,  et  non  autrement,  nous  ne 


I.   Ptisannc.   [^Edition  de  i(>45.j    . 
Malherbe,  ii  iy 
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nous  lasserons  point  de  vivre,  ni  n'aurons  point  de  peine 
à  mourir.  Il  est  impossible  de  s'ennuyer  d'une  vie  occu- 
pée en  cette  infinie  diversité  de  si  grandes  et  divines  con- 
templations. Il  n'y  a  que  l'oisiveté  qui  nous  dégoûte  du 
monde.  Mettons-nous  à  la  recherche  des  choses  natu- 
relles; la  vérité  que  nous  y  apprendrons  nous  tiendra 
toujours  en  appétit.  Pour  les  choses  fausses,  nous  n'en 
saurions  prendre  si  peu  que  nous  n'en  ayons  assez.  Au 
partir  de  là,  si  la  mort  vient  et  nous  appelle  quand  nous 
n'aurons  pas  vécu  la  moitié  d'une  vie  ordinaire,  nous 
en  aurons  en  ce  peu  de  temps  autant  de  fruit,  que  si  nous 
l'avions  continuée  jusques  à  l'extrême  décrépitude.  Nous 
aurons  connu  la  plus  grande  partie  des  merveilles  de  la 
nature,  et  nous  en  irons  résolus  que^  pour  avoir  eu  plus 
d'âge  nous  n'eussions  pas  acquis  plus  de  vertu. 

V.  Ceux  qui  mesurent  leur  vie  au  compas  des  voluptés 
vaines,  et  par  conséquent  infinies,  ne  sauroient  qu'ils  ne 
la  treuvent  courte^,  quand  ils  vivroient  une  douzaine  de 
siècles,  \oyez  de  vous  réjouir  en  ces  méditations;  et  ce- 
pendant que  vous  vous  entretiendrez  de  mes  lettres,  il 
se  pourra  présenter  quelque  occasion  qui  nous  donnera 
moyen  de  nous  voir  et  d'être  quelques  jours  ensemble. 
Ce  ne  sera  peut-être  pas  pour  beaucoup  de  temps  ;  mais 
il  ne  sauroit  être  si  court,  que  nous  ne  le  fassions  long,  à 
force  de  le  bien  employer;  car,  comme  dit  Posidonius, 
une  journée  est  bien  plus  à  un  homme  docte  qu'à  un 
ignorant  la  plus  longue  vie  qu'il  sauroit  avoir.  Cepen- 
dant souvenez-vous  de  ne  craindre  jamais  les  menaces 
de  la  fortune,  et  de  vous  défier  toujours  de  ses  caresses. 

1.  Résolus  que,  assurés  que.  —  Malherbe  a  interprété  fort  libre- 
ment le  latin,  qui  porte  :  Cvgnita  est  ilU  ex  magna  parte  natura;  scit 
tempore  honssta  non  crescere. 

2.  Ne  sauroient  qu'Us  ne  la  treuvent  courte,  c'est-à-dire  :  ne  sau- 
raient s'empêcher  de  la  trouver  courte. 


EPITRE  LXXVIII. 


Ayez  continuellement  devant  les  yeux  Tautorité  qu'elle 
prend  sur  les  choses  du  monde  :  pensez  que  tout  ce  qui 
peut  advenir  adviendra  ;  quoi  qui  vous  arrive  ,  il  vous 
troublera  moins,  quand  vous  l'aurez  attendu. 


EPITRE  LXXIX. 

Argument.  —  I.  Du  mont  Etna  et  de  ChaiAbde.  —  II.  La  vertu  est 
toujours  victorieuse  ,  et  haut  élevée.  L'homme  de  bien  est  dans  le 
monde  comme  dans  le  ciel. —  III.  La  gloire  de  la  vertu  ne  peut 
être  cachée. 

1.  A  cette  heure  que  vous  avez  fait  le  tour  de  la  Sicile, 
j'attends  que  vous  me  mandiez  ce  que  vous  avez  appris 
de  toute  cette  île;  mais  particulièrement  comme  va  de 
Charybde,  et  ce  qu'il  en  faut  croire;  car  pour  Scylla,  je 
sais  fort  bien  que  c'est  un  rocher,  aussi  craint  des  ma- 
riniers d'aujourd'hui  qu'il  fut  jamais  de  ceux  du  passé. 
Quant  à  Gharvbde,  j'aurois  bien  envie  de  savoir  ce  qu'il 
y  a  de  véritable  parmi  les  contes  qui  s'en  font,  et  surtout, 
si  d'aventure  vous  y  avez  pris  garde,  comme  la  chose  le 
mérite  bien,  si  c'est  de  tous  vents,  ou  de  quelqu'un  seu- 
lement, que  la  mer  fait  ces  tournoiements  si  dangereux  ; 
et  s'il  est  vrai  que  ce  qui  s'y  perd  soit  porté  sous  les  flots 
une  infinité  de  chemin,  et  environ  la  rive  de  Tauroménie 
revienne  au-dessus  de  l'eau.  Si  je  vois  que  vous  preniez  la 
peine  de  m'en  écrire  bien  au  long,  vous  me  donnerez  la 
hardiesse  de  vous  importuner  que  pour  l'amour  de  moi 
vous  montiez  sur  Etna,  parce  que  quelques-uns  tiennent 
que  cette  montagne  décroît  tout  bellement.  La  raison 
qu'ils  en  baillent,  c'est  que  les  mariniers  ne  la  découvrent 
plus  de  si  loin  comme  ils  avoient  accoutumé.  Toutefois 
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il  se  peut  faire  que  ce  nest  pas  tant  son  abaissement, 
comme  l'anéantissement  du  feu ,  qui  ne  sort  plus  ni  si 
véhément,  ni  si  large;  tellement  que  de  jour  la  fumée 
n'y  paroît  que  fort  peu.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'un  et  lautre 
est  croyable,  et  l'abaissement  d'une  montagne  qui  brûle 
depuis  si  longtemps,  et  l'anéantissement  d'un  feu  qui  ne 
pi'ocède  pas  de  soi-même ,  mais  conçu  dans  quelque  ca- 
verne profonde  jette  ses  flammes  par  dedans  cette  mon- 
tagne, qui  ne  le  nourrit  pas,  mais  seulement  lui  sert  de 
soupirail.  En  Lycie  il  y  a  une  contrée  fort  connue,  que 
ceux  du  pays  appellent  Ephestion,  où  la  terre  en  plu- 
sieurs endroits  a  des  trous,  par  où  il  sort  des  flammes, 
qui  ne  font  du  tout  point  de  mal.  Elles  n'ont  qu'un  peu 
de  lueur,  encore  bien  languide*  et  bien  foible,  tellement 
que  les  campagnes  v  sont  fort  belles,  et  les  herbes  aussi 
vertes  comme  ailleurs.  Mais  remettons  la  recherche  de 
ces  mei^veilles  à  quand  vous  m'aurez  mandé  combien  ces 
neiges  qui  ne  fondent  point  en  été  (tant  s'en  faut  que  le 
voisinage  du  feu  leur  fasse  peur)  sont  éloignées  de  l'em- 
bouchure de  la  montagne.  Mais  quelque  peine  que  vous 
y  preniez,  ne  me  pensez  pas  la  mettre  sur  mon  compte; 
car  je  sais  fort  bien  que  quand  vous  n'en  seriez  prié,  ni 
de  moi  ni  d'autre,  vous  seriez  malade,  si  vous  ne  faisiez 
la  description  d'Etna  comme  les  autres.  C'est  un  sujet  où 
il  faut  que  tous  les  poètes  passent  leur  caprice.  Virgile, 
qui  sembloit  avoir  dit  ce  qui  s'en  pouvoit  dire,  n'a  pas 
fait  taire  Ovide  ;  et  après  l'un  et  l'autre,  Cornélius  Sévé- 
rus  n'a  pas  laissé  d'en  dire  son  avis.  Ils  v  ont,  sans  men- 
tir, heureusement  travaillé  tout  ce  qu'ils  sont^;  et  pour 
en  dire  ce  qu'il  m'en  semble,  les  premiers  ont  bien  mon- 
tré la  source,  sans  toutefois  l'avoir  épuisée;  mais  il  y  a 

1.  Languide,  voyez  plus  haut,  p.  SSa,  note  i. 

2.  Tout  ce  qu'ils  sont,  vovez  plus  haut,  p.  i5fi,  note  r. 
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bien  dififérence  d'une  chose  faite,  ou  seulement  ébauchée. 
La  matière  et  les  inventions  croissent  d'un  jour  à  l'autre  ; 
et  puis  la  condition  des  derniers  est  toujours  la  meilleuie, 
parce  qu'ils  trouvent  les  paroles  toutes  prêtes,  et  n'ont 
peine  que  de  les  déguiser.  On  ne  peut  dire  pourtant  qu'ils 
les  dérobent,  parce  qu'elles  sont  publiques.  Les  juriscon- 
sultes tiennent  qu'en  une  chose  publique  il  n'y  a  point 
d'usucapion.  Ou  je  ne  connois  point  votre  humeur,  ou 
Etna  vous  fait  venir  l'eau  à  la  bouche*.  \ous  avez  envie 
d'en  écrire  quelque  chose  de  grand,  et  qui  ne  vaudra  pas 
moins  que  ce  que  les  premiers  }'  ont  fait.  Je  dirois  plus, 
mais  j'ofFenserois  votre  modestie,  qui  est  si  grande  que 
si  vous  pensiez  mieux  faire  qu'eux,  vous  retrancheriez 
quelque  chose  du  vôtre,  pour  le  respect  et  la  révérence 
que  vous  leur  portez.  La  philosophie  a  beaucoup  de 
bonnes  choses,  mais  cette-ci  entre  autres,  que  ceux  qui 
la  vont  trouver,  tandis  qu'ils  sont  en  chemin  peuvent 
avoir  avantage  l'un  sur  l'autre  :  comme  ils  sont  arrivés, 
lout  est  égal;  il  n'y  a  plus  moyen  de  passer  outre,  il  se 
faut  arrêter.  Le  soleil  n'ajoute  lùen  à  sa  grandeur;  la 
lune  demeure  toujours  en  un  état;  les  mers  ne  croissent 
point;  le  monde  va  toujours  d'une  sorte.  Les  choses  qui 
ont  la  grandeur  qu'elles  doivent  avoir  ne  se  haussent 
point  davantage. 

IL  Qu'il  soit  des  hommes  sages  plus  que  du  sable*  s'il 
est  possible,  ils  seront  tous  égaux.  Chacun  aura  bien 
quelque  grâce  particulière  :  l'un  sera  plus  gracieux,  l'autre 
plus  vif,  l'autre  parlera  plus  promptement,  l'autre  dira 
mieux  ;  mais  en  ce  de  quoi  principalement  il  est  question, 
qui  est  la  félicité  de  l'homme,  ils  sont  tous  aussi  grands 
l'un  que  l'autre.  Je  ne  sais  pas  si  votre  montagne  de  Sicile 

1.  Àiit  JEtnu  lïh'i  salïvam  nioi'et,   dit  le  latùi. 

2.  C'pst-à-dirr  :  \Aus  nombreux  que  les  grains  de  sable. 
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peut  choir,  ni  si  le  feu  par  sa  continuation  lui  mangera 
cette  pointe  qui  la  fait  voir  de  si  loin  à  ceux  qui  sont  sur 
la  mer;  mais  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  ni  feu  ni  chute  qui 
puissent  abaisser  la  vertu.  Sa  majesté  ne  court  point  for- 
tune comme  les  autres,  rien  ne  l'avance  ni  recule  :  sa  gran- 
deur est  fixe  et  ferme,  comme  celle  des  choses  célestes. 
Faisons  ce  que  nous  pourrons  pour  y  monter  :  nous  en 
sommes  déjà  bien  avant;  toutefois  point  trop,  si  nous 
voulons  dire  la  vérité;  car  ce  n'est  pas  être  bon,  qu'être 
meilleur  que  les  plus  méchants  hommes  du  monde.  Un 
homme  qui  ne  juge  du  jour  que  par  soupçon,  et  à  qui  le 
soled  n'éclaire  qu'entre  des  nuages,  n'a  pas  grand  sujet 
de  dire  bien  de  ses  yeux.  Il  est  échappé  d'être  aveugle, 
mais  il  ne  voit  pas  encore  bien.  Quand  notre  esprit,  tiré 
des  ténèbres  où  il  est  enveloppé ,  verra  le  jour  non  au 
travers  d'un  châssis,  ou  d'une  vitre,  mais  à  la  campagne 
et  en  lieu  tout  découvert,  et  que  remis  en  cet  air  qui  lui 
est  naturel,  il  aura  repris  la  place  qu'il  avoit  devant  que 
de  venir  au  monde,  il  aura  alors  de  quoi  se  réjouir  à  bon 
escient.  Son  origine  l'appelle  en  haut  :  il  n'a  que  faire 
d'être  délié  de  ce  corps  pour  y  aller.  Il  y  sera,  pourvu 
qu'il  dépouille  ses  vices  ,  et  que  pur  et  léger  il  se  dérobe 
aux  choses  de  la  terre  et  s'élève  à  la  contemplation  de 
celles  du  ciel.  C'est  à  quoi  nous  devons  travailler,  Luci- 
lius;  c'est  à  quoi  nous  avons  besoin  de  bander  toute 
notre  force. 

m.  Je  veux  que  peu  de  gens  le  sachent  et  que  personne 
n'en  voie  rien  :  û  ne  m'en  chaut.  La  gloire  est  l'ombre  de 
la  vertu  :  maugré  que  nous  en  ayons,  elle  nous  accompa- 
gnera. Mais  comme  l'ombre  tantôt  marche  devant  nous, 
et  tantôt  derrière,  la  gloire  en  fait  de  même;  et  plus  elle 
demeure  à  nous  venir  trouver,  il  est  certain  qu'elle  en  est 
plus  grande  et  plus  claire,  parce  que  l'envie  ne  la  traverse 
plus.  Combien  de  temps  pensez-vous  qu  on  a  tenu  que 
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Démocrile  fût  hors  du  sens?  Combien  a  fait  de  merveilles 
Socrale  devant  qu'on  ait  parlé  de  lui?  Et  quant  à  Gaton, 
on  lignera  tellement  dans  Rome,  qu'il  y  reçut  une  infi- 
nité d'affronts,  et  jamais  il  n'y  fut  connu  pour  juste,  sinon 
qu'après  qu'il  fut  perdu.  L'injustice  qu'on  fit  à  Rutilius 
donna  réputation  à  sa  prud'homie  :  en  la  pressant*  on  la 
fit  luire;  mais  aussi,  comme  en  remercia-t-il  son  malheur, 
et  comme  fit-il  cas  de  son  bannissement  (je  parle  de  ceux 
que  la  fortune  a  fait  venir  au  monde  en  les  en  chassant)  ! 
Combien  ont  eu  les  siècles  passés  de  grands  et  suffisants 
personnages,  qui  n'ont  été  reconnus  qu'après  qu'ils  n'ont 
plus  été  !  Combien  avons-nous  aujourd'hui  de  noms  il- 
lustres que  la  fortune  n'a  point  mis  entre  les  mains  du 
peuple,  mais  qu'elle-même  est  allé*  quérir  sous  terre, 
pour  les  mettre  au  jour  et  les  publier!  Vous  voyez  comme 
on  fait  cas  d'Epicure,  et  comme  non-seulement  les  doctes, 
mais  jusques  aux  plus  ignorants  l'ont  en  admiration.  Il 
étoit  d'auprès  d'Athènes,  et  cependant  on  ne  l'y  con- 
noissoit  point  ;  de  là  vient  qu'ayant  survécu  longtemps 
Métrodorus,  en  une  sienne  lettre  où  il  parle  fort  honora- 
blement de  l'amitié  qu'ils  s'étoient  portée  il  ajoute  vers 
la  fin  que  parmi  tant  de  contentements  qu'ils  avoient  eus 
ensemble,  un  des  principaux  avoit  été  le  peu  de  bruit* 
qu'ils  avoient  en  la  Grèce,  qui  non-seulement  ne  les  avoit 
point  connus,  mais  qui  presque  ne  les  avoit  pas  ouï  nom- 
mer. Ne  faut-il  donc  pas  avouer  qu'on  l'a  trouvé  quand 
il  n'étoit  plus,  et  que  sa  doctrine,  pour  le  montrer  aux 
siècles  suivants,  l'a  tiré  des  ténèl)res  où  le  sien  l'avoit 
enseveli?  Métrodorus  même,  en  l'une  de  ses  lettres,  con- 
fesse qu'Epicure  et  lui  ne  furent  pas  bien  connus;  mais 

I.   C'est-à-dire  :  en   l'oppriniant.  Il  v  a  en  latin  ;    dum  vio/atur, 
e.ffulsit. 

i.  y4 lié  quérir,  sans  accord  du  participe,  dans  toutes  les  éditions. 
3.   lirait,  réputation. 
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qu'indubitablement  il  se  promet  qu'ils  auront  de  la  gloire, 
eux  et  tous  ceux  qui  se  rangeroient  à  leur  opinion.  La 
vertu  n'est  jamais  cachée  ;  et  si  elle  l'est,  c'est  plutôt 
notre  dommage  que  le  sien.  Quand  la  malice  la  met  au 
tombeau,  ce  n'est  que  pour  un  temps  :  il  vient  à  la  fin  un 
jour  qui  l'en  fait  sortir.  Un  homme  qui  ne  pense  point  au 
delà  de  son  siècle,  n'est  pas  né  pour  beaucoup  de  gens  : 
il  y  a  encore  tant  d'années  et  tant  de  peuples  à  venir  après 
nous.  C'est  là-dessus  qu'il  faut  jeter  les  yeux;  quand 
l'envie  feroit  taire  tous  ceux  qui  sont  au  monde  avec  nous, 
d  en  viendra  d'autres  qui  sans  faveur  et  sans  haine  ren- 
dront témoignage  à  la  vérité.  Là  gloire  qui  vient  de  la 
vertu  ne  périt  point.  Je  sais  bien  que  ce  qu'on  dira  de 
nous  ne  nous  servira  de  rien ,  mais  si  est-ce  plaisir  de 
penser  que  tous  insensibles  comme  nous  serons,  la  pos- 
térité fera  cas  de  nous,  et  tiendra  nos  ouvrages  entre  ses 
mains.  Au  monde  et  hors  du  monde,  la  vertu  reconnoit 
ceux  qui  la  suivent,  pourvu  qu'ils  le  fassent  de  bonne  foi; 
qu'ils  ne  se  parent,  ni  fardent,  mais  que  surpris  à  l'im- 
proviste  ils  soient  trou\és  tout  de  même  que  quand  ils 
sont  avertis  qu'on  les  va  voir.  La  simulation  ne  sert  de 
nen  :  il  n'y  a  guère  de  gens  qui  ne  connoissent  un  visage 
ou  l'on  a  mis  le  blanc  et  le  rouge.  Prenez  la  vérité  de 
quelque  côté  que  vous  voudrez  :  c'est  toujours  une  même 
chose.  Les  déguisements  n'ont  rien  de  solide  :  la  men- 
songe n'est  jamais  bien  épaisse.  Vous  n'en  sauriez  appro- 
cher si  peu  que  vous  n'y  voyiez  le  jopr  à  travers. 
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EPITRE  LXXX. 

Argument.  —  I.  Que  l'esprit  à  l'exemple  du  corps  se  peut  fortifier 
par  l'exercice  des  vertus.  —  H.  Chacun  est  maître  de  sa  liberté, 
sans  être  contraint  de  l'acheter.  —  IH.  Le  pauvre  est  plus  heureux 
que  le  riche. 

.le  suis  à  moi  pour  tout  aujourd'hui ,  mais  je  ne  m'en 
sais  pas  tant  de  gré,  que  je  n'en  reconnoisse  avoir  la 
principale  obligation  à  une  partie  qui  s'est  faite  à  la  baie- 
fine',  où  sont  tous  courus  ceux  de  qui  je  pouvois  être 
importuné.  Personne  ne  me  vient  troubler  :  je  médite  à 
mon  aise,  et  d'autant  plus  sûrement  que  je  n'ai  point 
peur  d'être  rompu  ^.  Je  n'oy  point  craquer  la  porte  de  ma 
chambre;  je  ne  vois  point  lever  le  coin  de  la  tapisserie*. 
Cette  solitude  m'est  bien  propre  pour  me  donner  plus 
de  moyen  de  penser  à  moi.  Comme  de  fait,  j'en  ai  besoin, 
n'ayant  point  de  guide,  et  me  trouvant  bien  souvent  en 
des  lieux  où  je  ne  vois  point  de  pas  que  ceux  que  je  fais. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  suive  ceux  qui  sont  passés  devant 
moi,  mais  ce  n'est  pas  si  religieusement  que  je  ne  me 
donne  congé  d'ajouter,  changer  et  retrancher,  où  je  pense 
qu'il  en  soit  besoin.  Je  m'accorde  à  leurs  opinions,  mais 
je  ne  m'y  attache  pas.  Toutefois  je  crois  que  je  m'étois 
trop  avancé*  de  me  promettre  que  je  pusse  demeurer  tout 

I.  l^e  latin  porte  :  sphmromacliiam.  L'édition  de  ifiSg  a  traduit  ce 
mot  paryeu  de  paume  ;  dans  celle  de  16 '\^,  haie  [halle)  fine  est  écrit 
en  deux  mots. 

a.   Dans  l'édition  de  164^  :  uiterrorrpti. 

3.   Il  y  a  dans  le  latin  :  non  allevabitur  icliini. 

.'\.   Dans  l'édition  de  ifi45  :   «  que  je  m'estiniois  lro|)  avancé.  '• 
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aujourd'hui  saus  bruit,  et  sans  personne  qui  me  troublât  ; 
car  voici  que  j'oy  une  grande  huée  vers  la  place  où  ils 
jouent,  qui  ne  me  met  pas  hors  de  moi,  mais  attire  ma 
méditation  à  eux,  et  me  fait  penser  à  Fimprudence  des 
hommes,  de  prendre  tant  de  peine  pour  les  exercices  du 
corps  et  se  soucier  si  peu  de  l'instruction  de  l'esprit.  Je 
me  représente  combien  il  y  a  d  hommes  à  voir  un  jeu  qui 
n'est  qu'une  folie,  et  d'où  même  ils  ne  sont  pas  assurés 
de  revenir  sans  quelque  coup  ;  et  cependant  il  n'y  a  point 
de  déserts  si  solitaires  que  les  lieux  où  l'on  tient  l'école 
de  la  vertu.  Je  considère  davantage  quelle  foiblesse 
d'esprit  il  y  a  le  plus  souvent  en  ces  grands  corps,  de 
qui  nous  regardons  les  bras  et  les  épaules  avec  admi- 
ration. 

I.  Mais  ce  que  je  médite  le  plus,  c'est  que,  si  par  exer- 
cice le  corps  se  réduit  à  celte  patience  de  souffrir  des 
coups  de  poing  et  de  pied,  non  d'un  homme  seul  ;  mais 
de  tous  ceux  qui  le  peuvent  frapper,  et  saignant  de  tous 
côtés,  passer  tout  le  jour  à  l'ardeur  du  soleil  et  sur  des 
sablons  qui  brûlent  quand  on  marche  dessus ,  pourquoi 
prenant  la  même  peine  à  nous  fortifier  l'esprit,  ne  le  pour- 
rions-nous rendre  si  vigoureux  et  si  ferme  que,  sans  dés- 
ordre ni  au  visage  ni  en  l'âme,  il  recevroit  tous  les  coups 
de  la  fortune,  et  s'il  tomboit  d'aventure,  en  feroit  si  peu 
de  compte  qu'il  sembleroit  que  ces  chutes  ne  fussent 
qu'autant  de  leçons  pour  lui  apprendre  à  se  relever.  11 
faut  beaucoup  de  choses  au  corps,  pour  le  faire  bien  por- 
ter. Quant  à  l'esprit,  il  croît  de  soi-même  :  il  se  fournit 
sa  nourriture  ,  et  jDour  s'exercer  n"a  besoin  d'être  avec 
autre  qu'avec  soi.  Il  faut  que  le  corps  mange,  qu'il  boive, 
qu'il  se  frotte  d'huile;  et  au  partir  de  là  qu'il  travaille 
continuellement;  mais  sans  train  et  sans  équipage  ex- 
traordinaire, vous  êtes  incontinent  rendu  capable  de  la 
vertu.  ^  ous  avez  avec  vous  tout  ce  qu'il  vous  faut,  pour 
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vous  faire  homme  de  bien.  Que  vous  y  laul-il?  le  vouloir 
être. 

II.  Or  que  sauriez-vous  mieux  vouloir  pour  vous  que 
de  vous  dépêtrer  de  celte  servitude  odieuse  à  tout  le 
monde  et  que  les  esclaves  plus  chétifs,  et  ceux  mêmes  qui 
sont  nés  parmi  cette  misère,  tâchent  par  tous  les  moyens 
de  secouer?  Pour  amasser  le  prix  de  leur  afFrauchement\ 
ils  se  laissent  mourir  de  faim  :  vous  qui  pensez  être  nés 
libres,  qu'est-ce  que  vous  ne  devez  point  faire  pour  la 
liberté?  A  quoi^  regardez-vous  votre  buffet?  Il  ne  vous 
faut  point  d'argent  :  ce  n'est  qu'une  chimère  que  ce  nom 
de  liberté  qu'on  met  dans  les  contrats  ;  ceux  qui  l'achètent 
ne  l'ont  point,  et  ceux  qui  la  vendent,  encore  moins. 
Demandez-la-vous  à  vous-même  ;  il  n'y  a  que  vous  qui  la 
vous  puisse  donner.  La  première  chose  qu'il  faut  faire  est 
de  perdre  la  crainte  de  la  mort  :  c'est  elle  qui  nous  met 
le  premier  jong.  La  pauvreté  vient  après  :  il  faut  quitter 
les  mauvaises  impressions  qu'on  vous  en  a  données. 

III.  Après,  voulez-vous  connoître  le  peu  de  sujet  qu'il 
y  a  de  la  craindre,  faites  comparaison  du  visage  d'un 
riche  et  d'un  pauvre,  vous  trouverez  que  le  pauvre  rit 
plus  souvent  et  plus  fidèlement*.  Il  n'a  point  de  sollici- 
tudes au  fond  de  l'estomac;  si  quelque  chose  le  trouble 
quelquefois  ,  c'est  un  nuage  qui  n'est  pas  sitôt  conçu 
que  dissipé.  Les  joies  de  ceux-ci  que  vous  estimez  heu- 
reux ne  sont  que  déguisements  :  ce  sont  tristesses  de 
qui  l'apostume*  est  crevé.  Vous  les  voyez  rire  bien  sou- 
vent qu'ils  voudroient  bien  pleurer,  s'ils  osoienf,  mais, 
quelque  ver  qui  les  ronge  par  dedans,  il  faut  qu'ils  fas- 
sent bonne  mine.  Je  ne  leur  trouve  point  de   conipa- 


I.   Affranchissement.  {Édition  de  i6  j5.)  —  "x.   A  quoi,   pourquoi. 
3.  C'est-à-dire  :  de  meilleur  cœur;  en  \aûn  fidelius . 
4-   .4puilitnie,  abcès. 
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raisou  plus  propre  que  de  ceux-ci  qui  jouent  sur  les 
échafauds*.  Cettui-là  que  vous  voyez  qui  porte  ainsi  le 
nez  au  vent,  et  dit  : 

En  irnpero,  etc.*, 

cest  un  valet  qui  a  un  quart  d'écu  par  mois,  et  sa  vie*; 
celui  qui  fait  le  fendant',  et  dit  : 

Demeure,  Ménélas,  ou  tu  perdras  la  vie , 

c  est  un  autre  bélître,  qui  gagne  sa  vie  à  la  journée,  et 
couche  sur  de  la  paille  en  quelque  galetas.  Dites-en  de 
même  de  tous  ceux-ci  que  vous  voyez  se  promener  en 
housse  ou  en  carrosse.  Leurs  félicités  sont  masquées  : 
ôtez-leur  ce  qui  les  couvre  ;  vous  trouverez  que  ce  n'est 
pas  ce  que  vous  pensez.  Si  vous  achetez  un  cheval,  vous 
le  faites  desseller;  si  vous  marchandez  un  esclave,  vous  lui 
faites  mettre  bas  jusqu'à  la  chemise;  et  s'il  est  question 
de  juger  du  mérite  d'un  homme,  vous  ne  le  considérez 
point  hors  du  fourreau.  Ceux  qui  vendent  font  ce  qu'ils 
peuvent  pour  cacher  le  défaut  de  leurs  marchandises; 
de  là  vient  que  les  choses  trop  parées  sont  ordinairement 
suspectes.  Si  l'esclave  que  vous  achetez  avoit  un  bras  en 
echarpe  ou  une  jambe  bandée,  ne  voudriez-vous  pas 
voir  ce  que  ce  seroit  ?  Vovez-vous  ce  roi  de  Scythie  ou 
de  Sarmatie  de  qui  vous  admirez  la  tête  si  bien  parée  ? 

1 .  Sur  les  échafauds,  sur  la  scène. 

2.  Voici   les  vers  cités  par   Sénècnie    et    que    Malherbe   n'a  pas 
traduits  : 

Eu  impero  Argis!  Régna  mihi  liquit  Pelops, 
Qua  Ponto  ab  Halles  atque  ab  lonio  mari 
Urgetur  Isthmos. 

Ces  vers,  et  probablement  ausr.i  la  citation  suivante,  sont  tires  fie  la 
tragédie  à''^trée  par  Attius. 

3.  Sa  vie,  sa  nourriture.  —  4.  Fendant,  matamore. 
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Si  vous  le  voulez  bien  connoître,  dites-lui  qu'il  ôte  son 
diadème  :  c'est  là-dessous  qu'est  le  mal.  Mais  qu'ai-je 
affaire  de  parler  des  autres?  Si  vous  voulez  vous  exa- 
miner, mettez  votre  argent  à  part,  votre  maison,  vos 
états.  Regardez-vous  en  l'intérieur.  Mais  vous  ne  prenez 
pas  tant  de  peine,  vous  en  croyez  à  ce  que  les  autres 
vous  en  disent. 
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Argument.  —  I.  Qu'il  ne  faut  pas  cesser  de  bieiifalre  à  cause 
des  ingrats.  —  II.  Comme  il  faut  compenser  une  injure  avec 
un  plaisir.  —  TII.  I^e  sage  est  seul  capable  de  reconnoître  un 
bienfait. 

I.  Vous  vous  plaignez  d'avoir  rencontré  un  ingrat;  si 
c'est  le  premier,  vous  êtes  ou  bien  diligent,  ou  bien  for- 
luné.  Il  est  vrai  qu'en  cet  endroit  tout  ce  que  la  diligence 
vous  peut  faire,  c'est  de  vous  rendre  malicieux  ;  car  c'est 
un  inconvénient  que  vous  ne  pouvez  éviter  qu'en  renon- 
çant de  faire  jamais  plaisir  à  personne.  Ainsi  de  peur  que 
les  bienfaits  ne  se  perdent  chez  un  autre,  vous  les  laisserez 
perdre  chez  vous.  Le  danger  de  n'être  point  remercié  ne 
vaut  pas  la  vilenie  de  ne  donner  point.  Pour  une  fois  que 
vous  n'avez  point  bien  recueilli,  vous  ne  laissez  pas  de 
semer.  Il  vient  à  la  fin  une  bonne  année  qui  récompense 
les  mauvaises.  Le  contentement  de  la  reconnoissance  en 
un  homme  vaut  bien  le  hasard  d'y  trouver  de  l'ingrati- 
tude. En  matière  de  bienfaits,  il  n'y  a  si  bon  archer  qui 
ne  faille  quelquefois  le  blanc.  Mais  il  n'importe  combien 
mettre  de  coups  dehors,  pourvu  qu'on  en  mette  un  dedans. 
On  se  rembarque  après  un  naufrage.    Pour  un  qui  fait 
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cession*,  un  usurier  ne  laisse  pas  de  prêter.  Il  ne  faudroit 
plus  parler  de  rien  faire,  s'il  falloit  quitter  les  choses 
aussitôt  qu  elles  ne  succèdent  pas.  Je  trouve  au  contraire 
que  cette  mauvaise  rencontre  vous  doit  faire  opiniâtrer  à 
donner.  Les  choses  qui  ont  de  l'incertitude  en  leur  évé- 
nement, pour  réussir  à  la  fin  doivent  être  tentées  beau- 
coup de  fois.  Mais  ce  sont  choses  dont  j'ai  fait  des  traités 
particuliers,  où  je  pense  en  avoir  assez  discouru. 

II.  Ce  sera  bien  le  plus  expédient  d'éclaircir  une  ques- 
tion que  je  ne  trouve  point  avoir  été  jamais  bien  décidée, 
si  recevant  quelque  offense  d'un  qui  autrefois  m'avoit 
fait  plaisir,  je  suis  quitte  de  l'obligation  que  je  lui  avois. 
Ajoutez-y,  si  vous  voulez,  qu'il  m'ait  plus  fait  de  mal 
qu'il  ne  m'avoit  fait  de  bien  auparavant.  Si  vous  prenez 
un  juge  rigoureux,  il  vous  dira  qu'il  faut  compenser,  et 
que  si  l'offense  est  de  quelque  chose  plus  grande  que  le 
plaisir,  pour  l'amour  de  la  courtoisie  vous  devez  oublier 
ce  qu'il  y  a  de  mal  plus  que  de  bien.  L'ofTense  est  la  plus 
grande,  il  est  vrai,  mais  le  plaisir  a  été  le  premier  :  cette 
considération  vaut  bien  quelque  chose.  Or  à  cette  heure, 
de  dire  qu'il  faut  prendre  garde  comme  il  vous  a  fait 
plaisir  volontairement,  ou  combien  il  a  eu  de  regret  de 
vous  offenser*,  ce  sont  choses  trop  claires  pour  vous  en 
avertir,  parce  que  chacun  sait  bien  qu'autant  aux  bien- 
faits comme  aux  offenses,  il  faut  prendre  garde  à  l'affec- 
tion ;  car  il  en  est  qui  voudront  bien  ne  faire  point  de 
plaisir,  mais  ils  ont  honte,  ou  bien  ils  sont  las  d'être  im- 
portunés, ou  ils  ont  quelque  dessein  de  recevoir  plus  qu'ils 
ne  donnent.  Les  choses  sont  dues,  comme  elles  sont  bail- 
lées. La  volonté  se  considère  plus  que  le  présent.  Mais 

1.  C'est-à-dire  :  pour  un  débiteur  qui,  ne  pouvant  payer,  fait 
cession  de  ses  biens. 

2.  Dans  l'édition  de  ifi45  :  «  comme  il  vous  a  fait  plaisir,  si  vo- 
lontairement, ou  combien  il  a  eu  de  regret,  etc.  » 
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posons  le  cas  qu'il  n'y  ait  moyen  déjuger  de  l'intention  : 
ce  qu'il  a  fait  pour  vous  est  plaisir,  ce  qu'il  a  fait  contre 
vous  est  injure.  Un  homme  de  bien,  pour  se  tromper  soi- 
même,  fait  un  compte  faux  :  il  met  au  bienfait  plus  qu'il 
n'y  a,  et  moins  à  l'injure.  Un  autre  juge  plus  gracieux, 
comme  je  serois,  dira  que  vous  devez  oublier  l'injure  et 
vous  souvenir  du  bienfait.  Certainement  la  justice  veut 
qu'on  rende  à  chacun  ce  qui  est  sien  :  le  gré*  au  bienfait, 
et  la  revanche  à  l'injure,  ou  la  mauvaise  grâce  pour  le 
moins.  Mais  cela  s'entend  quand  vous  avez  reçu  le  bien- 
fait de  l'un,  et  l'injure  de  l'autre;  car  puisque  recevant 
injure  d'une  personne  qui  ne  vous  avoit  jamais  fait  plaisir, 
vous  ferez  bien  de  lui  pardonner,  si  celui  qui  vous  offense 
vous  avoit  autrefois  fait  plaisir,  il  est  certain  qu'il  mérite 
quelque  chose  plus  que  le  pardon .  Je  ne  mets  point  l'obli- 
ger et  l'offenser  tout  en  un  rang  :  j'estime  un  bienfait  plus 
qu'une  injure.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  reconnoître  un 
bienfait.  Un  étourdi  se  pourra  bien  revancher,  et  surtout 
à  la  nouveauté  qu'on  lui  aura  fait  plaisir^.  Mais  pource 
qu'il  ne  sait  pas  le  prix  des  choses,  il  ne  peut  pas  aussi 
juger  la  grandeur  de  son  obligation.  C'est  pourquoi, 
quelque  bonne  volonté  qu'il  ait,  ou  il  ne  rendra  pas  au- 
tant qu'il  doit,  ou  bien  il  ne  le  rendra  ni  au  temps  ni 
au  lieu  qu'il  le  doit,  et  peut-être  le  jettera  dédaigneuse- 
ment, au  lieu  de  le  rapporter. 

m.  Le  sage  qui  sait  taxer  les  choses  ce  qu'elles  valent, 
y  procédera  d'autre  façon.  Il  considérera  combien  le  plai- 
sir est  grand,  qui  est  celui  qui  le  lui  a  fait,  quand,  où,  et 
comment.  Et  pour  ce  nous  disons  qu'il  n'y  a  personne 
que  le  sage,  capable  de  la  reconnoissance  d'un  plaisir,  ni 
aussi  capable  de  le  faire  que  lui.  Ce  lui  est  un  contente- 


1 .  Le  {(ré,  la  gratitude. 

2.  v4  /«  nouveauté,  etc.,  c'est-à-flirp  :  quand  le  bienfait  sera  récent. 
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ment  de  donner,  comme  aux  autres  de  prendre.  Je  sais 
que  quelqu'un  mettra  cette  opinion  au  nombre  de  celles 
que  les  Grecs  appellent  paradoxes,  et  dira  que  puisque 
personne  ne  sait  reconnoître  un  plaisir  que  le  sage,  par 
la  même  raison  personne  ne  pourra  ni  rendre  une  somme 
prêtée  ni  payer  une  chose  achetée  que  lui.  Ne  pensez 
pas  que  ceci  soit  une  doctrine  particulière  aux  Stoïques. 
Epicure  en  dit  de  même  :  au  moins  est-il  bien  certain  que 
Métrodore  dit  qu'il  n'y  a  que  le  sage  qui  puisse  recon- 
noître un  bienfait.  Et  puis  il  fait  lui-même  de  l'étonné, 
quand  il  nous  oit  dire  qu'il  n'y  a  que  le  sage  capable 
d'amour  et  d'amitié.  Or,  comme  si  la  reconnoissance 
d'un  bienfait  n'étoit  pas  un  acte  d'amour  et  d'amitié  et 
commun  encore  à  plus  de  gens  que  n'est  la  vraie  amitié, 
il  s'émerveille  tout  de  même  quand  nous  disons  que  la 
foi  ne  se  trouve  qu'en  l'homme  sage;  comme  si  lui-même 
ne  le  disoit  pas  aussi  bien  que  nous.  Trouvez-vous  que  la 
foi  puisse  loger  chez  un  ingrat?  Ils  feront  donc  bien  de  ne 
publier  point,  comme  ils  font,  que  nous  nous  vantons  de 
choses  qui  sont  au  delà  de  toute  créance,  et  d'apprendre 
que  le  vulgaire  peut  bien  avoir  les  ombres  et  les  simu- 
lacres de  la  vertu,  mais  que  la  vertu  même  ne  se  trouve 
en  autre  part  que  chez  le  sage.  Autre  que  le  sage  ne  sait 
se  revancher  d'un  bienfait.  Les  autres  le  savent  aucune- 
ment :  mais  ils  font  assez,  quand  ils  se  revanchent  comme 
ils  peuvent,  et  qu'ils  montrent  qu'ils  ont  plutôt  faute  de 
science  que  de  volonté.  C'est  chose  de  quoi  on  ne  sauroit 
faire  leçon,  que  de  vouloir  :  cela  ne  s'apprend  point.  Le 
sage  en  soi-même  fera  comparaison  de  toutes  choses  ;  car 
le  lieu,  le  temps  et  les  occasions  font  bien  souvent  différer 
ce  qui  semble  être  semblable.  Vous  pourrez  prêter  cin- 
quante écus  à  un  homme  si  à  propos,  que  vous  l'oblige- 
rez plus  que  si  une  autre  fois  vous  lui  donniez  tout  votre 
bien.  Secourir,  c'est  autre  chose  que  donner.  Tlne  libéra- 
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lité  qui  accommode  un  homme  ne  l'oblige  pas  comme 
une  qui  lui  sauve  la  vie.  Un  présent  sera  quelquefois 
petit,  que  la  conséquence  en  sera  grande.  Or  quelle  diffé- 
rence pensez-vous  qu'il  y  a  si  un  homme  a  pris  ce  qu'il 
vous  a  prêté  dans  son  buffet,  ou  s'il  l'est  allé  quérir  dans 
la  bourse  d'un  ami?  Mais  sans  retourner  à  des  choses  que 
nous  avons  assez  épluchées,  concluons  qu'un  homme  de 
bien,  quand  il  sera  question  de  faire  comparaison  d'un 
bienfait  et  d'une  injure,  jugera  ce  qu'il  estimera  plus 
équitable;  mais  s'il  y  a  de  la  doute,  il  penchera  du  côté 
du  bienfait.  Or  en  telles  choses  la  considération  de  la 
personne  est  quelquefois  de  grande  importance.  Vous 
m'avez  fait  plaisir  en  la  personne  de  mon  valet,  et  m'avez 
fait  injure  en  celle  de  mon  père.  Vous  avez  sauvé  la  vie 
à  mon  fils ,  mais  vous  m'avez  fait  perdre  mon  père.  Il 
balance  de  cette  façon  toutes  les  autres  choses;  et  où 
l'intérêt  sera  petit,  il  le  dissimulera  ;  où  il  sera  grand,  il  le 
quittera  %  s'il  le  peut  faire  en  bonne  conscience,  c'est-à- 
dire  si  l'injure  ne  touche  à  autre  qu'à  lui.  Somme  toute, 
il  ne  sera  point  difficile  au  change  :  s'il  y  a  perte,  il  la 
prendra  sur  lui.  11  s'efforcera  de  rendre  le  bien  pour  le 
mal;  et  quoi  que  la  passion  lui  persuade,  il  prendia  ce 
parti  plutôt  que  nul  autre.  C'est  un  abus  d'être  plus 
joyeux  en  recevant  un  bienfait,  qu'en  le  rendant.  Comme 
le  payer  est  plus  agréable  que  l'emprunter,  par  la  même 
raison  nous  devons  être  plus  aises  de  rendre  une  courtoi- 
sie que  de  la  recevoir.  Les  ingrats,  entre  beaucoup  de 
fausses  opinions,  ont  encore  cette  -  ci ,  que  quand  ils 
payent  un  créancier,  ils  lui  baillent  toujours  quelque 
chose  outre  la  somme  principale.  Et  cependant  ils  se- 
roient  marris  qu'un  plaisir  qu'ils  ont  reçu  portât  profit  à 
celui  qui  le  leur  a  fait.  Il  y  échet  aussi  bien  de  l'intérêt 

I.  Voyc?.  p.  9.97,  noie  i. 
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comme  en  une  somme  d'argent  prêté.  Plus  on  est  long- 
temps devant  que  s'en  revanclier,  et  plus  il  faut  que  la , 
revanche  soit  grande.  C'est  ingiatitude  que  rendre  un 
bienfait  sans  usure;  tellement  que  quand  nous  faisons 
nos  comptes  de  recette  et  de  mise%  nous  y  devons  avoir 
égard.  On  ne  sauroit  trop  montrer  de  ressentiment^, 
quand  on  a  reçu  quelque  plaisir.  11  n'est  pas  de  ceci 
comme  de  la  justice,  que  communément  on  estime  ap- 
partenir plus  aux  autres  qu'à  celui  qui  la  fait.  C'est  un 
bien  tout  nôtre.  La  meilleure  part  du  bienfait  retourne 
vers  lui-même  :  nous  ne  profitons^  jamais  à  personne,  que 
nous  ne  nous  profitions.  Je  ne  veux  pas  dire  que  celui 
que  nous  aurons  assisté  nous  assistera,  que  celui  que 
nous  aurons  défendu  nous  défendra,  parce  qu'un  bon 
exemple  retourne  à  celui  qui  le  donne,  comme  les  mau- 
vais sont  ordinairement  à  la  confusion  de  leurs  auteurs, 
et  peu  souvent  on  a  compassion  de  la  misère  de  ceux  qui 
en  faisant  injure  ont  montré  le  chemin  d'en  faire  ;  mais 
pource  que  toutes  les  vertus  ont  leurs  récompenses  en 
elles-mêmes  (car  on  ne  les  exerce  pas  pour  y  gagner),  le 
salaire  d'une  bonne  action,  c'est  l'avoir  faite.  Je  recon- 
nois  un  bienfait,  non  afin  qu'un  autre  voyant  que  je  rends 
bien  ,  soit  plus  libéral  à  me  prêter,  mais  pource  que  je 
suis  bien  aise  de  faire  une  chose  très-belle  et  très-agréa- 
ble. Je  reconnois  un  bienfait,  non  pource  qu'il  m'im- 
porte de  le  reconnoître,  mais  pource  qu'd  me  plaît,  et 
qu'ainsi  ne  soit,  s'il  faut  que  pour  m'acquitter  je  fasse 
croire  que  je  suis  un  ingi'at,  et  que  je  couvre  ma  revanche 
de  l'apparence  d'une  injure,  je  ne  ferai  point  difficulté  de 
passer  au  travers  de  ma  honte,  pour  aller  où  je  suis  ap- 

1.  Mise,  voyez  p.  124,  note  i. 

2.  Ressentiment.  Ce  mot  est  pris  en  bonne  jiart,  comme  nous  l'avons 
vu  souvent  dans  le  Traité  des  Bienfaits. 

3.  Profiter,  être  utile. 
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pelé  par  mon  honneur.  Nous  ne  saurions,  à  mon  avis, 
mieux  faire  paroi tre  le  zèle  que  nous  avons  à  la  vertu, 
que  d'être  contents  de  perdre  la  réputation  de  gens  de 
bien ,  pour  en  conserver  la  conscience.  C'est  pourquoi , 
comme  je  vous  ai  dit,  la  reconnoissance  que  nous  fai- 
sons d'un  plaisir  est  plus  à  notre  avantage  que  de  celui 
qui  le  reçoit;  car  il  ne  lui  arrive  qu'une  chose  ordi- 
naire, de  retirer  ce  qu'il  a  baillé;  et  nous  acquérons  la 
gloire  d'avoir  fait  un  acte  qui  ne  peut  venir  que  d'un 
esprit  qui  est  en  la  perfection  de  sa  félicité  ;  car  si  le 
vice  nous  rend  misérables  et  la  vertu  bienheureux,  et 
que  ce  soit  vertu  de  reconnoître  un  bienfait,  il  est  cer- 
tain que  pour  une  chose  vulgaire  que  nous  lui  rendons, 
nous  en  remportons  une  inestimable,  qui  est  la  con- 
science d'un  homme  d'honneur,  qui  ne  se  trouve  qu'en 
un  esprit  bienheureux ,  et  vraiment  divin ,  comme  l'af- 
fection contraire  ne  loge  jamais  que  là  où  il  y  a  une 
extrême  infortune.  Tout  homme  qui  est  ingrat  sera  mal- 
heureux ;  toutefois  j'aime  mieux  ne  le  faire  point  lan- 
guir, il  l'est  déjà.  Faisons  donc  ce  que  nous  pourrons 
pour  ne  l'être  point,  non  tant  pour  le  bien  d'autrui  que 
pour  le  nôtre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  léger  en  la  malice  et 
de  plus  délié,  rejallit*  contre  les  autres.  Le  plus  dange- 
reux, et  par  manière  de  dire  le  plus  épais,  nous  demeure, 
en  danger  de  nous  suffoquer,  comme  Attalus  le  Stoïque 
disoit  ordinairement.  La  malice  boit  la  plus  grande  par- 
tie de  son  venin.  Les  serpents  sont  venimeux,  mais  c'est 
pour  ceux  qu'ils  touchent,  et  non  pas  pour  eux  :  le  venin 
de  la  malice  est  au  contraire;  il  ne  déploie  point  bien  sa 
force  que  contre  ceux  qui  le  portent.  L'ingrat  se  gêne  et 
se  consume  de  soi-même  :  s'il  a  reçu  du  bien,  pource  qu'il 
faut  qu'il  le  rende,  il  le  hait  et  le  désestime;  et  tout  au 

I.  Rejallh,  rejaillit. 
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rebours  fait  les  injures  beaucoup  plus  grandes  qu'elles  ne 
sont.  Or  quelle  condition  sauroit  être  plus  misérable  que 
de  ceux  qui  perdent  les  bienfaits,  et  ne  peuvent  garder 
que  les  injures? La  sagesse  fait  au  contraire  :  elle  se  plaît 
d'embellir  les  plaisirs  qu'elle  a  reçus,  se  les  recommande 
et  prend  plaisir  à  les  avoir  continuellement  devant  les 
yeux.  Les  vicieux  n'ont  contentement  qu'en  ce  seul  in- 
stant qu'ils  reçoivent  le  plaisir.  Celui  du  sage  est  si  long 
qu'il  l'accompagne  toute  sa  vie;  car  son  contentement 
n'est  pas  de  recevoir,  mais  d'avoir  reçu,  qui  est  une 
chose  dont  la  continuation  est  sans  intervalle  et  sans  fin. 
S'il  a  reçu  quelque  offense,  il  ne  s'en  émeut  point  et 
l'oublie;  non  par  négligence,  mais  parce  qu'il  a  volonté 
de  l'oublier.  Il  ne  prend  point  les  choses  au  pis.  Si  quel- 
que inconvénient  lui  arrive,  il  ne  cherche  point  à  qui 
s'en  prendre.  Quand  les  hommes  font  mal,  il  en  accuse 
la  fortune;  il  ne  calomnie  ni  les  paroles,  ni  les  mines.  Si 
quelque  chose  semble  avoir  de  l'aigreur,  il  l'adoucit  par 
une  bonne  interprétation.  Il  pardonne  l'offense  reçue, 
en  faveur  du  bienfait  qui  l'avoit  précédée.  De  deux  ob- 
jets il  donne  le  premier  et  le  meilleur  à  sa  mémoire.  Il 
ne  hait  point  après  avoir  aimé  ;  mais  quand  les  injures 
sont  si  gi-andes  au-dessus  des  plaisirs,  que  sans  se  perdre 
il  ne  peut  plus  dissimuler,  son  affection  retourne  au  même 
état  qu'elle  étoit  quand  il  n'avoit  reçu  ni  bien  ni  mal  ; 
car  si  les  injures  et  les  plaisirs  ne  sont  point  plus  grands 
l'un  que  l'autre,  il  lui  demeure  toujours  de  l'amitié. 
Comme  au  jugement  d'un  criminel,  quand  les  opinions 
se  trouvent  parties',  celles  qui  sont  les  plus  miséricor- 
dieuses ont  lavantage,  ainsi  quand  il  trouve  qu'on  lui  a 
fait  autant  de  bien  que  de  mal,  il  sait  bien  que  son  obli- 
gation est  quitte",  mais  il  ne  cesse  pas  de  l'avoir  au  cœur, 

I.   Parlips,  partagées.  —  2.   C'est-n-dire  :  pavée. 
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et  iessemi)le  à  ceux  qui  ont  lait  banqueroute,  et  cepen- 
dant ne  laissent  point  de  payer.  Or  il  est  impossible  que 
nous  ne  soyons  ingrats ,  tant  que  nous  ferons  cas  de 
ces  vanités  qui  font  perdre  le  jugement  à  la  plupart  des 
hommes;  car  quelquefois  les  choses  sont  tellement  dis- 
posées, que  nous  ne  pouvons  reconnoître  un  plaisir,  si 
nous  ne  quittons  notre  pays,  si  nous  n'exposons  notre 
vie,  si  nous  ne  perdons  nos  biens,  voire  même  si  nous 
ne  recevons  quelque  tache  à  notre  honneur  et  ne  faisons 
courre  fortune  à  notre  réputation.  La  revanche  d'un  plai- 
sir n'est  pas  toujours  si  aisée  comme  il  semble.  Le  mal 
est  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  nous  estimions  plus 
qu'un  plaisir,  quand  nous  le  demandons;  ni  moins,  quand 
nous  l'avons  reçu.  Voulez-vous  que  je  vous  die  ce  qui 
nous  fait  oublier  un  plaisir?  l'envie  d'en  recevoir  un 
autre.  Nous  ne  pensons  point  à  ce  qu'on  nous  a  baillé, 
mais  à  ce  que  nous  desirons  qu'on  nous  baille.  Les  ri- 
chesses, les  états,  les  grandeurs,  et  toutes  telles  choses 
qui  ne  sont  précieuses  que  par  le  cas  que  nous  en  faisons, 
nous  font  égarer  du  cliemin  de  la  vertu.  Nous  ne  savons 
pas  ce  que  les  choses  valent,  parce  qu'au  lieu  d'en  prendre 
avis  de  la  nature,  nous  nous  en  rapportons  au  bruit  com- 
mun. Il  n'y  a  rien  que  la  coutume  qui  nous  les  fasse  trou- 
ver belles;  car  nous  ne  les  estimons  pas  pource  qu'elles 
sont  désirables;  mais  parce  qu'on  les  estime,  nous  les 
desirons;  et  après  que  l'erreur  des  particuliers  a  été 
cause  de  l'aveuglement  général,  à  cette  heure  l'aveugle- 
ment généra]  est  cause  do  l'erreur  des  particuliers.  Mais 
comme  en  cela  nous  suivons  l'opinion  commune,  nous 
devrions  aussi  nous  y  ranger  en  ce  qui  est  de  n'être  point 
ingrats.  C'est  une  maxime  tenue  pour  indubitable  par 
Ions  les  peuples  de  la  terre,  et  confessée  par  ceux  mêmes 
qui  sont  les  plus  barbares,  que  c'est  chose  honnête  de 
rendre  un  plaisir  quand  nous  l'avons  reçu.  Il  n'y  a  ni 
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bon  ni  mauvais  qui  la  contredise.  11  s  en  trouve  qui  louent 
les  voluptés,  et  d'autres  qui  les  blâment*,  qui  estiment  la 
douleur  le  plus  grand  mal  qu'un  homme  sauroit  souffrir, 
d'autres  qui  ne  tiennent  pas  seulement  que  ce  soit  mal; 
qui  ne  reconnoissent  point  de  plus  grand  bien  que  les 
richesses,  et  d'autres  qui  disent  que  d'elles  procède  la 
ruine  du  genre  humain  et  qu'd  n'est  point  d'homme 
plus  riche  que  celui  à  qui  la  fortune  ne  trouve  rien  qui 
mérite  de  lui  être  donné.  Les  jugements  des  hommes,  qui 
en  tant  d'autres  choses  sont  contraires  l'un  à  l'autre,  se 
conforment  en  cette-ci,  qu'il  faut  reconnoître  ceux  de 
qui  nous  avons  reçu  du  plaisir.  Toute  notre  discordance 
est  d'accord  en  celte  opinion,  et  au  partir  de  là,  si  quel- 
qu'un nous  a  bien  obligés,  c'est  celui  que  nous  faisons 
moins  de  cas  d'offenser;  et  ne  sommes  jamais  plus  in- 
grats que  quand  le  plaisir  qu'on  nous  a  fait  passe  les 
movens  que  nous  avons  de  nous  en  revancher;  car  parce 
que  nous  avons  honte  de  ne  rendre  point,  ne  pouvant 
être  quittes  d'autre  façon,  nous  le  voudrions  bien  être 
par  la  mort  de  ceux  à  qui  nous  sommes  obligés.  Mon 
ami,  si  je  vous  ai  donné  quelque  chose,  gardez-le  :  je  ne 
vous  le  demande  pas;  je  ne  vous  presse  pas  de  me  le 
rendre*.  Si  je  vous  ai  fait  du  bien,  ne  me  procurez,  point 
de  mal.  Il  n'y  a  point  d'inimitié  plus  dangereuse  que 
d'un  qui  est  honteux  de  n'avoir  pas  fait  ce  qu'il  devoit, 
à  l'endroit  de  celui  qui  l'avoit  oblige. 


I.  Tel  est  le  texte  de  l'édition  de  1689;  dans  celle  de  i645,  ou 
lit  :  ce  Gardez-la  :  je  ue  vous  la  demande  pas;  je  ne  vous  presse  pas 
de  me  la  rendre.  « 
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Ahgument.  —  I.  Il  blâme  l'oisiveté.  —  II.  L'appréhension  des  in- 
jures de  la  fortune  et  de  la  mort  nous  suit  partout,  et  ne  peut  être 
guérie  que  par  l'étude  de  la  philosophie.  —  III.  Les  choses  de  soi 
indifférentes  sont  rendues  bonnes  ou  mauvaises  par  l'application 
de  la  vertu  ou  du  vice.  —  ÏV.  Pourquoi  nous  craignons  la  mort, 
et  le  moyen  de  ne  la  point  craindre. 

I.  Je  commence  à  n'être  plus  en  peine  de  vous.  Voulez- 
vous  savoir  qui  m'en  a  répondu?  un  pleige^  qui  ne  trompe 
jamais  personne  :  votre  esprit  que  je  reconnois  amateur 
de  la  vertu.  La  meilleure  partie  qui  soit  en  vous  est  hors 
de  danger.  La  fortune  vous  peut  faire  quelque  injure, 
mais  le  principal  est  que  vous  ne  vous  en  pouvez  plus 
faire.  Continuez  seulement,  et  vous  réglez  tellement  en 
la  vie  que  vous  avez  entrepris  de  suivre,  qu'il  y  ait  du 
repos,  mais  non  de  la  mollesse.  Pour  moi,  j'aimerois 
mieux  être  mal  que  mollement  :  quand  je  dis  mal,  je 
l'entends  comme  le  peuple  parle,  c'est-à-dire,  avoir  de 
la  peine  et  sentir  des  incommodités.  Nous  oyons  ordi- 
nairement dire  de  quelqu'un  à  qui  on  porte  envie  :  il  vit 
mollement.  J'aimerois  autant  qu'on  me  dît  :  il  ne  vaut 
rien.  L'esprit  ne  peut  croupir  en  l'oisiveté,  qu'd  n'en 
tire  quelque  fainéantise  et  ne  perde  peu  à  peu  de  sa  vi  - 
gueur.  II  vaudroit  mieux  qu'il  devînt  du  tout  nisensible. 
Et  puis  ces  délicats  appréhendent  de  mourir,  comme  si  la 
vie  qu'ils  font  étoit  quelque  autre  chose  qu'une  mort.  Il 
y  a  bien  différence  de  se  reposer,  ou  d'être  au  cercueil. 
Vous  direz  peut-être  que,  de  quelque  façon  qu'on  se  re- 

I.   Plei"e,  caution. 
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pose,  il  en  est  toujours  mieux  que  d'être  implique  dans 
le  tumulte  des  affaires,  et  bricolé  de  leur  flux  et  reflux 
perpétuel .  Ni  Fun  ni  l'autre  ne  valent  rien.  Un  corps  est 
aussi  mort  dans  un  lit  parmi  des  roses,  qu'à  la  voirie 
entre  des  carcasses.  C'est  proprement  s'enterrer  tout  vif, 
que  se  retirer  du  monde  et  n'étudier  point. 

11.  Quand  nous  traverserions  tout  ce  qu'il  y  a  de  mer 
à  Tentour  de  la  terre,  où  penserions-nous  aller,  que  nous 
ne  fussions  accompagnés  des  mêmes  sollicitudes  qui  nous 
travaillent  en  notre  maison?  En  quelle  caverne  si  pro- 
loude  nous  saurions-nous  mettre  où  nous  n'eussions  les 
mêmes  appréhensions  de  la  mort  que  nous  avons?  Quelle 
retraite  si  forte  et  si  remparée^  saurions-nous  choisir, 
où  nous  ne  fussions  aux  mêmes  alarmes  de  la  douleur? 
Mettons-nous  où  nous  voudrons  ;  nous  serons  toujours 
hommes,  et  par  conséquent  la  foiblesse  humaine  sera 
toujours  avec  nous.  Nous  avons  une  infinité  de  choses  à 
l'entour  de  nous  qui  nous  regardent,  et  ne  font  qu'at- 
tendre l'occasion  d'entreprendre  sur  nous.  Si  les  unes 
failleut,  les  autres  exécutent.  Nous  en  avons  d'autres  au 
dedans,  qui  en  la  solitude  même  nous  font  bouillir  le 
sang  et  nous  empêchent  le  repos.  Nous  ne  saurions  nous 
mettre  mieux  à  couvert  qu'entre  les  bras  de  la  philoso- 
phie. C'est  un  rempart  inexpugnable,  d'où  toute  la  bat- 
terie que  sauroit  faire  la  fortune  ne  feroit  pas  tomber  une 
pierre^.  Une  âme  qui  se  résout  à  quitter  la  campagne, 
et  ne  se  soucie  que  de  se  garder  en  ce  château,  peut  dé- 
fier l'escale'',  la  sape,  lamine,  la  surprise  et  les  assauts. 
La  hauteur  en  est  si  grande,  et  les  approches  si  difficiles, 

1 .  En  latin  :  istis  officiorum  vorùciius  lo/ulari. 

2.  Remparée,   fortifiée. 

3.  Inexpugiialnlh  muras j  qitem  forlitnn  inultïs  machiriis  laccssiliim  non 
transit,  dit  Sénèqiie. 

4-   L'escalade.  [Editions  de  ifi45  et  de   i()48.) 
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que  tout  ce  qu  on  y  tire  n'arrive  pas  au  pied  du  mur  ^ .  On 
s'abuse  de  penser  que  la  fortune  ait  les  mains  longues  : 
elle  les  a  courtes,  et  si  courtes  qu'elles  ne  frappent  que 
ceux  qui  se  treuvent  auprès  d'elle.  Pour  nous  en  garan- 
tir, il  suffit  de  nous  en  reculer.  Pour  nous  en  reculer, 
il  ne  faut  autre  chose  que  connoître  nous  et  notre  na- 
ture, savoir  d  où  l'esprit  est  venu,  où  il  doit  aller,  qui  est 
son  bien  ou  son  mal,  ce  qu'il  doit  chercher  et  fuir,  quelle 
est  cette  raison  qui  lui  enseignera  la  distinction  des  choses 
évitables  ou  désirables,  qui  domestiquera^  la  rage  de  ses 
convoitises,  et  domptera  la  tyrannie  de  ses  appréhen- 
sions. Il  y  en  a  qui  se  sont  vantés  de  pouvoir  faire  tout 
cela  sans  l'aide  de  la  philosophie;  mais  enfin  quand  il 
leur  est  venu  quelque  effort  sur  les  bras,  il  a  fallu  qu'ils 
aient  avoué  leur  présomption.  Quand  le  bourreau  leur  est 
venu  demander  les  mains  pour  les  lier,  quand  la  mort 
s'est  approchée  d'eux,  toutes  leurs  rodomontades  se  sont 
évanouies.  On  leur  pouvoit  dire  :  «  Eh  bien,  il  vous  étoit 
bien  aisé  de  faire  les  braves,  tant  que  l'ennemi  ne  parois- 
soit  point,  \oici  cette  douleur  que  vous  disiez  être  si 
peu  de  chose,  voici  cette  mort  contre  qui  vous  parliez  si 
haut  :  les  cordes  sont  prêtes,  l'épée  est  hors  du  fourreau. 

C'est  à  ce  coup,  Troyen,  qu'il  faut  avoir  bon  cœur*.  » 

Le  moyen  de  l'avoir  bon,  c'est  de  le  fortifier  par  une  mé- 
ditation assidue,  sans  s'amuser  après  des  paroles  :  l'as- 
surance ne  s'acquiert  point  par  subtiliser.  C'est  pourquoi, 
Lucilius,  je  m'étonne,  et  me  ris  tout  ensemble  des  niaise- 
ries des  Grecs,  quoique  je  ne  m'en  sois  pas  encore  du 


1.  Le  latin  dit  simplement  :  InsuperaliUi  loco  àlal  ammiis  qulexlcriia 
deseruit  et  arec  se  sua  viiidicat  ;  infia  illiini  omitc  Iclum  cadit. 

2.  Domestiquer,  apprivoiser. 

3.  Virgile,  Enéide,  liv.  VI,  v.  ^,(Si. 
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tout  dépêtré.  Voici  rargument  de  Zenon  le  Stoïque  : 
Nulle  chose  mauvaise  n'est  glorieuse;  la  mort  est  glo- 
rieuse; la  mort  n'est  donc  point  mauvaise.  Vous  avez 
triomphé  !  je  n'ai  plus  de  peur.  Après  vos  belles  raisons, 
je  suis  prêt  de  bailler  ma  tête  à  couper.  Mais  ne  voulez- 
vous  pas  dire  quelque  chose  de  plus  grave,  sans  aous  rire 
avec  un  qui  s'en  va  mourir?  Je  meure  si'  je  saurois  vous 
dire  qui  a  le  moins  de  jugement,  ou  lui,  qui  par  ce  plai- 
sant argument  pense  faire  qu'il  n'aura  plus  de  peur  de 
la  mort ,  ou  celui  qui  s'est  mis  en  peine  de  le  recher- 
cher, comme  si  ç'avoit  été  quelque  chose  de  bien  im- 
portant. 

III.  En  voici  la  réponse,  qu'il  tire  de  ce  que  nous 
mettons  la  mort  au  rang  des  choses  indifférentes  :  Nulle 
chose  indifférente  n'est  glorieuse  :  la  mort  est  glorieuse; 
la  mort  n'est  donc  point  indifférente.  Voulez-vous  voir 
la  surprise^?  La  mort  n'est  point  glorieuse;  mais  c'est 
chose  glorieuse  que  mourir  valeureusement.  Et  quand  il 
dit  que  nulle  chose  indifférente  n'est  glorieuse ,  je  l'ac- 
corde ;  mais  c'est  en  v  ajoutant  qu  il  n'y  a  point  moyen 
d'avoir  de  la  gloire  que  par  les  choses  indifférentes. 
Or  les  choses  indifférentes  sont  les  choses  qui  ne  sont 
ni  bonnes  ni  mauvaises ,  comme  la  maladie ,  la  dou- 
leur, la  pauATCté,  le  bannissement  et  la  mort.  Il  n'v  a 
rien  en  tout  cela  qui  de  soi-même  ait  de  la  gloire,  et 
néanmoins  nous  n'avons  point  d'autre  sujet  d'en  acqué- 
rir que  ceux-là;  car  on  ne  loue  point  la  pauvreté,  mais 
celui  qui,  pour  être  pauvre%  ne  se  ravale  et  ne  se  fléchit 
point.  On  ne  loue  point  le  bannissement,  mais  celui  qui 
ne  s'afflige  point  pour  être  banni.  On  ne  loue  point  la 


I.  Je  meure  si,    c'est-à-dire  :  que  je  meure  si. 

■1.  Hxc  interiooatio  vides  itbi  obrepat,  dit  le  latin. 

3.  Pouv  être  pauvre,  parce  qu'il  est  pauvre,  quoiqu'il  soit  pauvre. 
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douleur,  mais  celui  que  la  douleur  n'a  su  faire  ni  crier 
ni  parler.  On  ne  loue  point  la  mort  ,  mais  celui  de  qui 
Fesprit  est  plus  tôt  sorti  que  troublée  Toutes  ces  choses- 
là  ,  qui  de  soi  ne  sont  ni  honnêtes  ni  glorieuses  ,  sont 
honnêtes  et  glorieuses  aussitôt  qu'il  plaît  à  la  vertu  d'y 
mettre  la  main;  elles  sont  neutres,  et  n'ont  point  de 
qualité  que  celle  que  le  vice  ou  la  vertu  leur  donne.  La 
mort,  qui  fut  glorieuse  et  belle  en  Gaton,  fut  honteuse  et 
laide  en  Brutus.  Je  parle  de  ce  Brutus  qui,  sur  le  point 
qu'on  lui  alloit  couper  la  gorge,  s'étant  tiré  à  l'écart, 
comme  pour  aller  à  ses  affaires  %  combien  qu'il  n'eût 
autre  envie  que  de  différer  sa  mort  de  quelque  moment , 
comme  on  l'eut  fait  venir  et  qu'on  lui  eut  dit  qu'il  ten- 
dît le  col  :  «  Aussi  bien,  dit-il,  me  fût-il  permis  de  vivre, 
comme  je  le  tendrai^  !  »  Peu  s'en  fallut  qu'il  n'y  ajoutât: 
«  Quand  bien  ce  seroit  sous  Antoine.  »  Oh!  que  cet  homme- 
là  méritoit  bien  qu'on  lui  donnât  la  vie  1  Or  comme  j'avois 
commencé  de  vous  dire,  pour  montrer  que  la  mort  n'est 
de  soi  chose  ni  bonne  ni  mauvaise,  voyez  combien  il  y  a 
d'honneur  en  celle  de  Caton ,  et  d'infamie  en  celle  de 
Brutus.  Tout  ce  qui  n'est  point  beau  s'embellit  par  le 
moyen  de  la  vertu.  Nous  disons  qu'une  chambre  est 
claire,  et  cependant  on  n'y  voit  goutte  quand  il  est  nuit  : 
cette  diversité  vient  de  la  vicissitude  du  jour  et  de  la 
nuit.  Ainsi  toutes  ces  choses  indifférentes,  comme  les 
richesses,  l'embonpoint,  la  beauté,  les  honneurs  et  les 
sceptres  mêmes,  et  de  l'autre  côté,  la  mort,  l'exil,  l'in- 
disposition, les  douleurs,  et  toutes  ces  autres  choses  que 
nous  craignons  ou  plus  ou  moins,  ne  se  peuvent  dire  ni 
bonnes  ni  mauvaises  que  par   l'application  du  vice   ou 


1.  C'est-à-dire  :  celui  de  qui  l'esprit  est  sorti  avant  d'être  troublé. 

2.  Ad  exonerandum  ventrem  seccssit,  dit  le  latin. 

3.  Il  y  a  dans  le  latin  :  Prœbebo,  lia  vivant! 
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de  la  vertu.  Une  barre  de  fer,  qui  n'est  de  soi  ni  froide 
ni  chaude,  dans  un  fourneau  s'échauffe,  et  replongée 
dans  l'eau  se  refroidit.  La  mort  est  honnête,  par  l'entre- 
mise de  ce  qui  est  honnête,  c'est-à-dire  de  la  vertu  et 
d'une  âme  qui  dédaigne  tout  ce  que  la  fortune  lui  peut 
donner.  Mais  encore  ces  choses  que  vous  appelez  indiffé- 
rentes ne  sont  pas  du  tout  semblables;  car  il  n'est  pas 
indifférent  de  mourir  ou  bien  ou  mal,  comme  il  est  in- 
différent que  vos  cheveux  soient  ou  bien  ou  mal  coupés. 
Quoique  la  mort  ne  soit  pas  mauvaise,  si  est-ce  qu'elle  en 
a  l'apparence. 

IV.  Nous  avons  tous  un  amour  de  nous-mêmes,  et 
une  volonté  de  nous  conserver  gravée  en  l'âme,  qui  nous 
fait  frémir  aussitôt  :  l'amour  et  la  conservation  de  la  vie 
est  une  affection  que  la  nature  nous  a  si  profondément 
gravée  en  l'âme  qu'il  est  impossible  d'en  imaginer  la  dis- 
solution et  ne  trembler  point.  Nous  ne  pouvons,  sans 
nous  fâcher,  être  privés  de  tant  de  commodités  que 
nous  avons.  Nous  connoissons  les  lieux  où  nous  sommes, 
et  ne  savons  comme  sont  faits  ceux  où  nous  devons  aller. 
Cette  ignorance  nous  y  figure  des  choses  épouvantables; 
et  puis  les  ténèbres  où  nous  crovons  que  la  mort  nous 
doit  mener,  nous  sont  effroyables  naturellement  :  telle- 
ment qu'encore  que  la  mort  soit  indifférente,  elle  n'est 
pas  pourtant  au  nombre  des  choses  qu'il  est  si  facile  de 
mépriser.  Il  faut  une  longue  accoutumance,  pour  assurer 
l'esprit  et  faire  qu'il  ne  bondisse  point  quand  il  en  ap- 
prochera. Il  n'est  rien  plus  aisé  que  de  dire  qu'il  faut 
mépriser  la  mort,  ni  rien  plus  malaisé  que  de  le  faire. 
C'est  une  hardiesse  qui  n'est  pas  bien  commune  à  toutes 
gens  :  les  impressions  que  nous  en  avons  de  longue  main 
ont  trop  pris  de  pied.  Tous  les  beaux  esprits  ont  presque 
fait  à  l'envi  l'un  de  l'autre,  à  qui  nous  la  dépeindra  plus 
hideuse,  et  qui  en  fera  le  plus  de  peur.  Ils  nous  ont  dit 
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que  l'enfer  est  une  prison ,  où  la  nuit  est  perpétuelle  et 
de  qui  le  poi  lier, 

Sur  des  os  mi-mangés,  etc.'. 

Mais  quand  on  nous  auroit  fait  toucher  au  doigt  que  tout 
cela  ne  sont  que  contes  faits  à  plaisir,  et  que  les  morts 
n'ont  rien  à  craindre  qui  leur  fasse  mal,  nous  n'en  sommes 
pas  pour  cela  plus  en  repos.  Nous  avons  autant  de  peur 
de  n'être  point,  que  d'être  en  enfer  :  tellement  qu'ayant 
tant  de  choses  à  combattre,  ne  faut-il  pas  avouer  que 
c'est  l'acte  le  plus  généreux  et  le  plus  brave  que  l'esprit 
de  l'homme  puisse  faire,  que  de  se  résoudre  à  partir  du 
monde  sans  y  avoir  regret?  Or  il  n'y  a  point  de  moyen 
de  lui  mettre  cette  persuasion  en  la  tête,  qu'en  lui  faisant 
voir  que  la  mort  est  indifférente,  et  susceptible  d'une 
qualité  bonne  ou  mauvaise  selon  qu'il  sera  capable  d'en 
user  ou  bien  ou  mal.  Il  est  impossible  de  croire  qu'une 
chose  soit  mauvaise,  et  de  s'en  approcher  de  bon  cœur. 
On  n'y  va  jamais  qu'un  pas  après  l'autre.  Or  quelque 
l)e]le  que  soit  une  action ,  il  faut  pour  être  glorieuse 
qu'elle  soit  volontaire.  La  vertu  ne  fait  jamais  une  chose, 
parce  qu'elle  est  tenue  de  la  faire,  et  si  ce  n'est  pas  tout, 
il  faut  que  l'esprit  tout  entier  y  soit  présent,  et  qu'il  s'y 
bande,  sans  y  contredire  en  quelque  façon  que  ce  soit. 
Mais  quand  nous  nous  résolvons  à  souffrir  un  mal,  ou 
pour  en  ciaindre  un  pire  ou  pour  jouir  de  quelque  bien 
qui  nous  semble  digne  que  pour  y  parvenir  on  passe  par 
cette  incommodité,  cela  ne  se  fait  point  que  notre  juge- 
ment ne  se  divise.  Nous  sommes  poussés  d'vme  part,  et 


I .  Sénèque  a  réuni  ici  ces  deux  vers  de  Virgile  ,  qu'il  a  tirés  de 
deux  livres  de  l'iîwe'/V/e  (VIII,  v.  297,  et  VI,  v.  401)  : 

Ossa  super  recubans  antro  seinesa  cruento, 
yEternum  latrans  exsangues  territat  umbras. 
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retirés  de  Fautre  :  le  désir  nous  propose  le  contentement 
et  l'honneur,  la  peur  nous  montre  les  soupçons  et  la 
difficulté;  de  manière  que  nous  ne  savons  à  quel  parti 
nous  ranger.  Où  cette  confusion  est,  il  ne  faut  plus  parler 
de  gloire.  La  vertu  va  tout  d'un  branle  et  tout  d'un  ac- 
cord à  l'effet  de  ses  résolutions,  et  ce  qu'elle  fait  ne  lui 
donne  jamais  d'alarme. 

Ne  cède  point  aux  maux,  mais  te  bande  à  l'encontre*. 

Nous  ne  nous  y  banderons  jamais,  tant  que  nous  pense- 
rons qu'U  y  ait  du  mal.  Il  faut  que  cette  persuasion  nous 
sorte  de  l'esprit  :  autrement  nous  n'y  irons  point  comme 
il  y  faut  aller.  Nous  ne  ferons  que  toucher  du  bout  du 
doigt  ce  qu'il  faut  empoigner  à  pleine  main.  LesStoïques 
trouvent  l'argument  de  Zenon  véritable  et  n'approuvent 
pas  la  réponse  qu'on  y  fait;  c'est  aux  dialecticiens  d'en 
juger.  Pour  moi,  je  n'aime  point  toutes  ces  demandes 
artificieuses  qui  font  confesser  une  chose  qu'on  ne  croit 
pas,  et  serois  d'avis  que  ces  subtilités  demeurassent  en  la 
poussière  de  l'école.  La  vérité  veut  des  paroles  plus  sim- 
ples, et  pour  la  mort  il  en  faut  de  plus  fortes.  Si  je  voulois 
m' amuser  à  l'éclaircissement  de  toutes  leurs  ambiguïtés, 
ce  seroit  plutôt  pour  persuader  que  pour  tromper.  S'il  est 
question  de  parler  à  une  armée  en  bataille,  qui  s'en  va 
par  le  péril  de  sa  vie  racheter  le  repos  de  sa  patrie  et  le 
salut  de  ses  enfants ,  quel  langage  lui  tiendrez-vous?  Je 
veux  que  ce  soient  les  Fabiens,  qui  sur  leur  famille  seule 
attirent  tout  le  péril  d'une  guerre  générale,  ou  les  trois 
cents  Lacédémoniens,  qui  furent  mis  à  garder  le  pas  des 
Thermopyles,  sans  espérance  ni  de  vaincre  ni  de  fuir.  Il 
faut  que  le  lieu  où  ils  sont  soit  leur  sépulcre.  Que  leur 
alléguerez-vous,  poui"  les  résoudre  d'empêcher  de  leurs 

I.   Virgile,  Enéide,  liv.  \T,  v.  95  et  96. 
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corps  la  chute  de  leurs  républiques,  et  perdre  plutôt  leurs 
vies  que  leurs  places?  Vous  leur  direz  :  qu'une  chose  mau- 
vaise n'est  point  glorieuse,  que  la  mort  est  glorieuse  et 
que  par  conséquent  la  mort  n'est  point  mauvaise.  O  la 
belle  harangue  et  bien  persuasive  !  Qui  est  le  poltron  que 
de  si  belles  raisons  ne  fissent  jeter  la  tête  baissée  dans 
les  ennemis  et  mourir  l'épée  à  la  main  ?  Mais  que  je 
trouve  bien  le  langage  de  Léonidas  d'une  autre  grâce  ! 
«  Dînons ,  compagnons ,  comme  gens  qui  souperont  en 
l'autre  monde.  »  Ils  ne  mâchèrent  point  moins  ce  qu'ils 
avoient  en  la  bouche  ;  les  morceaux  ne  leur  demeurèrent 
point  au  gosier  ni  ne  leur  tombèrent  point  des  mains. 
Ils  dînèrent  courageusement  et  soupèrent  de  même.  Et 
ce'  capitaine  romain  qui  envoyoit  ses  soldats  saisir  un 
passage  au  travers  de  l'armée  des  ennemis,  que  leur  dit-il? 
«  Il  est  nécessaire  d'aller  là,  compagnons  ;  mais  il  n'est 
pas  nécessaire  d'en  revenir.» Vous  voyez  comme  les  com- 
mandements de  la  vertu  sont  simples  et  impérieux.  Mais 
montrez-moi  un  homme  à  qui  toutes  ces  subtilités  aient 
jamais  fait  faire  un  pas  vers  le  péril.  Elles  rompent  le 
cœur  tout  au  contraire  et  le  resserrent  aux  occasions  im- 
portantes, où,  plus  qu'en  autre  part,  il  auroit  besoin  de 
s'élargir.  Il  n'est  pas  question  d'ôter  la  peur  à  trois  cents 
soldats;  il  faut  assurer  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  au 
monde.  Comme  leur  ferez-vous  croire  qu'il  n'y  a  point 
de  mal  en  la  mort?  Comme  leur  ôterez-vous  des  opinions 
qui  depuis  tant  de  siècles  leur  sont  venues  de  père  en  fils 
et  qu'avec  le  lait  ils  ont  sucées  aux  tetius  de  leurs  nour- 
rices^ ?  Quel  remède  leur  baillerez-vous?  de  quelles  raisons 
fortifierez-vous  la  foiblesse  humaine  ?  Comme  leur  inspi- 
rerez-vous  une  ardeur  qui  les  emporte  si  furieusement 


I.  Il  y  a  eu  latin  :  Quomodo  opiniones  tôt  tus  :evi,  ejai/jus  protlitus 
infantla  iminàtur,  évinces  ? 
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aux  périls,  qu'il  ne  se  trouve  rien  d'assez  fort  pour  les 
arrêter?  De  quelles  inventions  et  de  quelle  bien-disance* 
combattrez-vous  tous  les  peuples  de  la  terre  qui  d'un 
consentement  universel  croient  le  contraire  de  ce  que 
vous  leur  voulez  persuader?  Vous  m'allez  chercher  des 
surprises,  et  d'une  interrogation  à  l'autre,  nie  pensez 
tout  doucement  faire  entrer  dans  le  filet.  Les  monstres  ne 
se  tuent  point  avec  des  chènevottes^.  Ce  grand  serpent 
que  les  Romains  trouvèrent  en  Afrique,  et  qui  leur  fit 
plus  peur  que  l'armée  des  ennemis,  ne  put  jamais  être 
blessé  ni  de  flèches  ni  de  frondes  ;  et  pource  que  cette 
grande  masse,  de  qui  la  peau  n'étoit  pas  moins  solide 
que  le  corps  en  étoit  vaste,  renvoyoit  tout  ce  qu'on  lui 
jetoit,  il  fallut  avoir  des  meules  de  moulin  pour  l'assorn- 
mer.  Et  vous  pensez  avec  une  parole  faire  peur  à  la  mort  ! 
Vous  attaquez  un  lion  avec  une  alêne.  Ce  que  vous  dites 
a  pointe^  ;  les  épis  de  blé  en  ont  aussi  •,  mais  toutes  pointes 
ne  percent  pas  :  il  en  est  de  si  déliées  qu'il  est  impossible 
de  s'en  servir. 


EPITRE  LXXXIII. 

Argument.  —  I.  Il  ne  faut  rien  faire  en  secret  qu'on  ne  voulût  faire 
à  la  vue  de  tout  le  monde.  —  II.  Penser  aux  actions  passées. — 
III.  Qu'on  peut  fier  un  secret  aux  ivrognes.  —  IV.  Contre  l'ivresse. 

I.  Vous  voulez  savoir  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  et 
desirez  que  je  vous  rende  compte  comme  je  les  passe 
depuis  le  matin  jusques  au  soir.  Vous  avez  bonne  opinion 

I.   Bien-disance,  faconde. 

•)..  Magms  telis  magua  portenta  feriitntur,  dit  Sénèque. 

3.   Le  texte  porte  :  ^cii.'a  surit  ej/in?  clic'is. 
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de  moi,  qui  pensez  que  je  ne  sais  rien  que  je  ne  veuille 
l)ien  que  vous  sachiez.  Et  certainement  il  seroit  bon  de 
vivre,  comme  si  nous  avions  toujours  un  témoin  auprès 
Ap  nous;  et  pour  nous  obliger  même  à  ne  rien  penser  qui 
ne  fiit  bien  honnête,  nous  imaginer  que  nous  avons  un 
verre  devant  l'estomac,  et  que  les  yeux  peuvent  pénétrer 
jusques  à  ce  que  nous  pensons  de  plus  secret.  Et  de  fait, 
n'en  est-il  pas  qui  y  pénètrent?  Que  nous  sert  de  nous 
cacher  des  hommes,  puisqu'il  n'est  rien  qui  ne  soit  décou- 
vert à  Dieu?  Il  se  voit  au  fond  de  nos  âmes,  et  quelquefois 
se  trouve  présent  à  nos  cogitations  :  je  dis  quelquefois, 
parce  qu'il  n'y  est  pas  toujours.  Je  ferai  donc  ce  que  vous 
me  commandez  :  je  vous  écrirai  fort  volontiers  toutes  mes 
actions  et  Tordre  dont  j'y  procède.  Je  veux  pour  cet  effet 
y  prendre  garde  à  l'avenir,  et,  ce  qui  est  le  principal,  je 
ferai  tous  les  soirs  revue  comme  j'aurai  passé  le  jour. 

II.  Ce  qui  nous  gale,  c'est  que  nous  ne  regardons  jamais 
derrière  nous  :  il  ne  nous  chaut  du  passé.  Nous  pensons 
à  ce  que  nous  devons  faire ,  et  Inen  souvent  encore  le 
faisons-nous  sans  y  penser  ;  mais  quand  nous  avons  fait 
quelque  chose,  elle  est  aussitôt  hors  de  notre  mémoire 
que  de  nos  mains.  Et  toutefois  les  délibérations  de  l'avenir 
ne  se  peuvent  résoudre,  sans  la  considération  du  passé. 
Je  n'ai  point  été  rompu*  de  tout  aujourd'hui.  J'ai  toujours 
été  ou  sur  le  lit  ou  sur  le  livre.  Je  me  suis  exercé  le 
corps,  mais  fort  peu  ;  car  j'ai  cette  obligation  à  ma  vieil- 
lesse que  j'en  suis  quitte  à  bon  marché.  Les  robustes 
même  finissent  quand  ils  sont  las,  et  je  le  suis  aussitôt 
que  je  me  suis  remué.  Demandez-vous  qui  sont  les  com- 
pagnons de  mes  exercices?  11  ne  m'en  faut  point  d'autre 
qu'Earinus.  Vous  savez  que  son  humeur  est  fort  douce  et 
fort  amiable;  mais  il  se  va  changer.  Je  suis  après  d'en 


1.   Rompu,  interrompu. 
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trouver  quelqu'un  qui  ne  soit  pas  si  fort.  Il  dit  que  nous 
avons  lui  et  moi  une  même  crise ,  parce  que  les  dents  lui 
tombent,  et  à  moi  aussi.  Il  va  déjà  bien  vite  pour  moi,  et 
devant  qu'il  soit  bien  peu  de  jours ,  je  me  doute  que  je 
ne  le  pourrai  plus  atteindre.  Vous  voyez  ce  que  sert  une 
chose  continuée.  Quand  de  deux  hommes  l'un  vient  el 
l'autre  va,  ils  se  trouvent  en  peu  de  temps  bien  éloignés. 
Il  monte,  et  je  descends.  Vous  savez  que  l'un  est  bien 
plus  tôt  fait  que  l'autre.  Toutefois  je  me  suis  mécompte; 
car  en  l'âge  où  je  suis,  on  tombe  plutôt  qu'on  ne  descend. 
Si  vous  voulez  savoir  comme  nous  sommes  demeurés  au- 
jourd'hui de  notre  combat,  il  nous  est  arrivé  une  chose 
qui  n'est  pas  bien  ordinaire  entre  des  coureurs  :  nous 
avons  été  justement  au  Imt  l'un  quand  et  l'autre.  Après 
m'être  ainsi  lassé,  car  je  puis  mieux  dire  lassé  qu'exercé, 
je  me  suis  mis  dans  de  l'eau  froide;  j'appelle  ainsi  de 
l'eau  qui  n'est  qu'un  peu  chaude.  Il  a  été  un  temps  que 
je  faisois  profession  d'être  grand  baigneur,  et  que  tous 
les  ans  le  premier  jour  de  janvier,  comme  pour  la  céré- 
monie du  jour  je  lisois,  éci'ivois  et  disois  quelque  chose 
de  particuher,  je  ne  faillois  point  aussi  de  me  jeter  dans 
le  canal  de  l'eau  pucelle* .  Depuis,  je  la  trouvai  trop  froide, 
et  me  contentai  de  l'eau  du  Tibre,  et  enfin  je  suis  réduit 
à  celle  de  la  cuve;  encore  pour  gaillard  que  je  sois,  je  la 
fais  tiédir  au  soleil,  si  bien  que  pour  peu  que  j'y  ajoutasse, 
je  penserois  être  dans  des  étuves.  Au  partir  de  là,  je  mange 
du  pain  sec  ;  et  de  cette  façon  il  ne  me  faut  ni  table  pour 
dîner,  ni  eau  pour  laver  les  mains.  Quand  j'ai  dîné,  je  dors 

I.  Malherbe  traduit  ainsi  le  latin  Firgo,  nom  d'un  aqueduc  de 
Rome,  qu'on  appelait  aussi  Jcjtia  lir^o.  Voici,  pour  tout  ce  morceau, 
le  texte  de  Sénèque  :  Ille  tantus  psjchroliites,  qui  halendanis  januariis 
Euripum  salutabam,  qui,  anno  novo,  quemadmodum  Icj^ere ,  scribere, 
dicere  a/iquid,  sic  auspicahar  in  Virginem  desdire;  primum  ad  Tiberim 
transtuli  castra,  deiiide  ad  hoc  solium  quod sol  tempera! . 


EPITRE    LXXXIII.  6/,3 

fort  peu.  \  ous  savez  comme  j'en  use  :  mon  dormir  n'est  ni 
long  ni  bien  ferme.  Il  me  suffit  que  je  fais  trêve  de  veiller. 
Je  sais  bien  quelquefois  que  j'ai  dormi,  et  quelquefois  je 
m'en  doute.  Là-dessus  le  bruit  du  Cii^que  me  vient  aux 
oreilles,  et  lors  il  n'y  a  plus  d'ordre  de  dormir  :  il  faut  que 
je  me  réveille;  mais  tant  s'en  faut  que  cela  me  divertisse*, 
qu'il  ne  me  trouble  pas  seulement.  Je  suis  fort  patient  à 
telles  tempêtes.  Ces  confusions  de  voix  ne  me  sont  non 
plus  que  le  murmure  des  vagues,  ou  que  le  sifflement 
d'une  forêt  quand  le  vent  donne  au  haut  des  arbres,  ou  que 
quelque  autre  bruit  semblable  de  choses  qui  n'ont  point 
d'entendement.  Je  vous  veux  à  cette  heure  dire  à  quoi  je  me 
suis  appliqué  :  j'ai  continué  de  rêver  sur  un  ébahissement 
où  je  me  mis  hier.  Qu'ont  voulu  dire  tant  de  grands  es- 
prits qui  en  des  choses  d'importance  ont  employé  des 
raisons  si  légères  et  si  perplexes,  qu'encore  qu'elles  soient 
véritables,  elles  ont  apparence  de  mensonge? 

III.  Zenon,  ce  grand  personnage,  qui  le  premier  a 
fondé  cette  secte,  brave  et  religieuse  plus  que  nulle  autre , 
pour  nous  dégoûter  de  l'ivrognerie  allègue  qu'un  homme 
de  bien  ne  s'enivre  point  et  le  prouve  de  cette  façon. 
Personne  ne  commet  son  secret  à  un  homme  ivre  :  or  on 
commet  son  secret  à  un  homme  de  bien  :  un  homme  de 
bien  ne  sera  donc  jamais  ivre.  Voyez  comme  avec  une 
réponse  toute  telle  que  son  argument  il  y  a  moyen  de  se 
moquer  de  lui;  car  d'une  infinité  qu'on  lui  pourroit  faire, 
une  suffira.  Personne  ne  dit  son  secret  à  un  qui  dort  :  on 
dit  son  secret  à  un  homme  de  bien  :  un  homme  de  bien 
ne  doit  donc  point  dormir.  Posidonius  fait  bien  ce  ((u'il 
peut  pour  le  défendre,  mais  il  n'en  trouve  qu'un  moyen  , 
qui  ine  semble  bien  fod)le.  Il  dit  que  ce  mot  d'/i^re  a 
deux  significations.  L'une,  quand  un  honnnc  a  tant  pris 

I.    Voyez  plus  haut,  p.  •29(1,  note  1. 
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de  vin  qu'il  en  a  perdu  le  jugement  ;  l'autre,  quand  il 
est  coutumier  de  s'enivrer  et  qu'il  a  cette  imperfection; 
que  Zenon  ne  l'entend  pas  de  celui  qui  est  ivre,  mais  de 
celui  qui  l'est  ordinairement,  et  que  c'est  à  cet  ivre  qu'on 
se  gardera  bien  de  dire  des  choses  secrètes,  que  le  vin 
lui  peut  faire  publier  :  ce  qui  est  faux;  car  il  est  assez  clair 
qu'il  parle  de  celui  qui  est  ivre,  et  non  de  celui  qui  le  sera . 
Vous  m'avouerez  que  d'un  ivre  à  un  ivrogne  il  y  a  bien  de 
la  différence.  Tel  est  ivre  à  cette  heure,  qui  peut-être  ne 
l'aura  jamais  été  et  qui  peut-être  ne  le  sera  jamais.  D'ail- 
leurs, un  ivx'ogne  n'est  pas  en  une  ivresse  perpétuelle.  Et 
pour  ce,  quand  il  dit  ivre,  je  le  prends  comme  il  se  prend 
ordinairement,  et  surtout  venant  de  la  bouche  d'un  homme 
qui  fait  profession  d'une  diligence  exacte  et  de  ne  rien  dire 
qu'il  n'ait  rigoureusement  examiné;  joint  que  si  Zenon 
l'a  pris  d'autre  façon,  il  demeure  toujours  coupable  de 
s'être  voulu  servir  d'une  parole  équivoque,  pour  piper  le 
monde  :  ce  qui  ne  se  doit  pas  faire,  quand  il  est  question 
de  rechercher  la  vérité.  Mais  je  veux  que  telle  ait  été  son 
intention,  la  conséquence  qu'il  en  tire  est  fausse,  qu'il  ne 
faille  rien  dire  de  secret  à  un  homme  qui  est  coutumier 
de  s'enivrer.  Représentez-vous  à  combien  de  soldats,  qui 
sont  gens  qui  ne  se  tiennent  pas  toujours  dans  les  bornes 
de  la  sobriété,  et  le  général  de  l'armée  et  le  maître  de 
camp  et  le  capitaine  ont  commis  des  choses  qui  n'avoient 
pas  besoin  d'être  publiées.  Quand  il  fut  question  d'entre- 
prendre sur  la  vie  de  G.  César,  je  parle  de  celui  qui  s'em- 
para de  l'Etat  quand  il  eut  défait  Pompée,  Tillius  Cimber 
en  ouït  parler  aussi  bien  que  C.  Cassius.  Cassius  ne  but 
jamais  que  de  l'eau.  Cimber,  au  contraire,  avec  ce^  qu'il 
prenoit  du  vin  démesurément,  son  babil  étoit  insuppor- 
table quand  il  avoit  bu.  Sur  cpioi  lui-même  il  fit  cette 

I.   yli-ecce,  vovoz  p.  4^1,  note  2. 
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rencontre^:  «  Comme  supportcrois-je  d'un  homme^  qui 
ne  puis  pas  supporter  le  vin  ?  »  Que  chacun  à  cette  heure 
se  ressouvienne  de  ceux  à  qui  il  ne  fieroit  pas  sitôt  la  clef 
de  sa  cave,  comme  celle  de  son  secixt.  Si  est-ce  que  j'en 
dirai  un  que  je  me  viens  de  ramentevoir,  afin  que  la 
mémoire  s'en  conserve  ;  car  il  est  bon  d'être  fourni 
d'exemples  illustres  pour  toutes  les  actions  de  notre  vie, 
afin  de  ne  les  aller  pas  toujours  mendier  aux  siècles  passés. 
L.  Piso,  depuis  qu'une  fois,  pour  bien  boire,  il  fut  fait 
gouverneur  de  la  ville,  il  s'y  affrianda  tellement  qu'il  v 
passoit  ordinairement  la  plus  grande  partie  de  la  nuit,  et 
presque  toujours  dormoit  jus(jues  à  midi  :  c'étoit  son 
point  du  jour.  Cependant  il  se  comporta  fort  bien  en  son 
gouvernement.  Auguste  même  l'envoyant  pour  comman- 
der en  la  Thrace  rebellée,  lui  donna  des  commissions 
secrètes,  desquelles  il  s'acquitta  si  dignement  qu'il  la 
reconquit.  Tibère  s'en  allant  en  la  Campanie%  et  laissant 
les  affaires  de  Rome  pleines  de  soupçon  et  en  un  état 
qui  ne  lui  plaisoit  point'',  pource,  à  mon  avis,  que  l'ivro- 
gnerie de  Piso  lui  avoit  bien  réussi,  laissa  le  gouverne- 
ment de  la  ville  à  Cossus,  homme  grave  et  modéré,  mais 
qui  se  laissoit  tellement  emporter  au  vin,  qu'une  fois  qu'au 
partir  d'un  festin  il  étoit  allé  au  sénat,  il  le  fallut  rem- 
porter tout  endormi,  parce  qu'il  n'y  eut  jamais  ordre*  de 
l'éveiller.  Cependant  Tibère  lui  écrivoit  sou\ent  de  sa 
main  des  choses  qu'il  ne  vouloit  pas  même  commettre  à 
ses  secrétaires.  Comme  de  fait  il  ne  se  trouve  point  qu'au- 
cun secret  d'affaire,  ni  publique  ni  privée,  lui  soit  jamais 

1 .  Rencontre,  plaisanterie. 

2.  a  Comme  supporterois-je  un  homme?  »  [Efliiion  de  i(>45.) 

3.  Il  y  a  ici  Canipan'w   clans  toutes  les  éditions,  au   lieu  de  Cam- 
pagne, que  Malherbe  emploie  ordinairement  :  voyez  p.  auo  et  438. 

i\.    Milita  in  urhc  et  suspecta  et  invisa^   dit  Sénèque. 
5.    Ordre,  moyen. 
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échappé.  Laissons-les  donc  crier  tant  qu'ils  voudront, 
qu'un  esprit  à  qui  le  vin  commande  n'est  pas  maître  de 
soi  ;  que  le  vin  fait  les  mêmes  lumultes  au  cerveau  qu'il 
fait  en  sa  nouveauté  dans  les  tonneaux;  que  son  abon- 
dance fait  sortir  les  secrets  du  cœur,  comme  les  viaudes 
de  l'estomac.  Je  veux  que  tout  cela  soit  véritable  :  mais 
il  est  véritable  aussi  qu'ayant  à  délibérer  des  choses  de 
conséquence,  si  nous  avons  des  amis  qui  aiment  à  boire, 
nous  ne  laissons  pas  de  leur  en  demander  leur  avis.  Ainsi 
donc  la  raison  alléguée  pour  la  défense  de  Zenon,  qu'on 
ne  commet  jamais  un  secret  à  gens  qui  sont  coutumiers  de 
s'enivrer,  est  aussi  peu  vraie  que  son  argument.  Ce  seroit 
bien  plus  tôt  fait  de  blâmer  ouvertement  l'ivrognerie  et 
représenter  les  inconvénients  qui  l'accompagnent.  Les 
appâts  n'en  sont  point  si  grands,  qu'il  faille  être  parfaite- 
ment sage  pour  s'en  garantir.  Un  qui  n'aura  qu'une  pas- 
sable discrétion  se  gardera  bien  d'y  tomber,  et  si  quel- 
quefois, pour  un  sujet  qui  se  présente,  il  se  laisse  emporter 
à  la  bonne  chère,  ce  sera  sans  passer  jusqu'à  l'ivresse. 

IV.  Or  si  la  quantité  du  vin  peut  troubler  le  sage  et  lui 
faire  faire  des  traits  d'un  homme  ivre,  c'est  une  question 
qu'il  nous  faudra  vider.  Cependant  si  vous  voulez  prouver 
que  l'ivresse  est  indigne  d'un  homme  d'honneur,  pour- 
quoi vous  amusez-vous  à  faire  le  dialecticien  ?  Que  ne 
dites-vous  plutôt  que  c'est  une  vilenie  d'en  prendre  tant 
qu'il  en  faille  rendre ,  et  ne  savoir  pas  la  mesure  de  son 
estomac  ;  que  ceux  qui  sont  ivres  font  une  infinité  de 
choses  dont  la  mémoire  les  fait  rougir,  après  qu'ils  ont 
vidé  leur  vin  ;  que  l'ivresse  n'est  autre  ciiose  qu'une  fureur 
volontaire?  Et  de  fait  qu'un  homme  ivre  soit  quelques 
jours  sans  désenivrer,  quelle  opinion  en  aurez-vous  sinon 
qu'il  a  perdu  l'entendement?  Vous  direz  que  c'est  une 
fureur.  Mettez  en  avant  l'exemple  d'Alexandre  de  Macé- 
doine, qui  entre  les  verres  tua  Clitus,  le  plus  fidèle  et  le 


EPiTRE   LXXXIII.  647 

plus  affectionné  serviteur  qu'il  eût;  et  puis  se  voulut  tuer 
lui-même,  quand  le  désenivrement  lui  eut  fait  connoître 
le  vilain  acte  qu'il  avoit  commis.  Si  nous  avons  quelque 
imperfection,  l'ivresse  la  met  en  sa  montre,  et  nous  fait 
perdre  la  honte,  qui  est  le  principal  obstacle  de  nos  mau- 
vaises intentions;  car  il  est  certain  que  ce  n'est  point 
tant  la  volonté  du  bien  que  la  honte  du  mal ,  qui  nous 
divertit  de  ce  qui  nous  est  défendu.  Il  n'y  a  rien  de  sale 
au  dedans,  que  le  vin  ne  fasse  venir  dehors;  il  ne  fait  pas 
les  vices,  mais  les  produit.  Quand  un  homme  est  ivre, 
s'il  aime  les  femmes ,  il  n'a  pas  la  patience  d'attendre 
qu'il  soit  au  lit  pour  se  contenter;  mais  à  quelque  heure 
et  en  quelque  part  que  la  concupiscence  le  sollicite,  il  lui 
donne  congé  de  faire  ce  qu'il  lui  plaît.  S'il  a  même  quel- 
que impudicité  plus  orde  et  plus  brutale,  il  ne  craint 
point  de  la  publier.  S'il  est  querelleux,  sa  langue  et  ses 
mains  perdent  la  discrétion.  L'insolence  devient  plus 
superbe,  la  cruauté  plus  violente,  et  l'envie  plus  mali- 
cieuse. Enfin  il  n'y  a  point  de  vice  qui  veuille  garder  la 
chambre;  tout  sort  à  la  campagne*.  Ajoutez  à  cela,  que 
nous  ne  savons  où  nous  sommes  :  la  langue  nous  bégaye, 
la  vue  nous  trompe,  les  pieds  nous  chancellent,  et  nous 
semble  que  quelque  tourbillon  nous  fasse  tourner  la  mai- 
son sur  la  tête;  puis  comme  le  vin  se  prend  à  bouillir, 
nous  avons  des  coliques  qui  nous  déchirent  les  entrailles. 
Et  toutes  ces  incommodités  encore  ne  sont  que  passables; 
mais  que  pensez- vous  que  ce  soit  quand  après  que  le  vin 
est  corrompu  par  le  dormir,  en  la  place  de  l'ivresse  il 
nous  demeure  une  crudité?  Représentez  vous  les  incon- 
vénients qu'a  produits  l'ivrognerie  publique,  combien  de 
braves  et  belliqueuses  nations  elle  a  livrées  en  la  main  de 
leurs  ennemis;  en  combien  de  murailles,  obstinément  dé- 

I.   Le  latin  dit  simplement  :  Omne  vhiiim  laxatur  et  prodit. 
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fendues  par  plusieurs  armées,  elle  a  fait  ouverture;  com- 
bien d'âmes  impatientes  d'obéissance  elle  a  réduites  à  la 
servitude;  et  combien  elle  a  dompté  d'hommes  que  les 
armes  bien  à  peine  avoient  osé  menacer.  Tant  de  che- 
mins, tant  de  batailles,  tant  d'hivers,  tant  de  difficultés 
de  lieux  et  de  saisons,  tant  de  fleuves  descendant  de 
régions  inconnues,  et  tant  de  mers,  laissèrent  revenir  ce 
même  Alexandre  de  qui  je  viens  de  parler,  sain  et  sauf 
en  sa  maison  ;  et  le  seul  excès  de  boire  fut  assez  fort  pour 
l'envoyer  au  tombeau.  Quelle  gloire  est-ce  à  un  homme 
de  tenir  beaucoup?  Quand  la  palme  de  bien  boire  vous 
sera  demeurée,  quand  tous  vos  compagnous  réduits  à 
dormir  sous  la  table,  ou  à  rentlre  leurs  gorges  en  quelque 
coin,  refuseront*  de  vous  y  faire  raison,  quand  de  toute 
la  compagnie  d'un  festin  il  ne  demeurera  que  vous  qui 
seul  ne  soit  par  terre,  quand  vous  aurez  emporté  cette 
magnifique  louange,  que  vous  tiendrez  plus  de  vin  que 
pas  un  des  autres  :  ne  faut-il  pas  que  vous  confessiez  que 
vous  ne  tenez  pas  encore  tant  qu'un  tonneau?  D'où  pen- 
sez-vous que  soit  venue  la  ruine  de  M.  Antoine,  grand 
personnage  au  reste  et  un  bel  esprit,  que  de  l'ivrognerie 
et  de  l'amour  de  Cléopatre,  qui  n'avoit  pas  moins  de  force 
que  le  vin?  car  fiit-ce  autre  chose  que  l'ivrognerie  qui 
changea  ses  mœurs  aux  dissolutions  étrangères,  qui  lui 
fit  prendre  les  armes  contre  sa  patrie,  qui  fortifia  ses 
ennemis  à  son  préjudice  et  rendit  sa  cruauté  si  déme- 
surée qu'au  milieu  de  son  repas,  où  il  étoit  servi  d'une 
magnificence  royale,  il  se  faisoit  apporter  les  têtes  et  les 
mains  des  princqiaux  de  Rome,  pour  les  reconnoître, 
comme  s'il  eût  voulu  boire  du  sang,  après  être  enivré  de 
vin  ?  Son  ivrognerie  seule  étoit  insupportable.  Vous  pouvez 
juger  comme  le  devoit  être  ce  qu'il  faisoit,  quand  le  vin 

I.  Toutes  les  éditions  donnent  refuseroient,  au  lieu  de  refuseront. 
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l'avoit  surmonté.  Vous  ne  voyez  guère  de  gens  aimer  à 
boire,  qui  ne  soient  aussi  cruels.  Les  esprits  les  plus  nets 
se  brouillent  de  boire  trop,  et  gâtent  leur  bonne  disposi- 
tion. Il  leur  en  prend  comme  aux  yeux,  que  les  longues 
maladies,  pour  les  avoir  tenus  longtemps  àTombre,  ont 
tellement  débilités,  qu'ils  ne  peuvent  supporter  de  voir 
luire  le  soleil;  car  étant  ordmairement  hors  de  soi  par  le 
moyen  de  l'ivresse,  ils  s'accoutument  à  des  vices  qu'ils 
ne  peuvent  quitter  quand  ils  sont  désenivrés.  Dites-nous 
donc  les  bonnes  raisons  pourquoi  le  sage  ne  se  doit  point, 
enivrer;  mais  baillez-nous  d'autres  choses  que  des  paroles. 
Faites-nous  voir  les  inconvénients  qui  en  arrivent;  prou- 
vez que  ces  choses  que  nous  appelons  voluptés  ne  sont 
que  supplices,  quand  on  ne  leur  donne  point  le  règlement 
et  la  mesure  qui  leur  appartient;  car  si  vous  me  voulez 
persuader  que  le  sage  se  pourra  gorger  de  vin  tout  à  son 
aise,  sans  se  troubler,  ni  rien  faire  des  désordres  que  font 
ordinairement  ceux  qui  sont  ivres,  j'aimerois  autant  vous 
ouïr  dire,  qu'il  pourroit  prendre  de  la  poison  sans  mourir, 
du  jus  de  pavot  sans  dormir,  et  de  l'ellébore  sans  rejeter 
tout  ce  qu'il  auroit  dans  le  corps.  Si  les  pieds  lui  chancel- 
lent, si  la  langue  lui  bégaye,  quel  besoin  est-il  de  soutenir 
qu'il  soit  ivre  en  partie,  et  en  partie  ne  le  soit  point? 


EPITRE  LXXXIV. 

Argumeîst.  —  1.  Comme  il  faut  profiter  de  la  lecture.  —  II.  Fuir 
.    la  cour  et  les  biens  de  fortune. 

.Je  me  fais  ordinairement  promener  en  une  chaire*,  et 
par  cette  agitation  prends  plaisir  d'exciter  aucunement 

I.   Voyez  ci-dessus,  p.  'iy'j,  note  2. 
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ma  paresse.  Je  trouve  que  ma  santé  en  est  meilleure  et 
que  mes  études  n'en  empirent  point.  Pour  ce  qui  est  du 
profit  de  ma  santé,  vous  le  ^oyez  :  raflection  des  lettres 
m'a  réduit  à  me  négliger  et  me  laisser  appesantir,  telle- 
ment que  pour  m  exercer  j'ai  besoin  du  ministère  d'au- 
trui.  Quant  à  mes  études,  je  vous  dirai  comme  elles  n'en 
sont  point  incommodées.  Je  ne  laisse  point  de  lire;  or 
j'estime  que  je  nai  rien  de  plus  nécessaire  que  la  lecture  : 
premièrement,  pour  ne  me  confier  trop  de  ma  suffisance; 
secondement,  pour  après  avoir  vu  les  inventions  des 
autres,  en  faire  mon  jugement,  et  inventer  aussi  quelque 
chose  de  mon  côté  :  cela  donne  de  la  nourriture  à  l'esprit, 
et,  non  sans  étude,  le  rafraîchit  de  cette  lassitude  que 
l'étude  lui  peut  apporter.  Xous  nous  gâterions,  si  nous 
voulions  ou  toujours  écrire,  ou  toujours  lire.  L'un  nous 
importuneroit  et  nous  épuiseroit  de  matière,  l'autre  nous 
affoibliroit  l'esprit  et  le  dissoudroit.  La  meilleure  est  de 
les  échanger  par  vicissitudes,  et  tempérer  l'un  par  l'autre, 
en  sorte  que  l'écriture  fasse  un  corps  de  cette  diversité 
que  la  lecture  aura  recueillie.  Ils  disent  que  nous  devons 
faire  comme  les  mouches  à  miel,  qui  volent  de  côté  et 
d'autre,  pour  choisir  les  fleurs  qui  leur  sont  propres,  et 
à  leur  retour  disposent  par  ravons  tout  ce  qu'elles  ont 
apporté, 

Li(jiie/itia  niella^,  etc. 

Toutefois  on  ne  demeure  pas  bien  d'accord,  si  elles  tirent 
des  fleurs  un  certain  suc,  qui  est  miel  aussitôt  qu'il  en  est 
séparé,  ou  si  par  leur  composition  et  par  la  propriété  de 
leur  haleine,  elles  convertissent  ce  qu'elles  ont  recueilli 

I.  Sénèque  cite  ici  les  deux  vers  suivants  de  Virgile  (£fle'/V/e,  liv.  I, 
V.  433  et  433)  : 

Liquentia  luella 
Stipant,  et  dulci  distendunt  nectare  cellas. 
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en  cette  saveur;  car  il  y  en  a  quelques-uns  qui  tiennent 
qu'elles  n'ont  pas  la  dextérité  de  faire  le  miel,  mais  seu- 
lement de  le  cueillir;  et  qu'ainsi  ne  soit',  ils  disent  qu'en 
Inde  il  se  trouve  du  miel  aux  feuilles  des  cannes,  soit  qu'il 
vienne  de  la  rosée,  soit  qu'il  se  concrée  d'une  humeur 
douce  et  onctueuse  que  les  cannes  mêmes  produisent;  et 
que  nous  avons  des  herbes  qui  ont  la  même  vertu,  mais 
non  si  apparente,  et  seulement  connue^  de  ces  petites  bêtes 
que  la  nature  a  députées  à  faire  ce  métier.  Les  autres  ont 
opinion  qu'elles  ont  une  adresse  de  confire  les  tendrons  des 
fleurs  et  des  feuilles,  et  par  leur  disposition  lui  faire  pren- 
dre cette  qualité,  non  sans  quelque  espèce  de  levain ,  qui 
leur  aide  à  confondre  et  incorporer  toutes  ces  diversités. 
I.  Mais  pour  ne  me  laisser  emporter  hors  de  mon  propos, 
il  nous  faut  faire  comme  les  mouches  à  miel,  et  quand 
nous  aurons  lu  beaucoup  de  choses,  donner  à  chacune 
sa  place  à  part,  afin  de  les  mieux  conserver  par  cette 
distinction;  et  cela  fait,  avec  le  soin  que  nous  y  appor- 
terons, confondre  tellement  toutes  ces  saveurs  en  une 
seule,  qu'encore  qu'on  s'aperçoive  que  la  matière  soit 
d'un  autre,  on  ne  puisse  nier  que  la  façon  ne  soit  à  nous. 
C'est  un  artifice  que  la  nature  fait  en  nos  corps,  sans  que 
nous  y  contribuions  rien  du  nôtre.  Tandis  que  nous  avons 
la  viande  entière  dans  l'estomac,  et  que  la  chaleur  ne  l'a 
point  encore  altérée,  ce  n'est  autre  chose  qu'un  fardeau 
que  nous  portons;  mais  c'est  notre  sang  et  notre  force, 
aussitôt  qu'elle  a  cessé  d'être  ce  qu'elle  éloit.  11  en  faut 
faire  de  même  en  ce  qui  nourrit  les  esprits.  Tant  que  nous 
le  laisserons  en  sa  première  forme,  il  sera  toujours  à  ceux 

I.  C'est-à-dire  :  et  pour  preuve,  et  pour  qu'on  n'en  doute  pas, 
qu'on  ne  dise  pas  qu'il  n'en  est  point  ainsi. 

3.  C'est  évidemment  là  le  texte  de  Malherbe.  Nous  le  rétablissons 
par  conjecture.  Toutes  les  éditions  portent  :  «  comme  (nw  lieu  de  : 
connues)  de  ces  petites  bêtes.  » 
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chez  qui  nous  l'aurons  puisé;  mais  digérons-le  et  le  hail- 
lons à  notre  entendement  plutôt  qu'à  notre  mémoire, 
pour  nous  le  représenter  quand  nous  en  aurons  besoin  ; 
approuvons-le  à  bon  escient;  rendons-le  nôtre,  et  faisons 
que  plusieurs  choses  n'en  soient  qu'une,  comme  beaucoup 
de  petites  sommes  assemblées  n'en  font  qu'une  grande. 
Cachons  l'aide  que  nous  avons  eue,  tellement  qu'on  ne 
l'aperçoive  point,  et  ne  faisons  paroître  que  ce  qui  sera 
du  nôtre.  Que  si  par  la  continuation  d'imiter  quelqu'un 
que  nous  admirons^  particulièrement ,  nous  en  avons  tii^é 
quelque  conformité  qui  se  manifeste  en  nos  ouvrages , 
faisons  que  ce  soit  une  ressemblance  de  fds,  et  non  de 
pourtrait.  Ln  pourtrait  est  une  chose  morte.  Et  quoi 
donc?  on  ne  saura  pas  de  qui  j'imiterai  le  langage,  ni  de 
qui  je  prendrai  les  sentences  et  la  façon  d'argumenter? 
Je  tiens  même  qu'il  y  a  si  bien  moyen  de  déguiser  les 
choses,  qu'on  ne  saura  pas  si  c'est  d'un  grand  homme 
que  je  les  prends,  ou  de  quelque  autre  de  moindre  mérite; 
car  comme  il  prend  quelque  chose  des  uns  ou  des  autres, 
il  ne  leur  impiime  pas  sa  marque,  afin  de  les  faire  rappor- 
ter à  cette  unité ^  ?Se  voyez-vous  pas  de  combien  de  voix 
on  compose  une  musique?  El  toutefois  elles  n'ont  toutes 
ensemble  qu'un  son.  L'une  est  haute,  l'autre  basse,  l'autre 
moyenne;  les  femmes  y  entrent  comme  les  hommes,  on 
y  mêle  même  des  flûtes  ;  et  cependant  de  toutes  ces  voix 
qui  paroissent  ensemble,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  se  puisse 
remarquer  à  part.  Quand  je  parle  de  la  musique,  j'entends 
de  celle  qui  fut  connue  des  anciens  philosophes.  11  ne  se 


1.  Nous  avons  adopté  la  leçon  de  ifiSg  et  1667.  Les  éditions  an- 
térieures donnent,  par  erreur  :  avouons  (aduouons),  pour  admirons. 
Il  y  a  en  latin  :  quem  admiratio  tibi  altitis  fixerit. 

2.  Cette  fin  de  phrase  est  peu  intelligible  dans  la  traduction  de 
Malherbe;  mais  elle  ne  l'est  guère  jilus  dans  le  texte  latin,  tel  qu'on 
le  lit  dans  les  éditions  antérieures  à  celle  de  Gronov,  publiée  en  1649. 
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fait  aujourd'hui  combat  de  gladiateurs  où  il  n'y  ait  plus 
de  chantres  à  sonner  la  charge  qu'il  n'y  avoit  ancienne- 
ment de  spectateurs  en  tout  le  théâtre.  Quand  ceux  qui 
chantent  ont  bordé  les  chemins,  que  les  trompettes  ont 
environné  le  bas  du  théâtre,  et  qu'en  haut  la  galerie  est 
pleine  de  joueurs  de  flûte  et  de  toutes  sortes  d'instru- 
ments, de  toutes  ces  discordances  il  se  fait  un  seul  accord . 
Je  veux  qu'il  en  soit  de  même  de  notre  esprit  :  qu'il  amasse 
beaucoup  de  science,  l^eaucoup  de  préceptes  et  beaucoup 
d'exemples  de  tous  les  siècles  passés  ;  mais  que  tout  cela 
se  rapporte  à  une  seule  fin. 

II.  Demandez-vous  comme  il  se  pourra  faire?  Si  nous 
demeurons  continuellement  bandés  et  résolus  à  ne  rien 
faire  que  par  le  conseil  de  la  raison.  Elle  vous  dira,  si  vous 
la  voulez  croire  :  «  Laissez  ces  vanités  qui  font  courre 
le  monde  après  elles;  laissez  ces  richesses  qui  tiennent 
leurs  possesseurs  en  appréhension  perpétuelle,  ou  pour 
le  moins  qui  ne  leur  donnent  que  de  la  charge  et  de  l'im- 
porlunité;  laissez  ces  voluptés  du  corps  et  de  l'esprit 
qui  ne  font  qu'énerver  et  l'un  et  l'autre;  laissez  l'ambi- 
tion, comme  une  chose  bouffie,  vaine,  venteuse,  sans 
bornes  et  aussi  perplexe  d'être  suivie  que  précédée,  et 
par  ce  moyen  gênée  de  deux  envies  qui  la  pressent,  l'une 
derrière  et  l'autre  devant  :  vous  pouvez  juger  comme  un 
homme  est  misérable,  qui  est  envieux  et  envié.  Vous 
voyez  ces  maisons  des  grands,  où  la  presse  de  ceux  qui 
vont  à  leui-  lever  est  si  grande  qu'il  se  faut  quereller  à  la 
porte;  vous  n'y  entrez  point  qu'avec  beaucoup  d'afTronts; 
mais  ce  n'est  rien  au  prix  de  ceux  que  vous  recevez,  quand 
vous  êtes  dedans.  Laissez-moi  tous  ces  escaliers,  et  ces 
perrons'  si  magnifiquement  suspendus.  Vous  courez  for- 


I.  Bien  que  les  éditions  de  l'ilg,  iC^/^S  et  ïG.'\8  porteni  pciions,  il 
faut  Wre  perrons.  En  effet,  le  moi  pcnons  'pennons),  qu'on  lui  donne 
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tune  de  vous  y  rompre  le  col  *,  prenez  plutôt  votre  chemin 
vers  la  sagesse.  C'est  là  que  vous  aurez  des  biens  qui  vé- 
ritablement seront  g^rands ,  et  dont  la  possession  ne  vous 
donnera  point  d'alarme.  Toutes  ces  choses  mondaines 
qu'on  estime  si  relevées,  n'ont  du  tout  point  de  hauteur 
qu'en  les  regardant'  auprès  de  celles  qui  sont  les  plus  viles 
et  les  plus  abjectes  ;  et  toutefois  on  n'v  monte  que  par  des 
avenues  bien  roides  et  bien  difficiles.  Le  chemin  des  hon- 
neurs est  plein  d'épines;  mais  si  vous  voulez  monter  à  ce 
sommet  d'où  vous  verrez  toutes  les  grandeurs  de  la  terre 
et  de  la  fortune  même  au-dessous  de  vous,  vous  n'avez  à 
passer  qu'une  campagne  rase  et  le  chemin  le  plus  aisé 
que  vous  sauriez  désirer.  » 


EPITRE  LXXXY. 

Argument.  —  I.  Le  sage  est  exempt  de  passion.  —  II.  Les  vices  et 
les  passions  n'ont  point  de  tempérament.  —  III.  Il  n'y  a  point  de 
félicité  imparfaite.  —  IV.  La  qualité,  et  non  la  grandeur,  rend  la 
vie  heureuse.  —  V.  Le  sage  ne  craint  point  les  dangers,  mais  les 
évite.  —  VI.  Qu'est-ce  que  mal?  — VIL  Les  adversités  ne  trou- 
blent point  le  sage. 

Au  discours  que  je  vous  faisois  dernièrement,  qu'il 
suffisoit  de  la  vertu  pour  rendre  une  félicité  parfaite, 
j'avois  eu  peur  de  vous  donner  trop  de  besogue,  et  m'es- 
timois  content  de  vous  faire  voir  quelque  échantillon  de 

le  sens  d'étendard  ou  d'écusson.  ne  traduit  pas  le  latin  et  s'accorde- 
rait difllcilemeHt  avec  ce  qui  suit  :  «.  Vous  courez  fortune  de  vous  y 
rompre  le  col.  »  La  phrase  latine  est  :  Prscteri  istos  gracias  d'n'itum  et 
magno  aggestu  suspensa  i'est'ibula. 

I.   C'est-à-dire  :  N'ont  de  hauteur  que  si  on  les  regarde.... 


ÉPiTRE  LXXXV.  655 

ce  que  les  Stoïques  en  disent.  Mais  j'avois  passé  par-des- 
sus ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile.  A  cette  heure-ci,  comme 
vous  desirez,  jevoudrois  ramasser  toutes  leurs  raisons,  et 
tout  ce  qu'on  a  depuis  inventé  sur  leur  tradition.  Il  faut' 
que  je  vous  fasse  un  livre  plutôt  qu'une  lettre.  Je  vous 
proteste,  comme  j'ai  déjà  fait  plusieurs  fois,  que  je  ne  me 
plais  point  en  cette  façon  d  argumenter.  Je  rougis  de  dis- 
puter la  cause  des  Dieux  et  des  hommes,  avec  une  alêne 
à  la  main^.  Qui  est  prudent  est  tempérant  :  qui  est  tem- 
pérant est  constant  :  qui  est  constant  est  imperturbable  : 
qui  est  imperturbable  est  sans  tristesse  :  qui  est  sans 
tristesse  est  heureux.  Il  s'ensuit  donc  que  qui  est  pru- 
dent est  heureux,  et  que  la  prudence  est  suffisante  à  l'ac- 
quisition de  la  béatitude  de  la  vie. 

I.  La  réponse  que  font  à  cela  quelques  Péripatétiques. 
c'est  que  quand  on  dit  qu'un  homme  est  imperturbable, 
qu'il  est  constant,  qu'il  est  sans  tristesse,  il  ne  s'entend 
pas  que  celui  qu'on  appelle  imperturbable  n'ait  jamais 
de  perturbations,  mais  qu'il  en  a  peu,  et  que  celles  qu'il 
a  sont  modérées.  Tout  de  même,  quand  on  dit  qu'un 
homme  est  sans  tristesse,  ce  n'est  pas  qu'il  ne  se  puisse 
quelquefois  attrister;  mais  il  n'y  est  ni  fréquent  ni  ex- 
cessif. Ils  tiennent  que  de  dire  qu'un  homme  puisse  être 
exempt  de  tristesse ,  c'est  nier  qu'il  ait  la  nature  d'un 
homme;  et  que  certainement  le  sage  ne  souffre  pas  que 
les  ennuis  le  surmontent,  mais  qu'il  ne  sauroit  empêcher 
qu'ils  ne  le  touchent.  Ils  amènent  tout  plein  d'autres  telles 
raisons,  qui  répondent  à  la  doctrine  de  leur  secte,  et 
n'ôtent  pas  du  tout  les  passions,  mais  les  retranchent.  Là- 
dessus,  je  leur  voudrois  bien  demanfk*r  quelle  gloire  ils 


I.  Ne   faut-il  pas  lire  :  a  A  cette  heure,  si,  comme  vous  désirez, 

je  voulois il  faut?...  « 

3.   Vovez  la  fin  de  VÉpi'tre  lxxxii. 
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donnent  à  riiomme  sage,  de  l'eslimer  plus  courageux  que 
ceux  qui  sont  les  plus  lâches ,  plus  content  que  les  plus 
tristes,  plus  tempérant  que  les  plus  dissolus,  et  plus 
haut  que  ceux  qui  sont  les  plus  ravalés.  Quelle  occasion 
auroit  Ladas  de  magnifier  ses  bonnes  jambes,  si  seule- 
ment il  étoit  plus  vite  que  les  boiteux  et  les  estropiés  ? 

Elle  pourroil  courir,  quand  la  moisson  est  prête, 
Sur  le  haut  des  épies  \  sans  leur  rompre  la  crête. 
Et  ses  pieds  sur  les  flots  ne  se  mouilleront  pas. 
Si  léger  et  si  xite  elle  coule  ses  pas  *. 

Une  telle  vitesse  est  recommandable  dVlle-même,  et  pour 
paroître  n'a  que  faire  d'être  comparée  avec  ceux  qui  ne 
peuvent  marcher.  Pour  peu  qu'un  homme  soit  en  fièvre, 
comme  le  pouvez-vous  appeler  sain  ?  Ce  n'est  pas  se  bien 
porter  que  d'être  médiocrement  malade.  Ils  disent  que 
le  sage  est  appelé  imperturbable,  comme  on  appelle  des 
fruits  sans  noyau,  non  ceux  qui  n'en  ont  point,  mais  ceux 
qui  l'ont  fort  petit  :  cela  est  faux;  car  je  n'attribue  point 
à  riiomme  de  bien  une  légère  diminution  de  vices,  mais 
une  entière  exemption.  Il  ne  faut  point  qu'il  n'en  ait 
guère,  il  faut  qu'il  n'en  ait  point.  S'il  en  avoit,  ils  croî- 
troient,  et  en  croissant  lui  donneroient  de  la  peine.  Une 
taie  devant  les  yeux  n'ôte  point  la  vue  qu'elle  ne  soit  en- 
durcie :  mais  en  se  formant,  elle  commence  déjà  de  la 
troubler.  Si  vous  laissez  les  passions  au  sage,  la  raison  se 
trouvera  la  plus  foible  et  leur  cédera  comme  à  la  violence 
d'un  torrent ,  attendu  même  que  vous  ne  lui  en  baillez 
pas  une  seule  en  tête,  mais  généralement  voulez  qu  elle 
ait  à  combattre  tout  ce  qu'il  y  en  a.  Le  plus  fort  homme 
qui  soit  au  monde  ne  l'est  pas  tant,  qu'un  nombre  d'au- 
tres, qui  ne  seront  que  médiocres,  ne  le  mette  bas.  Il  est 

I.  Epies,  épis.  —  2.  Virgile,  Enéifle,  liv.  VIT,  v.  808  et  suivants. 
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avare,  mais  sans  excès;  il  a  de  rambition,  mais  il  n'en 
brûle  pas  ;  il  se  met  en  colère ,  mais  il  en  sort  tout  aussi- 
tôt; il  a  quelque  légèreté,  mais  il  n'est  pas  des  plus  varia- 
bles; il  aime  les  femmes,  mais  il  ne  les  prend  pas  à  force. 
Ce  seroit  bien  le  meilleur  pour  lui  d'avoir  un  vice  tout 
entier,  et  n'en  avoir  qu'un,  que  de  n'en  avoir  qu'un  peu 
de  chacun  et  les  avoir  tous.  Et  puis  l'importance  n'est  pas 
en  la  grandeur  de  la  passion;  car  elle  ne  sauroit  être  si 
petite  qu'elle  ne  soit  incapable  de  recevoir  ni  comman- 
dement ni  conseil.  Comme  toutes  bêtes  généralement 
-sont  insusceptibles  de  raison ,  autant  celles  qui  vivent 
domestiques  avec  nous  comme  celles  qui  demeurent 
sauvages  dans  les  bois,  parce  que  ni  les  unes  ni  les 
autres  ne  sont  point  capables  d'ouïr  des  remontran- 
ces :  ainsi  vous  ne  sauriez  avoir  si  foible  et  si  légère  pas- 
sion, qui  veuille  ni  se  ranger  aux  choses  raisonnables,  ni 
seulement  avoir  la  patience  de  les  écouter.  Les  tigres  et 
les  lions  ne  dépouillent  jamais  la  cruauté  qui  leur  est 
naturelle  :  il  est  bien*  quelquefois  qu'ils  la  resserrent; 
mais  comme  vous  n'y  pensez  plus,  c'est  alors  qu'ils  sor- 
tent de  cette  humeur  qui  sembloit  adoucie,  et  deviennent 
plus  enragés  qu'ils  n'étoient  auparavant.  Jamais  les  vices 
ne  s'apprivoisent  de  bonne  foi  ;  quelque  mine  qu'ils  fas- 
sent, ils  se  tournent  toujours  vers  leur  inclination.  Et  puis, 
si  la  raison  a  quelque  force,  elle  les  fera  cesser  devant 
qu'ils  commencent.  Que  s'ils  commencent  en  dépit  d'elle, 
en  dépit  d'elle  tout  de  même  ils  persévéreront  ;  car  il  est 
bien  plus  aisé  de  les  empêcher  de  naître,  que  de  leur  ré- 
sister quand  ils  sont  nés.  Toute  cette  médiocrité  préten- 
due n'est  qu'une  chimère  et  qu'une  piperie.  Je  trouverois 
aussi  bon  qu'on  me  dît  qu'il  faut  être  médiocrement  fu- 
rieux, et  médiocrement  malade. 

I.    //  est  bien,  il  ari'ive  Iiien. 

Malherbe,  ii  4a 
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II.  C'est  à  la  vertu  seule  que  le  tempérament  appar- 
tient :  les  vices  ne  savent  que  c'est.  Il  ne  faut  point  penseï 
de  leur  donner  de  règle  *,  on  aura  bien  plus  tôt  fait  de  les 
arracher  entièrement.  Pensez-vous  qu'en  ces  ordures  in- 
vétérées que  nous  appelons  maladies  de  l'âme,  comme 
sont  lavarice,  l'impiété,  la  ciuauté,  le  transport  de  colère, 
il  y  ait  quelque  modération?  Il  v  en  a  donc  moins  aux 
passions;  car  de  celles-ci  on  passe  aux  autres.  Et  puis,  si 
nous  donnons  quelque  pouvoir  à  la  tristesse,  à  la  crainte, 
aux  désirs  et  autres  semblables  désordres,  il  ne  faut  plus 
parler  de  les  retenir.  L'occasion^  est  que  ce  qui  les  irrite 
est  hors  de  nous,  et  que  selon  la  grandeur  des  objets  qui 
les  provoquent,  ils  deviennent  ou  plus  grands,  ou  plus  pe- 
tits. La  crainte  sera  plus  lâche,  quand  l'occasion  de  crain- 
dre sera  plus  apparente  ou  plus  prochaine;  la  cupidité 
plus  violente,  quand  l'espérance  qui  l'appellera,  sera  plus 
importante.  Si  nous  ne  pouvons  empêcher  la  naissance 
des  passions,  nous  ne  pouvons  non  plus  empêcher  leur 
accroissement.  Il  se  faut  résoudre  de  ne  leur  permettre 
point  de  commencer,  ou  faire  état  qu'elles  se  conforme- 
ront à  leurs  causes,  et  croîtront  selon  rimpression  qu'on 
leur  en  donnera.  D'ailleurs,  quand  il  n'y  auroit  autre 
chose,  elles  ne  sauroient  être  si  petites,  qu'avec  le  temps 
elles  ne  fassent  bien  du  chemin.  Ce  n'est  pas  l'ordinaire 
des  choses  qui  sont  pernicieuses  de  se  prescrire  ime 
mesure.  Les  moindres  maladies  se  font  quelquefois  incu- 
rables, et  ne  faut  moins  que  rien^  à  ceux  qui  sont  mal  dis- 
posés, pour  les  accabler.  Mais  je  vous  prie,  quelle  appa- 
rence y  auroit-il,  que  quand  il  me  plairoit,  je  pusse  finir 
une  chose  de  qui  le  commencement  ne  seroit  pas  en  mon 
pouvoir  ?  Comme  aurois-je  la  force  de  faire  cesser  ce  que 


I.   V  occasion ,  la  cause,  la  raison. 

■1.   Dans  l'édition  de  i(i,|5  :  «  et  il  faut  moins  que  rien.   ï 
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je  n'aurois  su  faire  qui  ne  fût,  vu  qu'il  est  plus  aisé  de  ue 
recevoir  point  ce  qui  peut  nuire,  que  de  le  faire  sortir 
après  qu  on  l'a  reçu?  Quelques-uns  y  font  cette  distinc- 
tion, que  celui  qui  est  prudent  et  tempérant  est  en  repos 
au  regard  de  l'habitude  de  son  âme,  mais  non  touchant 
l'événement;  car  quant  à  l'habitude  de  l'âme,  il  ne  se 
trouble  point,  il  ne  s'attriste  point,  et  n'a  point  d'appré- 
hension ;  mais  il  est  sujet  à  souffrir  beaucoup  de  choses 
extérieures  par  lesquelles  il  peut  être  troublé.  Cela  s'ap- 
pelle qu'il  n'est  pas  colère,  mais  qu'il  se  courrouce  quel- 
quefois; qu'il  n'est  pas  timide,  mais  que  quelquefois  il 
a  peur  ;  c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  le  vice  de  la  peur,  et 
que  seulement  il  en  a  la  passion.  Mais  il  n'y  a  point  de 
doute  que  si  la  peur  ou  la  colère  entrent  une  fois  chez 
vous,  au  lieu  de  passions  fortuites  au  commencement, 
elles  ne  deviennent  à  la  fin  imperfections  ordinaires.  Et 
puis,  si  nous  nous  arrêtons  aux  causes  extérieures  et  que 
nous  ayons  peur  de  quelque  chose,  quand  pour  le  salut 
de  notre  pays,  l'honneur  des  lois,  ou  la  conservation  de 
la  liberté,  nous  serons  conviés  de  nous  exposer  à  ce  péril, 
notre  corps  y  viendra,  parce  que  nous  l'y  porterons  ; 
mais  l'esprit  fera  ce  qu'il  pourra  pour  ne  s'y  trouver  point, 
qui  est  une  contrariété  de  volonté  où  le  sage  ne  tombe 
jamais.  Davantage,  il  faut  prendre  garde  de  ne  confondre 
pas  deux  preuves  qui  se  doivent  faire  séparément  :  l'une, 
qu'il  n'est  point  d'autre  bien  que  ce  qui  est  honnête  ;  l'au- 
tre, qu'en  la  vertu  seule  consiste  la  félicité.  Si  nous  demeu- 
rons d'accord  qu'il  n'est  point  d'autre  bien  que  ce  qui 
est  lionnête,  la  conséquence  est  nécessaire,  que  pour  \  ivre 
heureusement  il  suffit  de  la  vertu.  Mais  encore  que  pour 
vivre  heureusement  la  vertu  suffise,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
ce  qui  est  honnête  soit  le  seul  bien.  Xénocrate  et  Speu- 
sippus  tiennent  que  par  la  vertu  seule  un  homme  se  peut 
rendre  heureux;  mais  ils  n'accordent  pas  pourtant  qu'il 
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n'y  ait  point  d'autre  bien  que  ce  qui  est  honnête.  Epicure 
même  dit  qu'il  est  heureux  quand  il  a  la  vertu,  mais  il 
ne  tient  pas  que  pour  être  heureux  il  ne  faille  autre  chose 
que  la  vertu  ;  pource  que  nous  ne  sommes  heureux  que 
par  la  volupté,  qui  procède  bien  de  la  vertu,  mais  n'est 
pas  la  vertu  même.  Je  ne  trouve  pas  cette  distinction 
bien  judicieuse,  vu  qu'il  avoue  lui-même  que  jamais  la 
vertu  n'est  sans  volupté.  Si  donc  elles  sont  si  conjointes 
qu'on  ne  les  peut  imaginer  l'une  sans  l'autre ,  il  suffit 
d'avoir  la  vertu,  parce  que  toujours  la  volupté  l'accompa- 
gne, et  toujours  est  avec  elle,  même  quand  elle  est  seule. 
III.  Or  c'est  une  absurdité  de  dire  que  par  la  vertu 
seule  un  homme  se  puisse  béatifier,  mais  non  parfaite- 
ment ;  car  je  ne  puis  comprendre  comme  cela  se  peut 
faire,  parce  qu'il  est  impossible  qu'une  vie  soit  heureuse, 
que  son  bien  ne  soit  parfait  et  en  tel  état  que  rien  ne 
s'y  puisse  ajouter  :  ce  qui  ne  peut  être,  qu'elle  ne  soit 
heureuse  parfaitement.  S'il  est  vrai  qu'il  ne  soit  rien  ni 
plus  grand  ni  meilleur  que  la  vie  des  Dieux,  et  que  la  vie 
heureuse  soit  divine,  il  s'ensuit  que  la  vie  heureuse  est 
un  point  au  delà  duquel  elle  n'a  plus  moyen  de  s'avancer. 
Davantage,  si  la  vie  heureuse  n'a  faute  de  chose  quelcon- 
que, toute  vie  heureuse  est  parfaite  :  tellement  que  l'heu- 
reuse et  la  très-heureuse  ne  sont  qu'un.  Doutez-vous 
qu'en  la  vie  heureuse  ne  soit  le  souverain  bien?  Si  elle  est 
le  souverain  bien,  sa  béatitude  ne  peut  être  que  souve- 
raine ;  car  comme  ce  qui  est  souverain  ne  reçoit  plus  d'ac- 
croissement, la  vie  heureuse,  qui  toujours  a  le  souverain 
bien  avec  elle,  n'en  peut  aussi  recevoir.  Que  si  vous  faites 
un  homme  plus  heureux  que  l'autre,  il  faut  nécessairement 
que  vous  fassiez  un  nombre  infini  de  souverains  biens  dif- 
férents l'un  de  l'autre  ;  et  cependant  je  ne  trouve  point 
qu'il  soit  de  souverain  bien  que  celui  qui  n'a  rien  au-des- 
sus de  lui.  S'il  est  quelqu'un  moins  heureux  que  l'autre, 
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il  s'ensuit  que  ce  moins  heureux  désire  la  condition  de 
celui  qui  Test  plus.  Or  il  n'est  point  de  condition  que  celui 
qui  est  heureux  préfère  à  la  sienne.  Prenez  de  ces  deux  le- 
quel vous  voudrez,  Tun  est  aussi  peu  croyable  que  l'autre  : 
ou  qu'il  reste  quelque  chose  que  le  sage  aime  mieux  être 
que  ce  qu'il  est,  ou  qu'il  ne  désire  pas  ce  qui  est  meilleur 
que  ce  qu'il  a;  car  tant  plus  un  homme  a  de  jugement, 
tant  plus  il  désire  de  s'approcher  de  la  perfection  du  bien, 
et  se  bande  pour  y  parvenir.  Or  comme  est-il  possible  que 
celui  soit  heureux,  qui  non-seulement  peut  encore  désirer 
■quelque  chose,  et  qui  faut  quand  il  ne  désire  point*? 

IV.  Je  vous  dirai  d'où  vient  cette  erreur.  Ils  ne  savent 
pas  qu'il  n'y  a  qu'une  vie  heureuse,  et  que  c'est  sa  qua- 
lité, non  sa  grandeur,  qui  la  met  en  ce  bon  et  parfait  état. 
De  là  vient  qu'elle  est  aussi  bonne  longue  comme  courte, 
diffuse  que  resserrée ,  distribuée  en  plusieurs  lieux  et 
en  plusieurs  parties  comme  ramassée  en  un.  Si  vous 
l'estimez  par  le  nombre,  par  la  mesure  et  par  les  parties, 
vous  la  privez  de  ce  qu'elle  a  d'excellent.  Or  qu'est-ce 
qu'elle  a  d'excellent  que  sa  plénitude?  La  fin  de  manger 
et  de  boire  est  la  satiété.  Si  l'un  a  mangé  plus  que  l'autre, 
qu'importe, puisqu'ils  sont  tous  deux  rassasiés?  Cettui-ci 
a  plus  bu,  cettui-là  moins  :  qu'importe,  puisque  tous  deux 
n'ont  plus  de  soif?  La  vie  de  l'un  n'a  pas  été  si  longue  que 
celle  de  l'autre  :  qu'importe,  puisqu'en  peu  d'années  celui 
qui  a  vécu  le  moins  s'est  fait  aussi  heureux  que  celui  qui 
a  vécu  beaucoup?  Celui  que  vous  appelez  le  moins  heu- 
reux ne  l'est  du  tout  point.  On  ne  retranche  point  la  béati- 
tude*. Qui  est  résolu  ne  craint  point  :  qui  ne  craint  point, 
n'a  point  de  tristesse  :  qui  n'a  point  de  tristesse  est  heu- 
reux. C'est  l'argument  que  font  nos  Stoïques  :  la  réponse 


I.   En  hitin  :  y/zi  cupere  etianinunc  jiotesty  iiiio  (juî  dehct. 
x.   Non  potest  numcii  imniinui,  dit  le  latin. 


662  LES   EPURES   DE   SÉNÈQUE. 

qu'ils  s'efforcent  d'y  faire,  c'est  que  cette  proposition,  que 
qui  est  résolu  ne  craint  point,  est  fausse  et  pour  le  moins 
disputable  (et  cependant  nous  la  mettons  pour  confessée)  ; 
qu'il  n'est  point  d'homme  si  résolu  qui  n'ait  peur  d'un 
inal,  quand  il  le  voit  prêt  à  lui  tomber  sur  la  tête,  ou  bien 
il  seroit  plutôt  insensé  que  résolu  ;  que  la  crainte  se  peut 
bien  modérer,  mais  qu'il  est  impossible  de  n'en  avoir  du 
tout  point.  Ceux  qui  tiennent  ce  langage  reviennent  tou- 
jours à  leur  première  chanson,  d'appeler  vertus  les  vices 
qui  ne  sont  pas  en  leur  extrémité.  Pourvu  qu'un  homme 
ne  craigne  ni  trop,  ni  trop  souvent,  ils  lui  permettent  de 
craindre;  et  pourvu  que  sa  méchanceté  ne  soit  enragée, 
ils  le  tiennent  homme  de  bien.  Je  suis  d'accord  avec  eux, 
qu'un  homme  est  insensé  qui  ne  craint  point  les  maux  où 
il  se  voit  prêt  de  tomber;  mais  la  question  est  de  savoir 
si  ce  sont  maux  ;  car  s'il  est  assuré  que  ce  n'en  soit  point, 
et  qu'il  n'est  rien  mauvais  que  ce  qui  est  déshonnête,  il 
doit  regarder  les  dangers  sans  baisser  les  veux,  et  trou- 
ver contemptible  ce  qui  semble  aux  autres  épouvantable  ; 
ou  si  c'est  le  trait  d'un  homme  qui  n'a  point  de  sens,  de 
craindre  pour*  le  danger,  il  est  certain  qu'un  homme 
aura  d'autant  plus  de  peur  qu'il  aura  plus  de  jugement. 
V.  Notre  doctrine  n'oblige  pas  un  homme  de  courage  à 
se  précipiter  aux  dangers  :  tout  ce  que  nous  voulons  de 
lui,  c'est  qu'il  les  évite  et  ne  les  craigne  point.  jSous  lui  per- 
mettons la  prévoyance,  et  lui  défendons  la  peur.  Mais 
quoi?  la  mort,  les  fers,  les  feux,  et  telles  autres  adversi- 
tés ne  lui  donneront  point  d'appréhension?  Non;  car  il 
sait  fort  bien  que  toutes  ces  choses  ne  sont  point  maux, 
bien  qu'elles  le  semblent  être,  mais  seulement  épouvan- 
taux  de  la  vie  humaine.  Parlez-lui  de  captivité,  de  coups. 


I.   11  V  a  ici  une  faute  évidente.   Lisez  :   «  de  craindre  jieu,  »  ou 
«  de  ue  craindre  point.  » 
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de  chaînes,  de  pauvreté,  de  douleurs  de  membres  rom- 
pus, ou  par  maladie  ou  par  oppression ,  et  de  toute  autre 
chose  que  vous  lui  saurez  mettre  en  avant ,  ce  ne  sont 
que  frayeurs  lymphatiques*.  C'est  à  faire  à  ceux  qui  n'ont 
point  de  courage  d'en  avoir  peur. 

\1.  Estimez-vous  que  ce  soit  mal  qu  une  chose  ou 
quelque  jour  il  faut  que  nous  allions  de  nous-mêmes, 
quand  personne  ne  nous  y  pousseroit?  Voulez-vous  que 
je  die  ce  qui  est  mal  ?  Céder  à  ces  choses  qu'on  appelle 
mal,  et  asservir  aux  choses  fortuites  notre  liberté,  qui  mé- 
riteroit  bien  que  nous  perdissions  tout  pour  la  conserver. 
Or  indu])itablement  elle  est  perdue,  si  nous  ne  méprisons 
ce  qui  nous  peut  assujettir.  Ils  ne  douteroient  point  de 
ce  qu'un  homme  magnanime  est  obligé  de  faire,  s'ils  sa- 
voient  que  c'est  que  magnanimité  ;  car  ce  n'est  point  une 
témérité  sans  prudence,  ni  un  amour  des  dangers,  ni  un 
désir  des  choses  formidables.  11  y  a  de  la  science  à  con- 
noîtie  ce  qui  est  mal  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  La  magnani- 
mité n'oublie  rien  de  ce  qui  sert  à  sa  conservation,  mais 
elle  est  très-patiente  aux  choses  qui,  bien  qu'on  leur 
donne  le  nom  de  mal,  n'en  ont  toutefois  que  l'apparence. 
Et  quoi  donc  ?  si  on  met  l'épée  à  la  gorge  d'un  homme  de 
bien,  ou  lui  donne  des  coups,  tantôt  en  un  endroit  et 
tantôt  en  l'autre  ;  s'il  a  ses  boyaux  hors  du  ventre  et  qu'il 
les  lui  faille  ramasser  en  un  coin  de  son  manteau;  si  pour 
le  rendre  plus  sensible,  on  le  tourmente  par  intervalles; 
si  d'une  heure  à  l'autre  on  lui  fait  ressaigner  ses  plaies  : 
direz-vous  qu'il  ne  craint  point  et  qu'il  ne  sent  point  de 
douleur?  Je  vous  avoue  qu'il  a  de  la  douleur,  parce  qu'il 
n'est  point  de  vertu  qui  prive  l'homme  de  sentiment; 


I.  Intcr  lympltaticos  metus  numéral,  dit  Sénèque.  On  voit  que  Mal- 
herbe a  employé  ici  le  mot  l)  nipltatlquc  dans  le  sens  latin  de  «  fou, 
produit  par  le  délire.  « 
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mais  il  n'a  point  de  peur,  et  son  courage  invincible  se 
moque  de  toute  la  violence  qu'on  lui  fait.  Voulez-vous 
savoir  comme  alors  son  âme  est  disposée  ?  Comme  d'un 
qui  console  son  ami  malade.  Ce  qui  est  mal  nuit  :  ce  qui 
nous  nuit  nous  empire  :  la  douleur  ni  la  pauvreté  ne  nous 
empirent  point  :  la  douleur  et  la  pauvreté  ne  sont  donc 
point  maux.  On  oppose  à  cela,  que  cette  proposition  est 
fausse,  que  ce  qui  nous  nuit  nous  empire  ;  car  les  vents 
et  les  vagues  nuisent  au  pilote,  et  toutefois  ne  l'empirent 
point.  LesSloïques  répondent  que  le  pilote  est  empiré  par 
les  vents  et  par  les  vagues,  en  ce  qu  il  ne  peut  faire  ce 
qu'il  désire,  ni  continuer  sa  route;  et  que  bien  qu'il  ne  soit 
pas  empiré  quant  à  son  art,  il  est  toutefois  empiré  quant 
à  son  ouvrage.  Les  Péripatétiques  répliquent  qu'à  ce 
compte  la  pauvreté,  la  douleur  et  tout  tel  autre  accident 
empireront  le  sage,  et  que  bien  qu'ils  ne  lui  ôtent  pas  sa 
vertu,  si  est-ce  qu'ils  l'empêcheront  de  la  mettre  en  œuvre. 
VII.  Si  la  condition  d'un  pilote  et  d'un  sa^^e  n'étoient 
dissemblables,  ils  auroient  raison;  mais  le  but  du  sage 
aux  comportements  de  sa  vie  est  bien  de  faire  les  choses 
comme  il  les  faut  faire,  mais  non  de  faire  entièrement 
réussir  tout  ce  qu'il  entreprendra.  Le  pilote  au  contraire 
se  charge  absolument  de  vous  rendre  où  vous  devez  aller. 
Les  arts  sont  officiers*,  c'est  à  eux  de  faire  ce  qui  dépend 
de  leur  charge;  la  sagesse  est  maîtresse  et  gouvernante. 
Les  arts  servent  à  la  vie  ;  la  sagesse  la  commande.  Pour 
moi,  je  voudrois  faire  une  autre  réponse  :  que  le  pilote 
n'est  empiré,  ni  en  son  art  ni  en  son  ouvrage;  car  il  ne 
nous  promet  pas  ni  bon  vent,  ni  bon  succès  de  notre 
voyage,  mais  seulement  il  nous  assure  qu'il  nous  servira 
fidèlement,  et  qu'il  sait  fort  bien  son  métier.  Or  la  science 
de  son  métier  ne  se  montre  jamais  bien  qu'en  la  résistance 

I.   11  y  a  clans  le  latin  :  Aites  niinistrx  siuit. 
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et  lorsqu  il  survient  des  choses  qui  la  traversent.  Quand 
un  pilote  peut  dire  :  «  Neptune,  tu  mettras  ma  barque  à 
fond  quand  il  te  plaira,  mais  tu  ne  l'y  mettras  jamais  que 
droite,  »  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  habile  homme.  La 
tempête  n'incommode  point  son  industrie,  mais  elle  en 
rompt  le  succès.  Et  quoi  donc?  Ce  qui  l'empêche  de 
gagner  le  port,  qui  rend  tous  ses  efforts  inutiles,  qui  le 
remène  d'où  il  est  parti ,  qui  le  retarde  et  lui  met  tout 
son  équipage  eu  pièces,  ne  lui  est-il  pas  dommageable  ? 
Si  est  en  tant  qu'il  fait  voyage,  mais  non  en  tant  qu'il 
est  pilote  ,  parce  que  tant  s'en  faut  qu'il  empêche  sa 
science,  qu'au  contraire  il  lui  donne  occasion  de  la  mon- 
trer ;  car  en  beau  temps  (comme  on  dit  communément) 
tout  le  monde  est  pilote.  Ce  sont  incommodités  de  la 
navigation,  et  non  de  celui  qui  la  conduit,  en  tant  qu'il 
est  conducteur.  Un  pilote  a  deux  qualités  :  l'une  de  pas- 
sager, qui  lui  est  commune  avec  tous  les  autres  de  son 
vaisseau;  et  l'autre  de  pilote,  qui  lui  est  particulière.  Et 
puis  l'art  du  pilote  est  le  bien  de  ceux  qu'il  porte,  comme 
l'art  du  médecin  est  le  bien  de  ceux  qu'il  guérit.  La  sa- 
gesse est  le  bien  et  du  sage  et  de  ceux  qui  vivent  avec  lui  : 
de  façon  qu'il  se  peut  faire  qu'un  pilote  soit  incommodé 
de  la  tempête,  parce  qu'elle  l'empêche  de  pouvoir  rendre 
à  ses  passagers  le  service  qu'il  leur  a  promis  ;  mais  ni  la 
douleur,  ni  la  pauvreté,  ni  toutes  ces  autres  choses  qui 
sont  les  tempêtes  de  la  vie  n'incommodent  le  sage,  pource 
que  toutes  ses  actions  ne  sont  pas  empêchées,  mais  seule- 
ment celles  de  qui  les  autres  pourroient  recevoir  quelque 
fruit;  car  pour  son  regard,  encore  que  toujours  il  soit  eu 
besogne,  toutefois  il  n'y  est  jamais  tant  que  quand  il  a  la 
fortune  en  tête,  parce  que  c'est  proprement  alors  qu'il 
travaille  en  choses  de  son  métier.  Davantage,  il  n'est  ja- 
mais si  nécessiteux  qu'il  n'ait  toujours  quelque  moyen  de 
profiter.  Pour  être  pauvre,  il  n'est  pas  moins  capable  de 
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montrer  comme  les  affaires  d'un  Etat  se  doivent  manier  ; 
et  s'il  ne  nous  donne  autre  instruction,  pour  le  moins  il 
enseigne  comme  il  faut  supporter  la  pauvreté.  La  be- 
sogne lui  dure  autant  que  la  vie.  Il  n'y  a  ni  fortune  ni 
matière  quelconque  qui  ne  lui  puisse  passer  par  les  mains. 
Quand  il  n'a  point  d'autre  sujet,  ce  qui  les  lui  ôte,  lui  en 
sert.  11  s'accommode  à  tous  ses  succès  :  il  conduit  les  bons 
et  surmonte  les  mauvais.  Ses  prospérités  donnent  de 
l'exercice  à  sa  vertu,  comme  ses  adversités.  Il  ne  tourne 
les  yeux  que  sur  elle.  Pour  sa  matière  elle  lui  est  indiffé- 
rente. De  là  vient  qu'il  n'est  empêché  ni  de  pauvreté,  ni 
de  douleur,  ni  de  pas  une  de  toutes  ces  choses  qui  mè- 
nent ordinairement  les  ignorants  en  des  précipices,  et  les 
font  égarer  du  droit  chemin.  Pensez-vous  que  les  maux 
l'incommodent?  Il  les  met  en  besogne*.  Phidias  ne  savoit 
pas  moins  faire  des  images  de  bronze  que  d'ivoire  ;  et  si 
vous  lui  eussiez  baillé  du  marbre,  ou  quelque  autre  chose 
de  moindre  prix,  il  vous  en  eût  fait  une  telle  que  pour  la 
matière  il  n'eût  pas  été  possible  de  faire  mieux.  Le  sage 
tout  de  même,  soit  riche  ou  pauvre,  dans  son  pays  ou 
banni,  capitaine  ou  soldat,  sain  ou  malade,  fera  toujours 
paroître  sa  vertu;  en  quelque  fortune  qu'il  s'occupe", 
il  en  fera  quelque  chose  de  signalé.  Il  est  de  certains 
hommes  si  adroits  à  dompter  les  bêtes  que  vous  ne  leur 
en  sauriez  donner  de  si  farouches,  ni  de  si  effroyables, 
qu'ils  ne  s'en  rendent  maîtres,  et  que  non-seulement  ils 
ne  les  tirent  de  leur  fierté  naturelle,  mais  qu'ils  ne  les 
amènent  jusqu'à  la  familiarité.  Vous  voyez  des  lions  re- 
cevoir la  main  de  leurs  gouverneurs  jusqu'au  fond  de  la 
gorge,  et  des  tigres  se  laisser  baiser  à  ceux  qui  les  gar- 
dent. Il  n'y  a  bateleur  more  pour  qui  un  éléphant  ne  se 


I.   Mettre  en  besogne,  mettre  en  œuvre. 

3.   Sénèque  dit  :  Quamcumqite  fortitnam  acceperit. 
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mette  à  genoux  et  ne  maiche  sur  la  coide,  quand  il  lui 
commandera.  Le  sage  a  cette  même  industrie  d'appri- 
voiser les  incommodités.  La  douleur,  la  pauvreté,  l'igno- 
minie, la  prison,  l'exil,  et  toutes  ces  autres  choses  de  qui 
la  seule  imagination  nous  fait  horreur,  se  domestiquent 
aussitôt  qu'elles  sont  arrivées  entre  ses  mains. 


EPITRE  LXXXVL 

Arguivient.  —  I.  Qu'il  faut  plus  chérir  notre  houneiir  propre  que 
l'obéissance  que  nous  devons  aux  lois.  —  II.  Contre  les  somptuo- 
sités des  étuves  et  les  dissolutions.  —  III.  De  la  vie  rustique  et  de 
la  façon  de  planter  les  oliviers. 

I.  Je  vous  écris  cette  lettre  de  la  maison  qui  lut  à  Sci- 
pion  l'Africain.  C^e  n'est  pas  sans  avoir  adoi'é  son  ombre, 
et  un  autel  sous  lequel  je  me  doute  que  ce  grand  person- 
nage soit  enterré.  Pour  son  âme,  je  crois  certainement 
que  comme  céleste  elle  s'en  soit  retournée  au  ciel  ;  non 
pour  avoir  mené  de  grandes  armées,  car  Cambyse  qui  fiit 
un  furieux  et  de  qui  la  fureur  ne  manqua  point  de  succès, 
avoit  fait  le  même  ^;  mais  pour  sa  modération  et  piété 
mémorable  que  plus  glorieusement  il  témoigna  quand 
il  quitta  sa  patrie  que  quand  il  la  défendit.  Gomme  il 
vit  le  peuple  en  cette  opinion,  qu'il  falloit  que  Scipion  ou 
la  liberté  sortissent  de  Rome,  et  qu'il  étoit  impossible  de 
retenir  l'un  sans  perdre  l'autre  :  «  Je  ne  veux  point,  dit-il, 
qu'en  ma  considération  l'autorité  des  lois  soit  violée.  11 
est  raisonnable  que  ce  qui  est  ordonné  pour  tous  soit  ob- 
servé de  tous.  Usez  sans  moi,  ma  patrie,  du  bien  que  vous 

1 .   Le  même,  la  même  chose. 
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avez  par  moi.  J'ai  été  la  cause  de  votre  liberté  :  je  suis 
content  d'en  être  le  témoignage.  Je  m'en  vais,  puisque  ma 
fortune  est  suspecte  à  la  vôtre,  et  que  mon  accroissement 
^  ous  fait  craindre  votre  diminution.  »  Comme  seroit-il  pos- 
sible que  j'entrasse  en  la  considération  d'un  courage  si 
généreux,  et  n'en  fusse  point  étonné?  Il  n'attendit  point 
qu'on  l'envoyât  en  exil  :  il  y  alla  volontairement  pour  dé- 
charger sa  ville  d'un  faix  qu'elle  pensoit  avoir  sur  les  bras. 
Les  choses  en  étoient  venues  en  ces  termes,  qu'il  falloit 
que  la  liberté  fut  offensée  de  Scipion,  ou  Scipion  offensé 
de  la  liberté.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'étoit  raisonnable.  De 
façon  que  voulant  laisser  régner  les  lois,  il  se  vint  retirer 
à  Literne,  afin  d'employer  au  compte  de  ses  services  son 
bannissemejit  aussi  bien  que  celui  d'Annibal.  Cette  mai- 
son est  un  bâtiment  de  pierre  carrée,  avec  deux  tours 
aux  deux  bouts  qui  en  défendent  l'entrée,  assis  au  mi- 
lieu d'un  bois.  Il  v  a  une  citerne,  où  se  rendent  les  égouts 
de  la  maison  et  des  jardins,  si  grande,  qu'elle  fourniroit 
toute  une  armée.  11  y  a  des  étuves,  mais  fort  petites  et 
fort  peu  percées,  comme  on  les  faisoit  au  temps  passé. 
Nos  pères  ne  pensoient  pas  qu'elles  pussent  être  chaudes, 
si  elles  n'étoient  obscures. 

II.  C'est  pourquoi  je  prends  un  plaisir  extrême  à  faire 
comparaison  des  mœurs  de  Scipion  à  celles  d'aujourd'hui. 
Ce  grand  homme,  qui  fut  l'effroi  de  Carthage  et  à  qui 
Rome  est  obligée  de  n'avoir  été  prise  qu'une  fois,  après 
qu'il  étoit  bien  las  des  occupations  de  son  ménage,  et 
d'avoir,  comme  c'étoit  la  mode  en  son  temps,  tenu  le 
manche  de  la  charrue,  se  veuoit  laver  en  ce  petit  coin. 
Il  a  été  sous  ce  pauvre  toit  ;  ce  pavé  de  si  peu  de  prix  Ta 
soutenu.  Et  cependant  qui  est  à  cette  heure  le  misérable 
qui  voulût  avoir  des  étuves  de  cette  façon ,  et  qui  ne  se 
pensât  mal  accommodé  si  les  parois  des  siennes  n'étoient 
diversifiées  de  croûtes  de  marbre  d'Egypte  et  d'Afrique 
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coupées  en  rond,  et  en  leur  séparation  artifîcieusement 
enduites  en  façon  de  peintures?  si  la  voûte  n'en  étoit  lam- 
brissée de  verre,  si  les  piscines  où  Ton  se  jette  après 
avoir  sué  n'avoient  tout  à  Tentour  une  bordure  de  pierre 
thasienne,  qui  ne  se  voyoit  anciennement  que  dans 
quelque  temple  ;  et  si  l'eau  n'y  tomboit  par  des  gar- 
gouilles* d'argent?  Encore  je  ne  parle  que  de  celles  du 
menu  peuple;  mais  que  sera-ce  si  je  me  mets  à  dépeindre 
celles  des  affranchis?  Combien  y  verrons-nous  de  statues  ! 
combien  de  colonnes,  qui  ne  portent  rien,  mais  seule- 
ment sont  pour  la  parade  et  pour  l'ostentation  de  la  dé- 
pense! Combien  d'eaux  que  par-dessous  on  fait  tomber 
d'un  bassin  à  l'autre,  afin  que  le  bruit  en  soit  plus  grand  ! 
Nous  en  sommes  venus  à  cette  délicatesse,  que  nous  vou- 
drions bien  ne  marcher  que  sur  des  pierreries.  En  ces 
étuves  de  Scipion  les  fenêtres  sont  de  petits  trous,  qui 
montrent  que  pour  n'affoiblir  la  muraille  on  n'en  a  voulu 
percer  que  ce  qu'il  en  falloit  pour  avoir  du  jour.  Mais  à 
cette  heure  si  de  toutes  parts  il  n'y  a  de  grandes  ouver- 
tures par  où  le  soleil  entre ,  depuis  le  matin  jusques  au 
soir;  si  on  ne  se  hàle  en  se  lavant^  ;  si  de  la  cuve  on  ne 
voit  bien  avant  en  la  mer  et  en  la  campagne,  on  dit  :  «  Ce 
sont  des  cachots,  et  non  pas  des  étuves.  »  Ainsi  les  choses 
que  du  temps  qu'elles  furent  faites  tout  le  monde  venoit 
voir  par  merveille,  se  trouvent  à  la  fin  mises  au  nombre 
des  vieilles  pièces,  et  rejetées  par  le  luxe,  qui  d'un  siècle 
à  l'autre  cherche  quelque  nouvelle  invention  de  se  sur- 
monter. Les  étuves  en  ce  temps-là  n'avoient  garde  d'être 
fréquentes  comme  elles  sont,  et  ne  les  faisoit-on  pas  si 
magnifiques  ;  car  aussi  quelle  apparence  y  avoit-il  de 
parer  une  chose  d'un  hard ,  inventée  pour  le  service  et 


1.  Epistomia,  dit  Sénèque. 

2 .  En  latin  :  nïsï  et  lavantur  simiil  et  colorantiir. 
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non  pour  la  volupté  ?  L'eau  n'y  éloit  pas  versée  comme 
elle  est,  et  n'y  sourdoit  pas  chaude,  comme  elle  fait.  11 
leur  senibloit  que  puisque  c'étoit  pour  recevoir  les  or- 
dures, c'éloit  tout  un  qu'elle  fût  claire  ou  épaisse.  Mais 
à  votre  avis,  combien  avoit-on  de  plaisir  d'entrer  en  ces 
étuves  ,  toutes  obscures  et  plâtrées  comme  elles  étoient, 
quand  on  pensoit  que  Caton,  Fabius  Maximus,  ou  quel- 
qu'un des  Cornéliens  avoit  pris  la  peine  de  les  faire  accom- 
moder, et  quelquefois  même  d'v  mettre  la  main  !  car  alors 
les  édiles,  de  quelque  bonne  maison  qu  ils  fussent,  ne 
dédaignoient  point  d'entrer  en  ces  lieux,  destinés  à  la 
commodité  du  peuple,  pour  faire  qu'on  y  fût  nettement 
servi ,  et  qu'il  n'y  eût  de  la  chaleur  que  bien  à  propos  ; 
non  comme  aujourd'hui,  qu'on  les  chauffe  d'une  façon 
qu'un  esclave  qui  auroit  fait  quelque  insigne  méchanceté 
sembleroit  assez  puni  d'y  être  jeté  tout  vif.  Pour  moi,  je 
dirois  qu'on  les  veut  plutôt  brûler  que  chaufiPer.  Je  m'as- 
sure que  la  plupart  de  ceux  d'aujourd'hui  tiennent  que 
Scipion  n'étoit  qu'un  lourdaud ,  de  n'avoir  pas  fait  de 
belles  grandes  vitres  à  ses  étuves ,  afin  de  voir  clair  à  se 
rôtir,  et  n'en  partir  point  jusqu'à  la  fin  de  sa  digestion. 
Oh  le  pauvre  homme  !  il  ne  savoit  pas  que  c'est  de  vivre. 
11  ne  prenoit  pas  seulement  garde  que  F  eau  où  il  se  lavoit 
fût  reposée  ;  il  s'y  mettoit  bien  souvent  qu'elle  étoit  toute 
trouble,  de  manière  que  s'il  pleuvoit  im  peu  fort,  il  y 
avoit  plus  de  bourbe  que  d'eau.  Mais  aussi  n'avoit-il  que 
faire  d'être  si  curieux,  puisqu'il  ne  se  lavoit  que  pour  se 
décrasser,  et  non  comme  on  fait  à  cette  heure  pour  se 
déparfumer.  Combien  pensez-vous  qu'il  y  a  aujourd'hui 
de  mignons,  qui  vous  diront  qu'ils  ne  portent  point  d'en- 
vie à  Scipion ,  et  que  vraiment  il  se  pouvoit  dire  banni , 
puisqu'il  étoit  réduit  à  se  laver  si  chétivement?  Encore, 
afin  que  vous  le  sachiez,  il  ne  se  lavoit  pas  tous  les  jours; 
car,  comme  disent  ceux  qui  en  ont  écrit,  la  coutume  du 
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vieil  temps  étoit  de  se  laver  tous  les  jours  les  bras  et  les 
jambes,  pour  la  poudre  que  d'une  heure  à  l'autre  on  pou- 
voit  amasser  en  travaillant;  mais  pour  le  reste,  ils  se  con- 
lentoient  de  le  laver  une  fois  la  semaine.  Quelqu'un  dira 
qu'ils  éloient  donc  bien  sales.  Que  pensez-vous  qu'ils  sen- 
toient?  Les  armes,  la  sueur,  l'homme.  Les  hommes  ne 
furent  jamais  si  ords  que  depuis  que  les  étuves  ont  été 
si  nettes.  Quand  Horace  veut  décrire  un  homme  infâme, 
et  signalé  par  la  superfluité  de  ses  délices,  que  dit-il  ? 

Rufille  sent  le  musc'. 

Si  le  Rufillus  de  son  temps  vivoit  du  nôtre  et  qu'il  ne  fût 
point  mieux  parfumé  qu'il  étoit,  on  lui  diroit  ce  que  dit 
le  même  Horace  de  ce  Gorgonius  qu'il  lui  oppose ,  qu'il 
sentiroit  le  bouc.  Ce  n'est  rien  aujourd'hui  de  prendre 
du  parfum,  qui  ne  le  renouvelle  deux  ou  trois  fois  le  jour, 
de  peur  que  l'air  ne  le  fasse  évanouir.  Mais  que  direz- 
vous  qu'ils  s'en  glorifient,  comme  s'ils  sentoient  ainsi 
naturellement?  Si  vous  trouvez  que  ces  discours  soient 
trop  mélancoliques,  pensez  que  c'est  la  maison  où  je  suis 
qui  les  produit.  iEgialus  à  qui  elle  est  aujourd'hui,  et 
qui  est  un  grand  homme  en  matière  de  ménage ,  m'a  ap- 
pris qu'il  n'y  a  si  vieil  arbre  qui  ne  se  puisse  transplan- 
ter. C'est  une  chose  nécessaire  à  savoir  pour  nous  autres 
vieillards,  qui  plantons  ordinairement  des  oliviers  à  qui 
nous  ne  verrons  jamais  porter  de  fruits.  Pour  moi,  je  vous 
puis  dire,  sans  mentir,  que  j'ai  vu  transplanter  tout  un 
jardin  de  trois  ou  quatre  ans ,  parce  que  les  fruits  ne  se 
trouvoient  pas  d'un  goût  bien  agréable.  Vous  trouverez 
encore  à  vous  couvrir  sous  un  arbre 

Qui  réserve  tardif  son  ombrage  aux  neveux-, 

comme  dit   Virgile,  qui  ne  prend  quelquefois  pas  tant 

I.   Satires,  liv.  I,  sat.  n,  v.  ->.j.  —  •;!.    Cèor^'u/tifs,  liv.  II,  v.  58. 
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garde  à  la  vérité  qu'à  la  bienséance,  et  semble  qu'il  veuille 
qu'on  le  lise  plutôt  pour  plaisir  que  pour  apprendre  à  la- 
bourer. J'en  laisserai  assez  d'autres  exemples,  pour  vous 
en  dire  un  qu'aujourd'hui  j'ai  été  forcé  de  condamner  : 

Quand  la  tiède  saison  met  les  plantes  en  sève. 
On  sème  le  sainfoin,  et  le  mil,  et  la  fève'. 

\oulez-vous  voir  si  ce  qu'il  dit  est  véritable,  et  si  tout 
cela  se  doit  semer  en  même  saison  ?  Nous  sommes  à  la  fin 
du  mois  de  juin  -,  et  cependant  aujourd'hui  j'ai  vu  cueillir 
des  fèves  et  semer  du  mil. 

III.  Je  reviens  aux  oliviers,  de  quoi  j'ai  vu  faire  en  deux 
façons.  Quand  ils  veulent  transplanter  ces  arbres  déjà 
grands,  après  qu'ils  les  ont  ébrancliés  à  un  pied  près  du 
tronc,  ils  les  déplacent  et  leur  ébarbent  les  racines,  en 
sorte  qu'il  n'y  demeure  guère  que  la  principale  souche, 
laquelle  ils  enduisent  de  fumier,  et  la  mettent  dans  sa 
fosse.  Cela  fait,  ils  jettent  de  la  terre  dessus,  et  marchent 
partout  à  l'entour,  pour  garder,  à  ce  qu'ils  disent,  que  le 
vent  ni  le  froid  ne  leur  fasse  mal.  Et  de  fait  il  y  a  bien  de 
l'apparence  que  l'arbre  ne  s'en  ébranle  pas  sitôt,  et  que 
par  ce  moyen  les  racines ,  qui  sont  encore  tendres  et  qui 
ne  tiennent  que  par  emprunt ,  ont  loisir  de  reprendre  et 
de  se  loger  à  leur  gré.  Mais  avant  que  de  couvrir  la  sou- 
che, ils  en  raclent  quelque  peu,  parce  qu'ils  tiennent 
que  les  racines  nouvelles  sortent  mieux  de  ces  endroits 
qui  ont  été  découverts.  Au  reste  il  ne  faut  pas  que  le  tronc 
sorte  plus  de  trois  ou  quatre  pieds  de  terre  \  car  de  cette 
façon  ils  jetteront  incontinent  dès  le  pied,  et  ne  seront  ni 
flétris,  ni  hâlés,  comme  ils  sont  ordinairement  devant  que 
d'être  renouvelés.  Ils  en  plantent  aussi  d'une  autre  sorte. 
Ils  prennent  des  scions  d'olivier,  des  plus  forts  et  des  plus 

I.    Gèorg'iques,  liv.  I,  v.  ^.  i5,  ai(i. 
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longs,  mais  qui  ont  Técorce  encore  tendre,  comme  est 
celle  des  jeunes  arbres,  et  en  font  comme  nous  avons  dit 
des  autres.  Ceux-ci  ne  viennent  pas  sitôt;  mais  quand  ils 
sont  repris  une  fois ,  ils  jettent  du  plus  beau  bout  qu'il 
est  possible.  Je  leur  ai  vu  aussi  transplanter  une  vigne 
vieille.  Quand  on  la  déplante,  il  faut,  s'il  est  possible, 
cueillir  aussi  tout  ce  qu'elle  a  de  cheveux  en  sa  racine  ; 
puis  la  coucher  tout  bellement,  et  bien  de  son  long,  afin 
que  le  corps  même  jette  des  racines.  J'en  ai  vu  de  plan- 
tées de  cette  façon ,  non-seulement  en  février,  mais  de- 
vant la  fin  de  mars,  qui  commencent  déjà  de  se  lier.  Or 
^Egialus  me  dit  que  tous  ces  arbres  de  qui  la  racine  est 
grande  se  %eulent  arroser  d'eau  de  citerne.  Si  cela  est, 
nous  sommes  bien  ;  car  nous  avons  les  pluies  à  comman- 
dement. Je  ne  vous  en  veux  pas  apprendre  davantage,  de 
peur  que  je  ne  fusse  aussi  empêché  de  répondre  à  vos 
tlemandes,  comme  est  jEgialus  aux  miennes. 


EPITRE  LXXXVll. 

Argument.  —  I.  Nous  nous  passons  sans  incommodité  des  choses 
superflues.  —  II.  Les  biens  de  la  fortune  ne  nous  enrichissent 
point.  —  UI.  Contre  les  excessives  dépenses.  —  IV.  La  vertu 
seule  nous  rend  heureux.  —  V.  Une  mauvaise  chose  o'en  produit 
jamais  une  bonne.  —  VI.  Si  les  richesses  se  peuvent  appeler 
biens. 

J'ai  fait  naufrage  devant  que  d'être  embarqué.  Je  vous 
dirai  comment,  afin  que  vous  ne  mettiez  pas  cela  au  nom- 
bre des  paradoxes  des  Stoïques  :  encore  que,  veuillez- 
vous  ou  non,  j'espère  quelque  jour  vous  faire  voir  qu'en 
ce  qu'ils  disent  il  n'y  a  rien  de  faux,  ni  même  de  si 
Malhehke.  II  43 
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étrange  comme  il  semble  à  ceux  qui  ne  les  considèrent 
que  par-dessus. 

I.  Cependant  je  vous  dirai  que  ce  voyage  m'a  fait  con- 
noître  combien  nous  avons  de  choses  qui  ne  nous  servent 
de  rien,  et  de  combien  de  superfluités  nous  pouvons  nous 
passer  par  jugement,  puisque  nous  ne  nous  en  trouvons 
point  incommodés  quand  il  nous  en  faut  passer  par  néces- 
sité. Il  y  a  deux  jours  que  Maximus  et  moi  sommes  ici, 
sans  autres  serviteurs  que  ce  que  nous  en  avons  pour 
faire  monter  avec  nous  dans  le  coche,  et  sans  autre  équi- 
page que  les  habits  que  nous  avons  sur  le  dos.  Nous  ne 
laissons  pas  pour  cela  de  recevoir  tout  le  contentement 
que  nous  saurions  désirer.  Le  matelas  est  contre  terre,  et 
moi  sur  le  matelas.  De  deux  mantes  j'en  fais  servir  une 
dessous,  et  l'autre  dessus.  Quant  à  notre  repas,  il  n'est 
pas  possible  d'v  rien  retrancher  :  il  ne  faut  point  beaucoup 
(le  temps  pour  l'apprêter.  Mais  quoi  qu  il  y  ait,  je  ne  mange 
jamais  que  je  n'aie  des  figues  sèches,  et  des  tablettes.  Si 
j'ai  du  pain,  les  figues  me  servent  de  viande;  si  je  n'en  ai 
point,  j'en  fais  comme  de  pain.  Elles  me  font  tous  les 
jours  recommencer  l'année ,  laquelle  je  tâche  de  me 
rendre  heureuse  par  méditations  vertueuses  et  par  une 
âme  qui  dédaigne  tout  ce  qui  n'est  point  sien.  Je  me  pro- 
cure la  paix  par  ne  rien  craindre  ,  et  les  richesses  par  ne 
rien  désirer.  Le  coche  où  je  suis  venu  est  assez  grossier,  et 
sent  plutôt  le  village  qu'autrement.  Les  mules  qui  le  traî- 
nent font  assez  juger  qu'elles  mangent  en  marchant.  Le 
muletier  est  nu-pieds,  et  si'  ce  n'est  point  qu'il  ait  trop  de 
chaud.  A  grand'peine  me  puis-je  résoudre  d'avouer  que 
ce  coche  soit  à  moi.  La  vertu  me  fait  encore  honte.  Au- 
tant de  fois  que  j'en  rencontre  quelques-uns  bien  équipés, 
il  n'est  pas  possible  que  je  me  garde  de  rougir  :  c'est  un 

I.   Et  si,  et  ]iourt;uit. 
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témoignage  que  je  branle  encore  au  manche  *.  Je  ne  suis 
pas  si  ferme  en  effet  comme  en  discours.  Quiconque  est 
honteux  de  se  voir  en  un  mauvais  coche,  il  seroit  glorieux 
s'il  se  voyoit  en  un  bon.  Je  ne  suis  encore  guère  bien, 
puisque  je  n'ose  ouvertement  renoncer  aux  vanités ,  et 
que  je  suis  en  peine  de  ce  que  diront  de  moi  ceux  que 
je  trouverai  sur  le  chemin.  Si  j'étois  ce  que  je  dois  être,  je 
parlerois  de  cette  façon  à  tout  le  genre  humain  :  «  Pauvres 
gens,  vous  êtes  fols  !  Vous  vous  abusez  •,  vous  admirez  des 
choses  qui  ne  servent  de  rien  ;  vous  estimez  un  homme 
pour  des  choses  qui  ne  sont  point  à  lui.  Quand  il  est  ques- 
tion du  revenu,  vous  faites  merveille  de  compter  exacte- 
ment; si  quelqu'un  vous  prie  de  lui  prêter  de  l'argent,  ou 
de  lui  faire  im  plaisir  (car  nous  en  sommes  venus  là,  que 
la  courtoisie  se  couche  en  dépense  aussi  bien  que  le  reste), 
voici  comme  vous  supputez.  11  a  beaucoup,  mais  il  doit 
beaucoup.  Aussi  il  a  une  belle  maison,  mais  il  fait  l'inté- 
rêt de  l'argent  qu'il  en  a  baillé  ;  il  a  son  train  et  son  équi- 
page aussi  leste  qu'il  est  possible,  mais  il  ne  paye  pas  ; 
s'il  avoit  payé  ses  dettes,  il  ne  lui  demeureroit  rien. 

II.  «  Vous  dussiez  apporter  cette  même  diligence  aussi 
bien  à  d'autres  choses  qu'à  prêter,  et  regarder  ce  que 
chacun  a  qui  proprement  se  peut  dire  sien.  Vous  pensez 
qu'il  soit  riche,  pource  qu'il  est  servi  en  vaisselle  d'or,  et 
qu'il  la  fait  porter  partout  où  il  va,  pource  qu'il  a  du 
bien  en  fonds  et  en  rente  de  tous  côtés,  pource  que  tout 
auprès  de  la  ville  il  a  plus  de  terres  qu'il  n'en  faut  avoir 
aux  plus  éloignés  déserts  de  la  Fouille  pour  être  envié. 
Quand  vous  aurez  toutdit,  il  est  pauvre.  Pourquoi?  pource 
qu'il  doit.  Combien?  tout,  si  peut-être  vous  ne  pensez 
qu'il  y  ait  différence  de<.levoir  à  un  homme,  ou  à  la  for- 


1.   En  latin  :  Quod  argumetUiini  est,  tsta  qtix  pruho  et  laitdo,  nuiidum 
habere  certam  ftdem  et  \mmohilem. 
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tune.  Que  lui  servent  ces  mules  si  grasses,  et  toutes  fVun 
poil?  que  servent  ces  coches  si  magnifiques? 

Instrati  ostro,  etc.  *. 

Pour  tout  cela  ,  ni  le  maître  ni  les  mules  n'en  valent  pas 
un  liard  davantage.  » 

m.  M.  Caton  le  censeur,  de  qui  la  naissance  ne  fut 
pas  moins  utile  au  peuple  romain  que  celle  de  Scipion , 
parce  que  comme  l'un  fit  la  guerre  aux  ennemis,  l'autre 
la  fit  aux  vices ,  ne  montoit  jamais  qu'un  méchant  qui- 
ledin%  avec  un  bissac  à  l'arçon  de  la  selle,  où  étoient  ses 
chemises  et  ses  besognes  de  nuit*.  Oh  que  je  voudrois 
bien  lui  avoir  vu  rencontrer  quelqu'un  de  nos  piaffeurs 
d'aujourd'hui,  qui  ne  savent  marcher  s'ils  n'ont  une  com- 
pagnie de  chevau-légers*  devant  eux,  pour  leur  émouvoir 
de  la  poussière  !  Il  n'y  a  point  de  doute  qu'il  ne  semblât 
plus  brave  et  mieux  accompagné  que  Caton.  Mais  vous 
lie  dites  pas  qu'avec  tout  son  pompeux  appareil,  il  est  si 
ruiné  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  doit  devenir,  et  à  quel  métier 
il  se  doit  réduire.  Quel  ornement  et  quelle  gloire  du  siècle 
estimez-vous  que  c'étoit,  qu'un  général  d'armée,  un  qui 
avoit  eu  l'honneur  du  triomphe  et  de  la  censure,  et,  qui 
est  plus  que  tout  le  reste,  Caton,  se  passer  avec  un  cheval  % 

I.   Sénèque  a  cité  ici  les  trois  vers  suivants   de  Virgile  [Enéide, 
liv.  Vn,  V.  277  et  suivants),  que  Malherbe  n'a  pas  traduits  : 

Instrati  ostro  alipedes  pictisque  tapetls; 
Aurea  pectoribus  demissa  monilia  pendent  : 
Tecli  auro,  fulvum  mandunt  sub  dentibus  aurum. 

■i.  Toutes  les  éditions  portent  qulledin  pour  guilliedln,  comme  l'é- 
crit Nicot,  qui  l'explique  par  liacqitencf  et  le  traduit  par  asturco. 

3.  Le  latin  porte  :   Canterio  vchehatiir,  rt  hippopens  quldem  itripo- 
sitis,  lit  secum  utilla  portaret. 

4.  Ciirsores  et  Nuinidas,  dit  Sénèque. 

5.  Qui  se  contentoit  d'un  cheval.  [Editions  de  ifiSg  et  1667.)  On 
lit  dans  le  latin  :  iino  cahallo  cssc  contenttim. 


ÉPÎTRE   LXXXVII.  677 

et  encore  le  partager  entre  son  bagage  et  lui  !  Vous  sau- 
roit-on  bailler  courtaud,  traquenard*  ni  liaquenée  à  qui 
vous  ne  préférassiez  ce  cheval ,  bouchonné  de  la  main 
propre  de  Caton?  Je  vois  bien  que  je  suis  en  une  matière 
qui  n'auroit  jamais  de  fin,  si  je  ne  la  lui  mettois  moi- 
même  . 

IV.  Je  la  vais  donc  laisser,  pour  vous  dire  encore  quel- 
ques-uns des  ai'guments  que  nous  mettons  en  avant,  à 
prouver  que  pour  être  parfaitement  heureux,  il  ne  faut 
autre  chose  que  la  vertu.  Ce  qui  est  bon  fait  les  hommes 
bons,  comme  ce  qui  est  bon  en  la  musique  fait  le  mu- 
sicien :  les  choses  casuelles  ne  font  personne  bon  :  elles 
ne  peuvent  donc  être  bonnes.  La  réponse  des  Péripaté- 
tiques  est  premièrement,  que  notre  proposition  est  fausse, 
pource  qu'il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  qui  est  bon  fasse  les 
hommes  bons.  En  la  musique,  il  y  a  quelque  chose  qui 
est  bonne,  comme  une  flûte,  une  corde,  un  archet  ou 
quelqu'autre  instrument,  et  toutefois  de  tout  cela  rien  ne 
fait  le  musicien.  A  cela  nous  répliquons,  qu'ils  n'enten- 
dent pas  comme  nous  prenons  ce  que  nous  disons  être 
bon  au  musicien  •,  car  nous  parlons  de  l'art,  et  eux  des 
outils.  S'il  y  a  quelque  chose  qui  soit  bonne  en  l'art  de  la 
musique,  il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle  ne  fasse  le  mu- 
sicien. Je  m'en  vais  le  vous  éclaircir  encore  mieux.  Ce  qui 
est  bon  en  l'art  de  la  musique  a  deux  significations  :  en 
l'une  s'entend  ce  qui  aide  l'art  de  musicien,  et  en  l'autre 
ce  qui  sert  à  l'action.  Les  flûtes,  les  orgues,  les  cordes 
et  autres  instruments  appartiennent  à  l'action  et  non  à 
l'art;  car  pour  ne  les  avoir  point,  un  musicien  ne  laisse 
pas  d'avoir  la  science;  mais  peut-être  il  ne  la  peut  mon- 
trer s'il  ne  les  a.  Cette  duplicité  n'est  pas  en  l'homme; 

I.  Traquenard.  Nlcot  traduit  ce  mot  par  asturco,  qui  est  le  mol 
même  employé  ici  par  Scnèque  :  Ita  non  ominhus  ohesls  mannis  et 
asturcon'ihus  et  tollulariis  nrsej erres.... 


678  LES   EPITRES   DE   SENEQUE. 

car  ce  qui  est  le  bien  de  sa  vie  est  aussi  le  sien.  Ce  que  le 
plus  vilain  et  le  plus  abjet  homme  du  monde  peut  avoir, 
ne  se  peut  estimer  bien  :  or  un  maquereau,  un  bourreau 
et  tout  autre  homme  de  même  étoffe  peut  avoir  des  ri- 
chesses :  les  richesses  ne  sont  donc  point  biens.  Ils  ré- 
pondent derechef  que  notre  proposition  est  fausse,  parce 
qu'en  Fart  de  grammaire,  de  médecine  et  de  pilotage, 
nous  voyons  arriver  du  bien  à  ceux  qui  sont  les  plus 
contemptibles  :  il  est  vrai,  mais  ce  ne  sont  pas  sciences 
qui  fassent  profession  d'avoir  le  courage  grand  ,  de  se 
rehausser  et  de  dédaigner  ce  qui  est  fortuit.  C'est  la  vertu 
qui  relève  les  hommes  :  c'est  elle  qui  les  porte  au-dessus 
de  tout  ce  que  le  vulgaire  estime  ,  et  qui  leur  ôte  le  désir 
et  la  peur  de  ce  que  communément  on  appelle  bien  et 
mal.  Chélidon,  qui  fut  un  des  mignons  de  Cléopatre, 
fut  extrêmement  riche*,  et  de  notre  temps,  Natalis,  de  qui 
l'impureté  fut  si  détestable  qu'il  faisoit  purger  les  femmes 
en  sa  bouche,  fut  héritier  de  beaucoup  de  personnes,  et 
beaucoup  aussi  furent  les  siens  quand  il  mourut.  Que 
dirons-nous  donc?  ou  que  son  argent  le  fit  infâme,  ou 
qu'il  fit  infâme  son  argent  ?  Il  est  des  hommes  à  qui  les 
biens  tombent  entre  les  mains  comme  un  denier  au  fond 
d'un  retrait* .  La  vertu  tient  un  autre  rang  :  elle  vole  de 
ses  ailes;  et  pour  se  faire  estimer,  ne  produit  que  ce  qui 
est  proprement  sien .  De  quelque  façon  que  les  richesses 
se  rencontrent  en  sa  possession  ,  elle  ne  leur  fait  pas  cet 
honneur,  de  croire  que  ce  soient  biens.  Mais  pour  être  ou 
médecin,  ou  pilote,  on  n'est  point  obligé  de  les  mépriser. 
Ce  ne  sont  point  professions  qui  défendent  d'en  faire  cas. 
Un  homme ,  pour  ne  rien  valoir,  ne  laissera  pas  d'être 
médecin,  d'être  grammairien,  d'être  pilote,  non  plus  que 
d'être  cuisinier.  Il  n'est  pas  raisonnable  de  mettre  au 

I .   En  latin  :  aiiomodo  denarlus  in  cloacam  cadit. 
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nombre  des  autres,  celui  qui  a  une  qualité  que  les  autres 
n'ont  point.  Nous  sommes  tels  que  ce  que  nous  avons 
nous  fait  être.  Quand  on  fait  le  prix  d\m  panier  de  quelque 
chose,  on  ne  compte  point  le  panier  :  il  ne  se  parle  que  de 
la  marchandise;  au  contraire  on  le  baille  ordinairement 
par-dessus.  Quand  on  étiquette  un  sac  d'argent,  on  n'y 
met  point  le  prix  du  sac  :  il  ne  se  parle  que  de  l'argent 
qui  est  dedans.  Il  en  est  de  même  de  ceux-ci  qui  sont  si 
riches  :  ils  ne  sont  que  les  accessoires  et  les  dépendances 
de  leurs  revenus.  Ce  qui  fait  que  le  sage  est  grand,  c'est 
la  grandeur  de  son  âme  ,  et  par  conséquent  il  demeure 
vrai  que  ce  qui  se  peut  trouver  en  la  possession  d'un 
homme  conlemptible  ne  se  doit  point  appeler  bien;  aussi 
je  ne  saurois  avouer  que  ce  soit  bien  que  l'indolence^  : 
une  cigale  et  une  puce  l'ont.  Je  ne  dirai  pas  non  plus  que 
ce  soit  bien  qu'être  en  repos  et  n'avoir  rien  qui  nous 
fâche;  car  qu'y  a-t-il  au  monde  de  si  en  repos  qu'un  ver  ? 
Voulez-vous  savoir  ce  qui  fait  un  homme  sage?  Cela 
même  ({ui  le  fait  Dieu.  Vous  pouvez  juger  par  là  s'il  faut 
que  ce  soit  une  cause  divine,  céleste  et  magnifique. 
Ce  qui  véritablement  est  bien  n'est  pas  chose  qui  se 
communique  indifféremment  à  toutes  personnes  ;  tout  le 
monde  n'est  pas  capable  de  le  posséder.  Voyez 

Qaid  (jumque  ferat,  etc.  ^. 
Cette  distribution  de  toutes  choses  par  contrées  s'est  faite 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  622,  note  1. 

2.  Sénèque  cite    ici    les   six    vers    suivants  des  Géorgiques  (li\.  I, 
V.  53-58),  que  Malherbe  n'a  pas  traduits  : 

Et  quid  quœque  ferat  régie,  et  quid  qu?eque  recuset. 
Hic  segetes,  illic  veniunt  felicius  uva;; 
Arborei  fœtus  alibi  atque  injussa  virescunt 
Gramina.  Nonne  vides  croceos  ut  Tmolus  odores, 
India  mittit  ebur,  molles  sua  tura  Sabsei  ? 
At  (^liai\bes  nudi  ferruni 
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afin  que,  par  le  besoin  que  réciproquement  nous  aurions 
les  uns  des  autres,  le  commerce  nous  fût  nécessaire.  Le 
souverain  bien,  comme  les  autres  choses,  a  sa  place,  qui 
lui  est  particulièrement  destinée  :  ce  n'est  ni  parmi  l'i- 
voire, ni  parmi  le  fer.  Voulez-vous  savoir  où  c'est  ?  En 
l'esprit ,  qui  s'il  n'est  pur  et  saint,  n'est  point  capable  de 
loger  un  Dieu. 

V.  Une  chose  mauvaise  n'en  produit  point  une  bonne  : 
l'avarice  produit  les  richesses  :  les  richesses  ne  sont  donc 
point  biens.  Ils  nient  cette  proposition,  qu'un  bien  ne 
peut  venir  d'un  mal  •,  car  du  larcin  et  du  sacrilège  il  vient 
de  l'argent  ;  et  cependant  le  larcin  et  le  sacrilège  sont 
maux,  en  t;int  qu'il  en  vient  plus  de  mal  que  de  bien;  car 
si  on  y  gagne  quelque  chose,  c'est  avec  tant  de  frayeurs, 
d'anxiétés  et  de  travaux  de  corps  et  d'esprit,  que  la 
peine  en  est  plus  grande  que  le  plaisir.  Ceux  qui  tiennent 
ce  langage  ne  s'aperçoivent  pas  qu'en  disant  que  le  sacri- 
lège, le  larcin  et  l'adultère  sont  mauvais ,  pource  qu'ils 
sont  cause  de  beaucoup  de  mal ,  ils  disent  aussi  qu'ils 
sont  aucunement  bons ,  pource  qu'ils  sont  cause  de 
quelque  bien,  qui  est  sans  mentir  une  opinion  plus  mons- 
trueuse que  les  monstres  mêmes ,  et  que  toutefois  nous 
nous  laissons  assez  volontiers  persuader.  Combien  en 
voyez-vous  qui  ne  cèlent  point  leurs  voleries  !  Combien 
qui  publient  leurs  adultères!  car  pour  les  petits  sacri- 
lèges, il  s'en  fait  bien  quelque  recherche,  mais  les  grands 
acquièrent  des  triomphes  à  ceux  qui  les  font.  Davantage, 
s'il  demeure  vrai  que  le  sacrilège  soit  aucunement  bon , 
il  s'ensuit  qu'en  le  faisant  nous  faisons  une  action  louable 
et  vertueuse,  qui  est  une  absurdité  si  éloignée  de  toute 
apparence ,  qu'il  n'est  point  d'homme  assez  perdu  pour 
la  vouloir  seulement  imaginer.  Il  est  donc  impossible  que 
de  ce  qui  est  mauvais  il  puisse  rien  sortir  qui  soit  bon  ;  car 
si,  comme  ils  disent,  le  sacrilège  n'est  mauvais  qu'en  tant 
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qu'il  apporte  beaucoup  de  mal,  en  promettant  à  celui  qui 
le  fail  qu'il  n'en  sera  point  en  peine  et  l'assurant  de 
toutes  risques ,  il  ne  lui  manquera  rien  qui  ne  soit  entiè- 
rement bon*.  Et  néanmoins  les  méchants  n'ont  point  de 
supplice  plus  rigoureux  que  la  méchanceté  même.  Vous 
vous  abusez,  si  vous  pensez  qu'ils  ne  soient  punis  que 
quand  vous  les  voyez  en  prison  ou  sur  l'échafaud.  Ils  le 
sont  aussitôt  qu'ils  ont  fait  la  faute ,  et  le  plus  souvent 
même  en  la  faisant.  Disons  donc  que  le  bien  ne  vient 
non  plus  du  mal  qu'une  figue  d'un  olivier  :  l'herbe  ré- 
pond à  la  graine.  Ce  qui  est  bon  ne  peut  dégénérer. 
Comme  ce  qui  est  honnête  ne  vient  point  de  ce  qui  est 
vilain,  aussi  ne  fait  ce  qui  est  bon  de  ce  qui  est  mauvais; 
car  le  bon  et  l'honnête  sont  une  même  chose.  11  y  a  quel- 
ques Stoïques  qui  y  font  cette  réponse.  Prenons  le  casque 
l'argent  soit  bon,  de  quelque  part  qu'il  vienne  :  il  ne  s'en- 
suit pas  que  l'argent  soit  du  sacrilège,  encore  qu'il  soit 
pris  du  sacrilège.  Vous  le  comprendrez  mieux  par  ce  que 
je  vous  vais  dire.  Il  y  a  un  trésor  et  une  vipère  en  un 
même  pot.  Si  vous  en  ôlez  le  trésor,  encore  qu'il  y  ait 
une  vipère  avec  le  trésor,  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  pot  me 
donne  le  trésor,  à  cause  qu'il  a  une  vipère  ;  mais  avant  un 
trésor  et  une  vipère,  il  me  donne  le  trésor.  Ainsi  le  gam 
du  sacrilège  ne  vient  pas  du  crime  qui  s'y  commet ,  mais 
du  profit  qui  y  est.  Comme  en  ce  pot  la  vipère  est  le  mal, 
et  non  pas  le  trésor  qui  est  avec  la  vipère  ,  ainsi  ce  qui  est 
de  mauvais  au  sacrilège,  c'est  le  crime,  et  non  pas  le 
profit.  On  réplique  à  cela,  que  ce  ne  sont  pas  choses  sem- 
blables ;  car  quand  je  fouille  dans  le  pot ,  je  puis  bien 
prendre  le  trésor  et  laisser  la  vipère;  mais  je  ne  puis  sé- 


I .  Il  faut  saiis  doute  lire  :  a  11  ne  lui  manquera  rien  qu'il  ne  soil 
entièrement  bon  ;  »  c'est-à-dire  il  ne  lui  manquera  rien  pour  être 
entièrement  hon.  En  latin  :  e.r  toto  honiim  erif. 
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parer  le  profit  du  sacrilège,  et  si  je  veux  avoir  lun,  il  faut 
que  je  fasse  l'autre,  parce  que  le  profit  est  dans  le  sacri- 
lège, et  non  pas  auprès.  Une  chose  bonne  qu'on  ne  peut 
avoir  qu'avec  beaucoup  de  mal,  n'est  point  bonne  :  or  on 
ne  peut  avoir  les  richesses  sans  beaucoup  de  mal  :  les 
richesses  ne  sont  donc  point  bonnes.  Ils  disent  pour  ré- 
pondre à  cet  argument,  que  la  proposition  que  nous 
faisons  a  deux  significations  :  l'une,  que  pour  avoir  des 
richesses,  il  faut  avoir  beaucoup  de  mal  :  ce  qui  se  peut 
aussi  bien  dire  de  la  vertu  ;  car  il  arrivera  quelquefois 
qu'un  qui  se  sera  mis  sur  la  mer,  pour  aller  étudier 
en  quelque  part,  ou  fera  naufrage,  ou  sera  pris  par  les 
corsaires. 

VI.  L'autre  signification  est,  qu'une  chose  de  qui  l'ac- 
quisition nous  coûte  beaucoup  de  mal,  ne  se  peut  appeler 
bonne,  d'où  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  voluptés  ni  les 
richesses  soient  causes  de  mal,  ou  si  par  les  richesses  il 
nous  arrive  du  mal,  il  ne  suifit  pas  de  dire  qu'elles  ne 
soient  point  bonnes  :  il  faut  dire  ouvertement  qu'elles 
sont  mauvaises.  Or  ceux  qui  les  désestiment  le  plus  se 
contentent  de  dire  qu'elles  ne  sont  point  bonnes;  mais 
au  reste  ils  confessent  qu'elles  ne  sont  pas  du  tout  inutiles, 
et  les  mettent  même  au  nombre  des  choses  qui  accom- 
modent notre  vie  :  ce  qui  ne  seroit  pas,  s'il  étoit  vrai  que 
pour  les  avoir  il  fallût  souffrir  tant  d'incommodités.  Quel- 
ques-uns font  encore  cette  réplique ,  que  nous  nous  abu- 
sons d'accuser  les  richesses  de  nos  incommodités.  Elles 
ne  font  dommage  à  personne.  Si  nous  avons  du  mal,  il 
vient,  ou  de  notre  imprudence,  ou  de  la  malice  d'autrui. 
Un  couteau  ne  lue  personne  :  il  n'est  que  l'instrument  du 
tueur.  Il  se  peut  bien  faire  qu'on  vous  fera  du  mal  pour 
vos  richesses,  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  vos  richesses 
vous  fassent  mal.  Pour  moi,  je  trouve  que  Posidonius 
approche  plus  du  but  que  nul  autre,  quand  il  dit  que  les 
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richesses  sont  causes  du  mal,  non  pas  qu'elles  nous  en 
fassent,  mais  pource  qu'elles  donnent  occasion  de  nous  en 
faire  ;  car  il  y  a  une  cause  efficiente  qui  tout  aussitôt  nous 
fait  dommage,  et  une  autre  précédente.  Les  richesses  ont 
cette  cause  précédente  :  elles  nous  bouffissent  le  cœur,  en- 
gendrent l'arrogance,  attirent  l'envie  et  nous  aveuglent  de 
telle  façon,  qu'encore  que  le  bruit  d'avoir  de  l'argent  nous 
porte  quelquefois  du  préjudice ,  néanmoins  nous  sommes 
bien  aises  de  l'avoir.  Or  en  ce  que  véritablement  nous  ap- 
pelons bien,  il  n'y  a  que  redire  :  il  est  pur  •,  il  ne  corrompt 
ni  ne  trouble  point  l'esprit  :  et  s'il  l'élargit  et  le  relève, 
c'est  sans  le  remplir  de  vent.  Les  biens  nous  donnent 
de  l'assurance,  les  richesses  de  l'audace.  Les  biens  nous 
donnent  de  la  générosité ,  les  richesses  de  l'insolence , 
qui  n'est  qu'une  générosité  contrefaite.  Vous  direz  qu'à  ce 
compte  non-seulement  les  richesses  ne  sont  point  bonnes, 
mais  elles  sont  mauvaises.  Elles  le  seroieiit  sans  mentir, 
si  de  soi-même  elles  nous  faisoient  mal  et  qu'elles  eussent 
la  cause  elFiciente  que  j'ai  dit;  mais  elles  ont  la  précédente, 
qui  ne  provoque  pas  seulement  les  esprits,  mais  les  appelle 
par  une  apparence  de  bien ,  si  coloré  qu'il  s'en  trouve 
peu  qui  ne  s'y  laissent  emporter.  La  vertu  par  même 
raison  se  pourra  dire  avoir  la  cause  précédente  de  l'envie  ; 
car  il  en  est  beaucoup  qui  sont  enviés  pour  leur  sagesse, 
ou  pour  leur  justice  ;  mais  la  vertu  n'a  pas  cette  cause  de 
soi-même  ;  et  à  bien  considérer  cette  splendeur  qu'on  y 
voit  reluire,  au  lieu  de  lui  porter  envie,  il  y  auroit  du 
sujet  de  se  ravir  de  son  mérite  et  de  se  passionner  de  son 
amour.  Posidonius  dit  qu'il  seroit  d'avis  d'argumenter 
de  cette  façon.  Les  choses  qui  ne  donnent  à  l'âme  gran- 
deur, confidence  ni  sécurité,  ne  sont  point  biens  :  or  la 
santé,  les  richesses  et  autres  telles  choses  ne  font  rien  de 
tout  cela  :  ce  ne  peuvent  donc  être  biens.  11  fait  ce  même 
argument  encore  plus  tendu.  Les  choses  qui  ne  donnent 
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à  rame  grandeur,  confidence  ni  sécurité ,  mais  au  con- 
traire y  font  naître  l'insolence ,  l'orgueil  et  la  présomp- 
tion, sont  mauvaises  :  les  choses  fortuites  le  font  :  elles 
sont  donc  mauvaises.  Je  sais  bien  que  quelqu'un  dira  que 
de  cette  même  raison  il  s'ensuivroit  que  les  richesses  ne 
se  pourroient  pas  seulement  appeler  commodités  ;  mais 
la  condition  des  commodités  et  des  biens  est  différente. 
Il  suffit  qu'une  chose,  pour  être  commode,  fasse  plus  de 
profit  que  de  dommage.  Pour  êtie  bonne,  elle  doit  être 
toute  pure,  et  n'avoir  rien  en  soi  qui  puisse  faire  mal.  Ce 
qui  profite  plus  qu'd  ne  nuit  n'est  pas  bien,  mais  ce  qui 
profite  et  ne  nuit  point;  et  pour  ce  les  commodités  peu- 
vent mdifféremment  conserver  toutes  sortes  de  gens, 
quelque  peu  de  jugement  qu'ils  aient,  et  les  bêtes  mêmes  : 
tellement  que,  combien  que  nommant  le  tout  selon  la 
partie  qu'il  a  la  plus  grande,  nous  appelons  une  chose 
commode,  il  ne  laisse  pas  pourtant  d'y  avoir  de  l'incom- 
modité mêlée  parmi.  Ce  qui  est  bien  ne  peut  être  possédé 
que  du  sage.  Et  pour  ce  il  ne  faut  point  qu'il  y  ait  rien 
qui  lui  puisse  démentir  ce  nom.  Ayons  bon  courage  : 
nous  n'avons  plus  à  détacher  qu'un  nœud;  il  est  vrai  qu'il 
est  un  peu  malaisé.  Des  choses  mauvaises  il  ne  s'en  fait 
pas  de  bonnes  :  de  plusieurs  pauvretés  il  s'en  fait  des 
richesses  :  les  richesses  ne  sont  donc  point  bonnes.  Cet 
argument  n'est  pas  avoué  des  Stoïques  :  il  est  de  la  forge 
des  Péripatétiques,  qui  le  proposent  et  v  font  eux-mêmes 
la  réponse.  Posidonius  dit  qu'il  n'y  a  école  de  dialec- 
tique où  ce  sophisme  n'ait  été  bricolée  Voici  comme  An- 
tipater  le  réfute.  La  pauvreté  ne  se  dit  point  par  position^, 
mais  par  privation,  que  les  Grecs  appellent  <7T&pï)(7tv,c'est- 

1.    Le  latin  porte  :  per  onincs  dialecticorum  scholas  jactatutn. 

1.  Les  anciens  éditeurs  avaient  adopté  la  conjecture  d'Erasme  : 
per  positioiiem.  On  a  depuis  rétabli  dans  le  texte  la  leçon  des  manu- 
scrits :  per  posseisionem. 
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à -dire,  non  pour  avoir,  mais  pour  n'avoir  pas*,  de  façon 
que  de  toutes  les  bouteilles  vides*  qui  sont  au  monde  il  n'y 
a  pas  moyen  d'en  remplir  une.  Pour  faire  des  richesses, 
il  faut  beaucoup  de  choses,  et  non  pas  beaucoup  de  pau- 
vretés. Vous  prenez  la  pauvreté  d'un  autre  biais  qu'il  ne 
faut.  La  pauvreté  ne  consiste  pas  au  peu  de  chose  que 
nous  avons,  mais  au  grand  nombre  de  celles  que  nous 
n'avons  point.  Un  homme  n'est  point  pauvre  au  regard  de 
ce  qu'il  a,  mais  au  regard  de  ce  qui  lui  défaut.  Je  m'ex- 
piimerois  mieux,  si  j'avois  un  mot  qui  signifiât  à7:opiav^  : 
c'est  le  nom  qu'Antipaler  donne  à  la  pauvreté.  De  moi, 
je  ne  pense  point  qu'on  la  puisse  définir  plus  proprement 
que  possession  de  peu  de  chose.  Cette  dispute  de  la  sub- 
stance des  richesses  et  de  la  pauvreté  sera  pour  quelque 
jour  que  nous  aurons  plus  de  loisir  ;  et  par  même  moyen 
nous  considérerons  si  ce  seroit  point  mieux  fait  d'adoucir 
ce  que  la  pauvreté  semble  avoir  d'amertume,  et  couper 
les  ailes  à  l'outrecuidance  des  richesses,  que  de  disputer 
des  paroles  comme  si  l'arrêt  des  choses  étoit  déjà  donné. 
Prenons  le  cas  que  nous  soyons  appelés  à  quelque  assem- 
blée et  qu'il  soit  question  de  faire  passer  une  loi  touchant 
l'abolition  des  richesses  :  mettrons-nous  en  avant  tous 
ces  beaux  arguments,  pour  en  dire  notre  avis?  sera-ce 
avec  ces  plaisantes  subtilités  seulement  que  nous  per- 
suaderons au  peuple  romain  qu'il  approuve  la  pauvreté, 
qu'il  la  recherche  comme  le  premier  fondement  et  la 
cause  principale  de  son  empire,  qu'il  se  défie  de  ses  ri- 
chesses et  se  ressouvienne  qu'il  les  a  trouvées  chez  les 


l.  a  De  toutes  les  bouteilles  vides,  »  c'est-à-tlire  au  moyen  de 
toutes  les  bouteilles  vicies.  V.n  latin  :  Itatjite  t'x  mult'is  inctnlbus  ni/iit 
implerï  potcst. 

1.  'ATîOffav  est  encore  une  conjecture  d'Érasme,  adoptée  par  la 
plupart  des  éditeurs.  Gronov  y  a  substitué  àvjrrafÇfav,  qui  est  la  leçon 
de  plusieurs  bons  manuscrits. 
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peuples  qu'il  a  vaincus  ;  que  c'est  par  celte  sorte  que  les 
brigues,  les  concussions  et  les  tumultes  sont  entrés  en  la 
Aille  du  monde  la  plus  religieuse  et  la  plus  continente  ; 
que  si  un  peuple  ne  les  a  pu  ôler  à  tous  les  peuples  de  la 
terre,  il  sera  bien  plus  aisé  à  tous  les  peuples  de  la  terre 
de  les  ôter  à  un  peuple  seul?  C'est  avec  ces  raisons  qu'il 
faut  combattre  les  passions,  et  sans  leur  prescrire  des 
bornes,  tâcher  de  les  exterminer  entièrement.  Ayons  des 
paroles  plus  fortes,  si  nous  n'en  pouvons  avoir  de  plus 
courageuses. 


EPITRE  LXXXVIII. 

Argument.  —  I.  La  philosophie  mérite  le  titre  de  science  libérale, 
parce  qu'elle  fait  l'homme  libre.  —  II.  La  philosophie  nous  for- 
tilîe  contre  le  vice  et  contre  les  traits  de  la  fortune.  —  III.  Quatre 
sortes  de  sciences  libérales.  —  IV.  La.  philosophie  nous  guide  au 
chemin  de  la  vertu.  —  V.  Toutes  choses  sont  disputables. 

Vous  voulez  que  je  vous  die  ce  qui  me  semble  des 
sciences  libérales.  Il  n'y  en  a  pas  une  seule  de  qui  je  fasse 
cas.  Je  ne  saurois  appeler  bien  une  chose  de  qui  le  but  est 
de  gagner.  Ce  sont  métiers  mercenaires,  qui  préparent 
l'esprit  s  il  passe  par-dessus,  et  le  gâtent  s'il  y  croupit. 
Aussi  ne  l'y  faut-il  employer  que  tant  qu'il  est  incapable 
de  quelque  chose  de  meilleur.  Vous  savez  bien  qu'on  les 
a  nommées  libérales,  comme  dignes  d'un  homme  libre. 

I.  Mais  je  trouve  que  celle  qui  le  fait  libre,  est  seule  à 
qui  ce  litre  doit  appartenir.  C  est  l'élude  de  la  sagesse, 
qui  mérite  1  honneur,  comme  seule  relevée,  généreuse  et 
magnanime.  Tout  le  reste  ne  sont  que  jouets  à  petits  en- 
fants. Pouvez-vous  bien  vous  persuader  qu'une  chose  fiit 
bonne,  qui  est  enseignée  par  les  hommes  du  monde  les 
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plus  infâmes  et  les  plus  méchants?  Ce  ne  sont  point  scien- 
ces que  nous  devions  apprendre;  mais  si  nous  les  avions 
apprises,  il  n'y  auroit  point  de  mal.  Quelques-uns  ont  fait 
cette  question  :  si  les  arts  libéraux  pouvoient  faire  un 
homme  de  bien.  Et  tant  s'en  faut  que  cela  soit,  ils  ne  le 
permettent  pas  seulement.  Ce  n'est  pas  ce  qu'ils  font  pio- 
fession  de  montrer.  Tout  le  soin  du  grammairien  est  en 
l'agencement  des  paroles.  Il  s'élargit  bien  quelquefois  jus- 
qu'à l'histoire;  mais  quand  il  va  jusques  aux  vers,  c'est  le 
bout  de  sa  carrière  :  il  ne  passe  jamais  plus  avant.  Je  vous 
laisse  à  penser  en  quoi  rassemblement  des  syllabes,  le 
choix  des  paroles,  la  mémoire  des  fables  et  la  mesure  des 
vers  peuvent  aider  un  homme  qui  se  veut  acheminer  à  la 
vertu;  ni  quelle  assurance  contre  la  mort,  quelle  modéra- 
tion aux  convoitises,  et  quelle  tempérance  aux  voluptés  il 
en  peut  tirer.  Venons  aux  professeurs  de  géométrie  et  de 
musique  :  vous  trouverez  aussi  peu  ces  leçons  chez  eux 
que  chez  les  grammairiens.  Et  cependant,  ce  sont  choses 
que  qui  ignore,  ne  gagne  rien  de  savoir  tout  le  demeu- 
rant. Il  faut  voir  s'ils  enseignent  la  vertu  ou  non  :  sils  ne 
l'enseignent,  il  est  impossible  de  l'apprendre  d'eux;  s'ils 
l'enseignent,  ils  sont  philosophes.  Voulez-vous  savoir  que 
ce  n'est  pas  pour  la  vertu  qu'ds  montent  en  chaire?  Regar- 
dez comme  leurs  professions  sont  différentes.  Or  il  est  cer- 
tain qu  'elles  seroient  semblables,  s'ils  enseignoient  une 
même  leçon .  Je  sais  bien  qu'ils  veulent  faire  accroire  qu'Ho- 
mère étoit  philosophe  ;  mais  c'est  si  lourdement  qu'ils  se 
réfutent  eux-mêmes  par  les  raisons  qu'ils  amènent  pour 
le  vérifier;  car  ds  le  font  tantôt  Stoïque,  n'approuvant  rien 
que  ce  qui  est  honnête,  dédaignant  les  voluptés  et  ne  pou- 
vant par  les  promesses  de  l'immortalité  même  être  dis- 
trait de  l'amour  de  la  vertu.  Tantôt  ils  le  font  Epicurien, 
louant  l'étatd'une  ville  paisible,  où  les  habitants  n'ont  rien 
c|ui  les  occupe  que  les  danses,  les  chansons,  et  les  festins. 
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Tantôt  ils  le  font  Péripatétique,  induisant  trois  sortes  de 
biens  ;  et  tantôt  Académique,  tenant  ses  opinions  suspen- 
dues et  se  gardant  de  rien  affirme'-.  Par  cette  incompati- 
bilité d'être  de  tant  de  sectes  ensemble,  ils  montrent  bien 
qu'il  n'étoit  d'aucune.  Accordons-leur  qu'Homère  ait  été 
pbilosophe  ;  et  puisque  cela  se  remarque  en  ses  vers,  il 
faut  bien  dire  qu'il  s'étoit  fait  sage  devant  qu'il  en  fît.  Ap- 
prenons donc  cette  science  qui  Fa  fait  sage.  Il  nous  chaut 
aussi  peu  de  savoir  qui  étoit  le  premier  dHomère  ou 
d'Hésiode,  comme  si  Hécube  étoit  plus  jeune  qu'Hélène  , 
et  ce  qui  fut  cause  que  sa  beauté  lui  dura  si  peu.  Quand 
je  saurois  exactement  l'âge  de  Patrocle  et  d'Achille,  de 
combien  pensez- vous  qu'il  m'en  fût  mieux? Ne  serions- 
nous  pas  plus  sages  de  voir  mettre  quelque  fin  à  nos 
erreurs,  que  de  nous  informer  de  celles  d'Ulysse.*^  Je  n'ai 
pas  de  loisir  assez  pour  ouïr  disputer  s'il  courut  tant  de 
risques  entre  l'Italie  et  la  Sicile,  ou  en  quelques  mers  qui 
nous  sont  inconnues,  parce  qu'en  si  peu  d'espace  il  étoit 
malaisé  qu'il  fût  si  longtemps  sans  trouver  quelque  port. 
II.  Les  tempêtes  de  l'esprit  nous  donnent  tous  les 
jours  de  la  besogne  :  notre  méchanceté  nous  fait  courre 
toutes  fortunes.  jNous  n'avons  point  faute  de  beaux  yeux 
qui  sollicitent  les  nôtres,  et  en  cela  seulement  nous  avons 
des  ennemis  assez.  C'est  de  là  que  se  présentent  ces  mons- 
tres effroyables  qui  ne  demandent  que  l'effusion  du  sang 
humain  ;  c'est  de  là  que  viennent  ces  insidieux  appâts  qui 
nous  attirent  par  l'oreille  •,  c'est  de  là  que  viennent  tant  de 
naufragées  et  tant  de  maux  de  toutes  façons.  Enseisfnez- 
moi  d'aimer  ma  patrie,  ma  femme,  mon  père,  et  faites 
qu'il  n'y  ait  point  de  péril  assez  grand  pour  m' empêcher 
de  leur  en  rendre  témoignage  ,  et  qu'en  des  actions  si 
louables,  je  sois  si  résolu  qu  après  ma  barque  rompue,  je 
m'afFourche  encore  sur  les  éclats.  Que  vous  sert  de  vous 
enquérir  si  Pénélope  a  passé  son  temps  avec  ceux  qui  la 
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recherchoient  ;  si  par  discrétion  elle  s'est  parée  de  scan- 
dale %  et  si  devant  que  reconnoître  Ulysse  elle  se  doutoit 
bien  que  c'étoit  lui?  Faites  que  je  sache  que  veut  dire 
pudicité,  quelle  vertu  c'est,  et  si  c'est  un  bien  du  corps 
ou  de  l'esprit.  Je  viens  à  cette  heure  aux  musiciens.  \ous 
m'apprenez  à  concerter  des  voix  grêles  avec  des  grosses, 
et  à  faire  un  accord  de  tons  discordants  :  faites  plutôt  que 
je  sache  accorder  mon  âme,  et  donner  à  mes  volontés  une 
perpétuelle  conformité.  Vous  me  montrez  qui  sont  les  tons 
lamentables  :  montrez- moi  plutôt  comme  aux  adveisités 
je  ne  lamenterai  point.  Le  géomètre  m'enseigne  à  mesurer 
des  campagnes  :  j'aimerois  bien  mieux  qu'il  m'enseignât  à 
quelles  bornes  le  contentement  de  Thomme  se  doit  arrê- 
ter. L'arithméticien  m'apprend  à  compter  et  faire  servir 
mes  doigts  à  l'avarice  :  je  serois  bien  plus  aise  qu'il  me  fît 
voir  que  tous  ces  comptes-là  ne  servent  de  rien  ;  qu'un 
homme  n'est  point  plus  heureux  pource  que  son  revenu 
lasse  ceux  qui  en  font  la  recette  ;  qu'au  contraire  presque 
tout  ce  qu'il  possède  sont  choses  superflues,  et  que  s'il  lui 
falloit  avoir  la  peine  de  compter  son  bien  lui-même,  il  n'y 
a  point  de  pauvre  homme  qui  ne  fût  plus  heureux  et  plus 
content  que  lui.  Que  me  sert  que  je  fasse  exactement  par- 
tir^ un  champ,  et  que  mon  frère  et  moi,  s'il  faut  que  nous 
séparions  un  arpent  de  terre,  soyons  sur  le  point  de  nous 
couper  la  gorge?  Que  me  sert  d'être  un  suffisant  homme 
à  prendre  les  pieds  d'un  arpent,  et  savoir  que  c'est  que 
quart,  que  doigt  et  que  pouce,  si  le  voisinage  d'un  grand, 
qui  empiète  quelque  chose  sur  moi,  me  rend  mélanco- 
lique? Vous  m'enseignez  conune  je  ne  perdrai  pas  un  pied 
de  terre,  et  je  veux  apprendre  comme  je  pourrai  tout 


I .   En  latin  :  Quid  intjuiris  an  Pénélope  imptidica  fuerlt ,   an  verbn 
sœculo  suo  dederit  ? 

■X.   Partir,  partager;  in  partes  dlvidere,  dit  le  latin. 

Malherbe,  ti  44 
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perdre  sans  me  fâcher.  Vous  dites  que  l'héritage  qu'on 
vous  veut  ôter  est  en  votre  maison  dès  le  temps  de  votre 
grand-père.  Et  quoi?  Devant  qu'il  fi'it  à  votre  grand-père, 
à  qui  étoit-il?  Montreriez-vous  bien,  je  ne  veux  pas  dire  à 
quel  homme,  mais  à  quel  peuple  il  appartenoit?  Vous  y  êtes 
venu  comme  fermier,  et  non  comme  seigneur.  Deman- 
dez-vous de  qui  vous  êtes  fermier?  De  vos  héritiers,  si 
votre  fortune  est  si  bonne  que  vous  le  leur  puissiez  conser- 
ver. Les  jurisconsultes  tiennent  que  les  choses  publiques 
ne  sont  point  sujettes  à  usucaplon\  Ce  que  vous  tenez 
est  public  :  il  est  à  tout  le  genre  humain  en  général.  O  la 
belle  science  !  Vous  savez  mesurer  un  cercle,  et  réduire 
en  carré  quelque  forme  qu'on  vous  baille  ;  vous  savez 
combien  il  y  a  d'une  étoile  à  l'autre;  il  n'y  a  rien  qui 
échappe  à  votre  compas.  Puisque  vous  êtes  si  bon  maître, 
mesurez-moi  l'esprit  de  l'homme,  dites-moi  comme  il  est 
grand  ou  petit.  Vous  connoissez  bien  une  ligne  droite  : 
mais  à  quoi  est  bon  cela,  si  vous  ne  savez  comme  en  vos 
actions  il  se  faut  conduire  droitement?  Je  viens  à  cette 
lieure  à  ceux  qui  se  vantent  qu'il  ne  se  passe  rien  dans  le 
ciel  qu'ils  n'en  soient  avertis  : 

Friglda  Saturni,  etc.^. 

De  quoi  me  servira  cette  science,  que  de  me  faire  chagri- 
ner, quand  Saturne  et  Mars  seront  opposés,  et  quand 
Mercure  fera  son  couchant  à  la  vue  de  Saturne?  J'aime 
bien  mieux  apprendre  qu'en  quelque  part  qu'ils  soient,  ils 

1.  On  lit  usurpations  pour  usucap'wn  dans  les  éditions  de  i645  et 
1648;  mais  c'est  évidemment  une  faute.  Le  latin  dit  :  Negant  juris- 
consulti  quidquam  publicum  usucapi. 

2.  Ici  encore  Malherbe  n'a  pas  traduit  deux  vers  des  Géorgiques 
,liv.  I,  V.  336,  337)  cités  par  Sénèque  : 

Frigida  Saturni  sese  quo  Stella  receptet, 
Quos  ignis  cœli  Cyllenius  erret  in  orbes. 
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sont  propices,  et  ne  peuvent  changer  de  naturel;  que  la 
course  inévitable  des  destins  les  mène  d'un  ordre  qui 
n'est  jamais  interrompu;  que  leurs  révolutions  sont  ré- 
glées ,  et  produisent  ou  marquent  les  événements  de  tout 
ce  qui  se  fait  ici-bas.  iMais  soit  qu'elles  soient  les  causes 
de  cette  diversité  d'efi'ets  que  nous  voyons  au  monde,  soit 
que  seulement  elles  en  soient  les  messagères,  que  nous 
sei^'ii^a  d'avoir  prévu  des  choses  que  nous  ne  pouirons 
éviter?  Sachons-les,  ou  ne  les  sachons  pas  :  il  faut  qu'elles 
adviennent. 

Si  l'cro  sole  m,  etc.*. 

Pensez  que  me  voilà  bien  assuré  de  toutes  surprises.  Et 
si  je  vis  jusqu'à  demain  au  matin,  ne  serai-je  pas  trompé? 
Il  est  certain  qu'oui  ;  car  nous  sommes  trompés ,  quand 
il  nous  arrive  quelque  chose  que  nous  ne  savions  pas  qui 
nous  dût  arriver.  Pour  moi  je  ne  sais  pas  ce  qui  sera, 
mais  je  sais  bien  tout  ce  qui  peut  être.  La  fortune  ne  peut 
rien  produire  contre  mon  espérance.  J'attends  tout  :  si 
elle  m'en  quitte  quelque  chose,  à  la  bonne  heure.  Quand 
il  se  passe  une  heure  sans  que  j'aie  quelque  assaut,  je 
suis  trompé;  toutefois  encore  ne  le  suis-je  pas;  car 
comme  je  sais  que  tout  me  peut  arriver,  je  sais  bien 
aussi  que  ce  ne  doit  pas  être  tout  aussitôt.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  j'espère  toujours  du  bien  ;  mais  s'il  arrive  du  mal , 
je  suis  prêt  à  le  recevoir.  11  faut  que  vous  me  supportiez 
si  j'ai  des  opinions  particulières;  car  il  n'est  pas  possible 
que  je  mette  ni  les  peintres,  ni  les  sculpteurs,  ni  les 
tailleurs  de  marbre ,  ni  tous  ces  autres  ministres  de  nos 

I.  Il  y  a  ici  dans  Sénèque  trois  autres  vers  de  Virgile  [Géorgi- 
ifues,  liv.  1,  V.  424-4-i*>j  que  Malherbe  n'a  pas  tiaduits  : 
Si  vero  solem  ad  rapidum  lunasque  sequentes 
Ordine  respicies,  numquam  te  crastina  fallet 
Hora,  nec  insidiis  noctis  capiere  serenae. 
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dissolutions  au  rang  des  sciences  libérales.  Je  n'y  reçois 
non  plus  les  lutteurs,  ni  toute  science  qui  veut  de  l'huile 
ou  de  la  poudre;  ou  bien  j'y  voudrois  aussi  recevoir  les 
parfumeurs,  les  cuisiniers,  et  toute  cette  race  de  gens 
de  qui  les  esprits  ne  travaillent  que  pour  le  service  de 
nos  voluptés;  car  je  vous  prie,  que  trouvez-vous  de  li- 
béral en  ces  vomisseurs  de  matin ,  qui  ont  le  corps  aussi 
gras  et  potelé,  comme  l'esprit  tabide*  et  léthargique? 
Pensez  comme  nos  beaux  exercices  d'aujourd'hui  se  rap- 
portent à  ceux  que  nos  ancêtres  faisoient  faire  à  leurs 
enfants  :  de  lancer  le  javelot,  jeter  la  barre,  monter  à 
cheval ,  tirer  des  armes ,  et  quoi  qu'ils  fissent ,  de  tenir 
toujours  le  corps  droit;  car  ils  ne  vouloient  point  qu'ils 
apprissent  rien  qu'il  fallût  faire  de  couché^.  Mais  ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  sont  point  choses  qui  nous  rendent 
capables  de  la  vertu  ;  car  que  me  sert  que  je  me  sache 
bien  aider  d'un  cheval,  et  qu'à  point  nommé  je  le  pare^, 
si  je  me  laisse  emporter  à  mes  passions?  Que  me  sert 
qu'à  la  lutte  et  à  coups  de  main  je  demeure  maître  de 
tous  mes  antagonistes,  si  je  me  laisse  vaincre  à  la  colère? 
Et  quoi  donc?  les  sciences  libérales  ne  nous  sont  bonnes 
à  rien?  Si  sont  bien  à  quelque  chose,  mais  non  pas  à  l'ac- 
quisition de  la  vertu;  car  les  arts  mécaniques  mêmes, 
avec  qui  la  vertu  n'a  point  de  commerce,  ne  laissent  pas 
d'avoir  beaucoup  de  commodités  pour  l'usage  de  la  vie 
Pourquoi  donc  faisons-nous  apprendre  les  sciences  libé- 
rales à  nos  enfants?  Ce  n'est  pas  qu'elles  les  puissent 
faire  vertueux,  mais  afin  qu'elles  leur  préparent  les  âmes 
et  les  rendent  susceptibles  de  la  vertu.  Comme  ces  pre- 

1.  Tab'ide,  affecté  de  langueur. 

2.  C'est  le  texte  des  éditions  de  if>39,  ifi/jS  et  1648  ;  celle  de  ififi^ 
donne  :  «  qu'il  fallût  faire  couché,  s 

3.  «  Parer,  en  terme  de  manège,  signifie  arrêter.  »  [Dictionnaire  de 
r Àcadcmie  de  1(194.) 
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mières  leçons  qu'on  leur  fait  de  connoîtie  leurs  lettres, 
et  de  les  assembler,  ne  leur  enseignent  pas  les  sciences 
libérales,  mais  les  disposent  à  les  apprendre  quelque  jour, 
ainsi  les  sciences  libérales  ne  nous  enseignent  pas  la  vertu, 
mais  nous  rendent  capables  d'en  recevoir  l'instruction  ' . 
TII.  Posidonius  fait  de  quatre  sortes  de  sciences  :  les 
vulgaires  et  sordides,  les  plaisantes,  les  puériles  et  les 
libérales.  Les  vulgaires  sont  celles  que  les  artisans  font 
avec  la  main,  et  de  qui  l'occupation  est  de  pourvoir  aux 
nécessités  de  notre  vie.  Celles-ci  n'ont  apparence  quel- 
conque d'honneur  ni  de  vertu.  Les  plaisantes  sont  celles 
de  qui  le  but  est  de  nous  réjouir  ou  les  yeux  ou  les 
oreilles.  Nous  pouvons  bien  mettre  en  ce  rang  les  ingé- 
nieurs, qui  par  des  ressorts  font  mouvoir  des  choses  si 
artificiellement  qu'il  semble  qu'elles  marchent  d'elles- 
mêmes,  comme  lever  tout  bellement  un  écliafaud,  reculer 
des  choses  qui  sont  proches,  ou  approcher  d'autres  qui 
sont  reculées,  descendre  petit  à  petit  celles  qui  sont 
hautes;  et  tout  plein  de  telles  nouveautés,  qui  étonnent 
les  ignorants ,  parce  qu'ils  ne  comprennent  pas  comme 
elles  se  font.  Les  puériles  sont  appelées  des  Grecs  lyxu- 
xXt'ouç^,  et  de  nous  libérales,  à  cause  qu'elles  en  ont  quel- 
que ressemblance;  mais  quant  à  celles  qui  vraiment  sont 
libérales,  ou  pour  mieux  dire  libres,  il  n'y  en  a  point 
d'autres  que  celles  qui  ne  s'emploient  qu'à  l'instruction 
de  l'esprit  à  la  vertu.  Je  sais  bien  que  quelqu'un  pourra 
dire  que  comme  il  y  a  une  partie  de  la  philosophie  natu- 
relle, l'autre  morale  et  l'autje  rationnelle,  tout  de  même 
toutes  ces  sciences  libérales  peuvent  trou^er  place  en  la 

I .  Dans  les  premières  éditions  :  u  mais  nous  en  rendent  capables 
d'en  recevoir  rinstruction.  » 

■Jt.  Tel  est  le  texte  de  toutes  les  éditions.  Avec  la  tournure  adoptée 
par  Malherbe,  il  faudrait,  au  lieu  de  l'accusatif  lY/-'jy-/M'->i  qui  est 
dans  Scnèque,  le   nominatif  £y/.'j/.).'.oi. 
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philosophie;  que  s  il  se  présente  quelque  question  natu- 
relle, on  la  décide  par  la  géométrie;  et  que  par  consé- 
quent ce  n  est  point  chose  hors  d  apparence  de  dire, 
puisqu'elle  lui  aide,  qu  elle  est  un  de  ses  membres.  Beau- 
coup de  choses  ne  sont  pas  parties  de  nous,  qui  ne  lais- 
sent pas  de  nous  aider,  et  qui,  si  cela  étoit,  ne  nous  aide- 
roient  pas.  La  viande  aide  hien  au  corps ,  et  toutefois 
n'est  pas  une  de  ses  parties.  Le  ministère  de  la  géométrie 
nous  fait  bien  quelque  service,  et  se  peut  dire  que  la 
philosophie  a  besoui  de  la  géométrie,  comme  la  géomé- 
trie a  besoin  d'un  charpentier.  Mais  comme  le  charpen- 
tier nest  pas  portion  de  la  géométrie,  aussi  n'est  la  géo- 
métrie portion  de  la  philosophie.  Et  puis  chacune  a  ses 
limites  à  part;  car  le  philosophe  recherche  les  secrets 
des  choses  naturelles,  et  les  connoît,  et  le  géomètre  en 
examine  et  suppute  les  nombres  et  les  mesures.  La  phi- 
losophie sait  comme  les  corps  célestes  sont  composés,  ce 
qu'ils  peuvent,  et  quelle  est  leur  nature;  le  mathéma- 
ticien obserse  comme  ils  s'éloignent  de  nous  et  se  rap- 
prochent, comme  ils  se  lèvent  et  se  couchent,  et  d'où 
vient  que  quelquefois  ils  semblent  s  arrêter,  combien 
qu'en  vérité  les  choses  célestes  ne  s'arrêtent  jamais.  Le 
philosophe  sait  la  cause  de  la  représentation  des  images 
qui  se  fait  en  un  miroir;  le  géomètre  vous  dira  quel  es- 
pace il  faut  qu  il  v  ait  enti^e  le  corps  et  l'image ,  et 
quelle  image  chaque  forme  de  miroir  est  capable  de  re- 
présenter. Le  philosophe  vous  prouvera  que  le  soleil  est 
grand;  le  mathématicien,  qui  procède  par  une  certaine 
pratique  ,  vous  limitera  sa  grandeur  exactement ,  mais  il 
vous  demandera  que  vous  lui  accordiez  quelques  prin- 
cipes. Or  une  science  ne  se  peut  dire  à  soi,  qui  n'a  son 
fondement  que  sur  la  permission  d'autrui.  La  philoso- 
phie ne  demande  rien  à  personne.  Il  n'y  a  rien  qu3  du 
sien  en  son  ouvrage.  La  mathématique  est  superficielle; 
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le  fonds  où  elle  bâtit  n'est  pas  à  elle  ;  sans  les  principes 
qu'elle  emprunte  elle  ne  sauroit  avoir  fait  un  pas.  Si 
d'elle-même  elle  pouvoit  comprendre  la  nature  de  l'uni- 
vers et  parvenir  à  la  vérité,  je  dirois  que  nous  ferions 
bien  de  nous  en  approcher,  pour  avec  le  commerce  des 
choses  célestes  donner  moyen  à  notre  esprit  de  s'étendre, 
et  passer  d'une  recherche  à  l'autre. 

rV.  Mais  il  n'y  a  que  la  science  du  bien  et  du  mal  qui 
nous  puisse  mener  à  la  perfection;  et  cette  science  ne  se 
trouve  ailleurs  qu'en  la  philosophie.  Il  n'v  a  qu'elle  qui  s'in- 
forme de  ce  qui  est  bon  ou  mauvais.  Prenez-moi  toutes  les 
vertus  l'une  après  l'autre.  La  magnanimité,  qui  méprise  ce 
qui  est  formidable,  dédaigne  ces  épouvantements  qui  ren- 
dent notre  liberté  captive,  les  appelle  en  duel  et  les  abat  par 
terre,  prend-elle  quelque  chose  des  sciences  libérales  pour 
se  fortifier?  La  foi  est  le  bien  le  plus  religieux  qui  puisse 
loger  en  l'âme  de  l'hoinme.  Il  n'y  a  promesse  ni  menace  qui 
la  puisse  induire  à  tromper.  Elle  dit  quand  on  la  presse  : 
«  Brûle,  coupe,  tue,  tu  ne  me  saurois  faire  parler.  La  dou- 
leur a  beau  fouiller,  elle  ne  trouvera  jamais  mes  secrets.  » 
Et  cependant  est-ce  des  sciences  libérales  qu'elle  em- 
prunte cette  généreuse  obstination?  La  tempérance  règne 
sur  les  voluptés;  elle  en  hait  les  unes,  qu'elle  chasse  du 
tout;  elle  dispense  les  autres,  et  les  règle  sous  une  mé- 
diocrité convenable,  et  jamais  ne  s'en  approche  que  pour 
quelque  autre  considération.  Elle  sait  que  la  plus  juste 
mesure  des  choses  désirées,  c'est  d'en  prendre  jusqu'à  la 
raison,  et  non  jusqu'à  la  satiété.  L'humanité  défend  la 
présomption  et  l'avarice  :  ses  paroles  sont  douces ,  ses 
actions  courtoises ,  et  ses  volontés  obséquieuses  :  elle  ne 
voit  sentir  mal  à  personne  qu'elle  ne  le  sente  elle-même; 
et  ne  pense  rien  mieux  posséder  que  ce  qu'elle  contribue 
aux  nécessités  d'autrui.  Sont-ce  les  sciences  libérales  qui 
leur  impriment  toutes  ces  belles  qualités?  Est-ce  d'elles 
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que  vieunenl  la  simplicité,  la  discrétion,  la  frugalité, 
l'épargne ,  et  la  clémence ,  qui  est  avare  du  sang  d'autrui 
comme  du  sien  propre,  et  sait  que  1  homme  ne  doit  point 
user  de  Ihomme  prodiguement?  jMais  comme  est-il  pos- 
sible qu'un  homme  ne  puisse  être  vertueux  sans  les 
sciences  libérales ,  comme  nous-mêmes  le  confessons ,  et 
que  néanmoins  les  sciences  libérales  ne  servent  de  rien  à 
la  vertu?  Il  en  est  comme  de  la  viande  :  sans  la  viande  il 
est  impossible  d'être  vertueux;  et  cependant,  qui  ne  sait 
point  que  la  viande  et  la  vertu  n'ont  rien  de  commun? 
Le  bois  ne  fait  point  de  service  au  navire ,  et  toutefois  il 
n'est  point  de  navire  qui  ne  soit  fait  de  bois.  Encore  que 
sans  une  chose  je  n'en  puisse  faire  une  autre ,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'elle  m'aide  à  la  faire;  et  au  partir  de  là,  ce 
n'est  pas  une  proposition  indubitable,  que  sans  les  sciences 
libérales  on  ne  puisse  parvenir  à  la  vertu  ;  car  encore 
qu'elle  s'apprenne,  ce  n'est  pas  par  elles  qu'on  l'apprend; 
et  vu  que  la  sagesse  ne  consiste  point  aux  lettres,  qui  me 
gardera  de  croire  qu'un  homme  peut  être  sage  sans  être 
savant?  La  sagesse  baille  des  choses,  et  non  des  paroles; 
et  peut-être  que  notre  mémoire  est  plus  certaine,  quand 
elle  ne  s'assure  que  de  soi.  La  sagesse  est  ample  et  spa- 
cieuse, il  ne  lui  faut  point  bailler  une  place  occupée  :  sa 
leçon  est  des  choses  divines  et  des  humaines,  des  passées 
et  des  futures,  des  éternelles  et  des  périssables ,  et  du 
temps,  duquel,  quand  il  n'y  auroit  autre  chose,  vous  sa- 
vez combien  de  questions  il  fait  *  ordinairement  :  premiè- 
rement, si  de  soi  le  temps  est  quelque  chose,  si  quelque 
chose  a  précédé  le  temps,  si  le  temps  a  commencé  quand 
et  le  monde ,  cl  si  parce  que  devant  le  monde  il  y  avoit 
quelque  chose,  le  temps  aussi  l'a  précédée^.  Outre  ces 


t.   H  fait,  c'est-à-dire  :  il  se  fait,  on  fait. 

2.  Le  participe  est  au  féminin    daais  les  diverses  éditions,  mais, 
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questions,  celles  qu'on  fait  de  Tâme  sont  innombrables  : 
d'où  elle  est,  quelle  elle  est,  quand  elle  commence 
d'être,  de  combien  est  sa  durée*,  si  elle  passe  d'un  lieu  à 
l'autre,  et  change  de  logis*,  si  elle  revient  plusieurs  fois 
au  monde  sous  diverses  formes,  ou  si  elle  n'entre  jamais 
qu'en  un  corps,  pour,  après  qu'elle  en  est  sortie,  se  pro- 
mener en  liberté;  si  c'est  un  corps  ou  non;  ce  qu'elle 
fera,  quand  par  notre  ministère  elle  ne  fera  plus  rien; 
comme  elle  usera  de  sa  liberté,  quand  elle  sera  hors  de 
cet  âge  ;  s'il  ne  lui  souviendra  plus  de  la  vie  du  monde  ; 
si  seulement  elle  commencera  de  se  connoître ,  quand 
échappée  du  corps  elle  aura  fait  sa  retraite  dans  le  ciel. 
Prenez  telle  partie  qu'il  vous  plaira  des  choses  humaines 
et  divines,  vous  ne  serez  jamais  las  d'apprendre  et  ja- 
mais ne  cesserez  de  demander,  tellement  qu'afin  que 
tant  de  belles  et  grandes  méditations  aient  chez  nous 
leurs  coudées  franches ,  il  faut  nécessairement  en  faire 
sortir  celles  qui  ne  servent  de  rien.  La  vertu  ne  se  con- 
tente pas  de  si  peu  de  place  :  sou  train  est  plus  grand ,  il 
lui  faut  beaucoup  de  logis  ;  il  faut  que  tout  vide  ' ,  et 
qu'elle  demeure  seule.  Il  est  vrai  que  pource  qu'il  y  a 
des  sciences  qui  lui  donnent  du  plaisir,  nous  en  retien- 
drons quelques-unes ,  mais  non  plus  que  ce  qu'il  lui  en 
fera  besoin  pour  la  servir;  car  si  nous  nous  moquons 
de  ceux  qui  remplissent  leur  maison  d'une  infinité  de 
meubles  précieux ,  plutôt  pour  la  montre  que  pour 
l'usage,  que  dirons-nous  de  ceux  qui  font  en  leur  esprit 
un  ramas  inutile  de  sciences  qui  ne  leur  servent  de  rien? 
C'est  une  espèce  de  l'intempérance^,  de  vouloir  savoir 


pour  rendre  le  latin,  il  faudrait  :  a  l'a  précède,  »  c'est-a-dire  a  pré- 
cédé le  monde. 

I.   Que  tout  vide,  que  tout  se  vide.  Voyez  plus  haut,  p.  5i3,  note  i. 

}..   ce  C'est  une  espèce  d'intempérance.  »  [Editions  de  i645  et  1648.) 
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plus  quil  ne  faut.  Et  puis,  qu'est-ce  que  sont  ordinaire- 
meut  tous  ces  possesseurs  de  sciences  libérales,  que  des 
fâcheux ,  des  causeurs ,  des  importuns  et  des  glorieux , 
qui  n'apprennent  point  ce  qu'il  seroit  bon  quil  sussent, 
pource  qu'ils  ont  appris  ce  qu'il  leur  seroit  bon  de  ne 
savoir  point  ?  Didymus  le  grammairien  a  fait  quatre  mille 
traités  :  c'étoit  assez  pour  lasser  un  homme  de  lire.  Je 
vous  laisse  juger  que  devoit  être  celui  qui  les  avoit  écrits. 
En  l'un,  il  dispute  de  quel  pays  étoit  Homère;  en  l'autre, 
qui  étoit  véritablement  la  mère  d'Enée  ;  en  l'autre  ,  si 
Anacréou  étoit  plus  paillard  qu'ivrogne,  ou  plus  ivrogne 
que  paillard;  si  Saplion  étoit  une  coureuse,  et  tout  plein 
de  telles  autres  choses  si  frivoles,  que  si  je  les  avois  ap- 
prises, je  ferois  ce  qui  me  seroit  possible  pour  les  oublier. 
Et  puis,  dites  que  notre  vie  est  courte.  Nos  Stoïques 
mêmes  sont  quelquefois  plus  longs  qu'il  ne  seroit  besoin. 
Je  vous  y  montrerois  beaucoup  de  choses  où  le  coup  de 
la  serpe  seroit  nécessaire.  Il  faut  bien  avoir  perdu  des 
heures  et  bien  importuné  des  oreilles,  devant  que  d'ouïr 
cette  louange  :  «  Oh  le  savant  homme  !  »  Contentons-nous 
de  ce  titre,  qui  n'a  pas  tant  d'éclat  :  «  Oh  l'homme  de 
bien!  >>  Me  conseilleriez-vous  de  feuilleter  autant  d  an- 
nales qu'il  y  a  de  peuples  sur  la  terre,  de  rechercher  qui 
est  le  premier  qui  a  fait  des  vers,  de  compter  par  mes 
doigts,  à  faute  de  fastes,  combien  Orphée  a  été  d'années 
devant  Homère,  repasser  mon  jugement  sur  les  censures 
d'Aristarque ,  et  user  toute  ma  vie  après  des  syllabes? 
M'embarrasserai-je  tellement  en  la  poudre  de  géométrie 
que  je  ne  m'en  tire  jamais  ?  Pratiquerai-je  si  mal  ce  pré- 
texte salutaire,  qui  commande  d'épargner  le  temps?  J'ap- 
prouve* toute   autre  chose,    et  ne  me  soucie   point  de 

[.  r approuve  est  bien  vraisemblablement  une  faute,  ])our  f ap- 
prends. Hsec  sciam?  et  au'id  ignorem  ?  dit  Sénèque.  Malberbe  a  traduit 
et  qiiid  si  m  ignorem. 
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sa\oir  ce  que  je  suis.  Le  grammairien  Appms\  qui  du 
temps  de  C.  César  fit  le  charlatan  par  toute  la  Grèce  et 
se  faisoit  appeler  Homère ,  disoit  qu'après  qu'Homère 
avoit  achevé  l'Iliade,  et  TOdyssée,  il  avoit  compris  toute 
la  guerre  de  Troie  à  Tentrée  de  son  ouvrage  •,  et  pour  le 
prouver  il  allcguoit  que  tout  exprès  il  commençoit  son 
premier  vers  par  deux  lettres  où  le  nombre  de  ses  livres 
étoit  contenu.  Il  est  malaisé  qu'un  homme  sache  beau- 
coup de  choses,  sans  en  savoir  de  telles.  Pensez  à  cette 
heure  combien  il  s'en  va  de  temps  en  maladies,  combien 
aux  affaires  publiques ,  combien  aux  privées ,  combien  à 
se  lever,  coucher,  boire,  manger  et  dormir.  Mesurez 
votre  âge  :  vous  n'en  avez  pas  pour  donner  rang  à  tant 
d'occupations,  je  ne  parle  que  des  sciences  libérales.  Et 
combien  pensez-vous  que  les  philosophes  mêmes  ont  de 
choses  superflues,  et  qui  ne  se  pratiquent  point?  Ils 
s'impliquent  aussi  bien  que  les  autres  aux  distinctions 
des  svllabes,  et  aux  p)opriétés  des  conjonctions  et  des 
prépositions^.  Ils  ont  eu  envie  sur  les  grammairiens  et 
sur  les  géomètres  ' ,  et  ont  pris  toutes  les  superfluités  de 
leurs  sciences,  pour  les  apporter  en  la  leur.  De  là  vient 
qu'ils  parlent  exactement,  et  ne  vivent  pas  de  même. 
Reconnoissez  en  ce  que  je  vous  vais  dire ,  combien  fait 
de  mal  une  subtilité  trop  aigre ,  et  combien  elle  est  con- 
traire à  la  recherche  de  la  vérité. 

V.  Protagoras  disoit  qu'il  n'y  a  rien  qui  ne  se  puisse 
disputer  affirmativement  et  négativement,  avec  autant  de 
probabilité  d'une  part  que  d'autre  ;  et  que  cette  propo- 
sition même,  que  tout  est  disputable,  se  peut  contredire. 
Nausiphane  dit  que  de  ce  qui  semble  être,  il  n'y  a  rien 

1.  Lisez  Àppion,  comme  clans  le  texte  latin. 

2.  C'est  certainement  ainsi  qu'il  fant  lire,  au  lieu  rie  j)io[)ositioni. 
Il  y  a  prœnosit'tones  en  latin. 

3.  Irn'idcrc  gramntaùc'is,  twicUic  gconiflris,  dit  Scnèque. 
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qui  soit  plus  que  le  non  être;  Parménide,  que  générale- 
ment tout  ce  qui  se  voit  n'est  point.  Zenon  Eléate  nie  tout 
sans  exception.  Ce  sont  presque  mêmes  opinions  que 
celles  des  Pyrrhoniens,  Mégariques,  Erétriques  et  Acadé- 
miques, qui  ont  introduit  une  nouvelle  science  de  ne  rien 
savoir.  Si  vous  me  croyez,  vous  mettrez  ces  curieux  et  les 
professeurs  des  sciences  libérales  tout  en  un  rang.  Ceux- 
là  nous  baillent  une  science  qui  ne  nous  servira  de  rien  ; 
ceux-ci  nous  désespèrent  de  pouvoir  jamais  rien  savoir. 
Pour  moi,  j'aimerois  mieux  savoir  des  choses  qui  me  tus- 
sent inutiles,  que  de  ne  savoir  rien  du  tout.  Les  uns  ne 
nous  éclairent  point,  les  autres  nous  crèvent  les  veux.  Si 
je  crois  Pythagoras,  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  douteux;  si 
Nausiphane,  toute  la  certitude  que  j'en  remporte,  c'est 
que  tout  est  incertain;  si  Parménide,  il  n'y  a  rien  au 
monde  qu  une  chose;  si  Zenon,  il  n'est  du  tout  rien. 
Que  sera-ce  de  nous  donc?  Que  deviendra  tout  ce  qui 
est  à  l'entour  de  nous  qui  nous  nourrit  et  qui  nous  sou- 
tient? Tout  ce  qui  est  au  monde  ne  sera  qu'une  ombre 
et  une  piperie.  Je  ne  trouve  pas  grand  goût  ni  à  ceux  qui 
disent  que  nous  ne  savons  rien,  ni  aux  autres  qui  même 
ne  nous  veulent  pas  accorder  notre  ignorance.  Et  s'il  me 
lalloit  dire  auxquels  je  veux  le  plus  de  mal,  je  confesse 
que  je  serois  bien  empêché. 


EPITRE   LXXXIX. 
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Argl^ient.  —  I,  En  quoi  diffèrent  la  sagesse  et  la  philosophie.  Défi- 
nition de  la  philosophie.  Sa  division.  —  H.  De  la  morale.  — 
III.  De  la  naturelle.  —  IV.  Il  blâme  les  avares,  les  paillards  et 
les  gourmands. 

Vous  me  priez  de  vous  diviser  la  philosophie,  et  que  je 
fasse  des  quartiers  de  ce  grand  corps  :  c'est  à  la  vérité  le 
moven  de  la  comprendre  bientôt,  et  presqu'il  ne  s'y  peut 
rien  faire  qu'en  la  démembrant  de  cette  façon.  Une  chose 
qui  nous  est  obscure  en  la  prenant  toute  ensemble,  se 
trouve  claire  quand  on  l'examine  par  les  parties.  Plût 
à  Dieu  que  la  philosophie  se  pût  représenter  à  nous, 
comme  la  face  de  ce  grand  univers  !  Il  n'y  a  rien  de  si 
semblable  comme  ce  spectacle  seroit  à  l'autre  ;  et  ne  faut 
point  douter  que  pour  l'admirer  à  notre  aise,  elle  ne  nous 
fît  laisser  toutes  ces  choses  qui  nous  semblent  grandes, 
par  faute  que  nous  ne  savons  pas  ce  qui  est  grand.  Mais 
puisque  cela  ne  peut  être,  il  nous  la  faut  considérer  de  la 
même  façon  que  nous  considérons  les  secrets  du  monde. 
Les  yeux  ne  pénètrent  pas  plus  vite  au  ciel  que  l'esprit 
du  sage  par  toute  la  masse  de  l'univers.  Mais  pour  nous, 
qui  avons  des  nuages  et  des  brouillards  à  traverser,  et 
de  qui  la  vue  s'arrête  au  premier  logis  \  nous  avons  be- 
soin qu'on  nous  montre  les  choses  une  à  ime,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  encore  capables  de  les  regarder  en 
gros.  Je  ferai  donc  ce  que  vous  me  demandez,  et  mettrai 
la  philosophie  en  parties,  et  non  en  morceaux;  car  il  y  a 
du  profit  à  la  diviser;  mais  qui  la  hacheroit,  il  la  ren- 

I.   En  latin  :  quorum  visus  in  prox'imo  déficit. 
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«Il  oit  inutile.  Ce  qui  est  trop  grand  est  aussi  difficile  à 
comprendre  comme  ce  qui  est  trop  petit.  On  distingue 
un  peuple  en  lignées,  et  une  armée  en  compagnies.  De- 
puis qu'une  chose  a  quelque  grandeur  notable,  on  la 
connoît  mieux,  quand  on  la  considère  par  ses  parties, 
pourvu,  comme  j'ai  dit,  qu'on  ne  les  fasse  point  si  petites, 
que  le  nombre  en  soit  infini.  Autant  vaudroit  les  laisser 
en  leur  entier,  que  d'en  faire  tant  de  parts,  que  ce  ne  fût 
jamais  fait  de  les  éplucher.  Ce  n'est  que  confusion  que  de 
les  couper  si  menu, 

I.  Premièrement  donc,  si  vous  le  trouvez  bon,  je  vous 
dirai  la  différence  d'entre  la  sagesse  et  la  philosophie. 
La  sagesse  est  la  félicité  parfaite  de  l'esprit  de  l'homme, 
la  philosophie  est  l'amour  et  l'affection  de  l'acquérir  : 
c'est  elle  qui  montre  le  chemin  d'aller  à  l'autre,  et  ne 
lui  faut  point  d'autre  témoignage.  Le  nom  qu'elle  porte 
est  une  marque  qui  la  fait  assez  connoître.  Il  y  en  a  qui 
l'ont  définie  une  science  des  choses  humaines  et  divines. 
Quelques-uns  y  ajoutent  et  de  leurs  causes;  mais  je  jie 
trouve  pas  que  cette  addition  v  serve  beaucoup,  parce 
que  les  causes  sont  parties  des  choses.  Il  y  en  a  d'autres 
qui  Font  appelée  une  étude  de  vertu,  d'autres  une  étude 
de  la  correction  de  l'âme,  et  d'autres  encore  une  affec- 
tion de  trouver  ce  qui  justement  est  raisonnable.  Pour  la 
différence  d'entre  la  philosophie  et  la  sagesse,  elle  n'a 
presque  jamais  été  contredite  de  personne.  Aussi  ne  se 
peut-il  faire  que  le  désir  et  ce  qui  est  désiré  soient  une 
même  chose  :  la  même  différence  qui  est  entre  l'avarice 
et  l'argent,  est  entre  la  philosophie  et  la  sagesse.  La  sa- 
gesse est  l'effet  et  la  récompense  de  la  philosophie  :  la 
philosophie  marche  vers  la  sagesse  ;  la  sagesse  attend  de 
pied  ferme  qu'on  vienne  à  elle.  La  sagesse  est  ce  que  les 
Grecs  appellent  sophie.  Nous  nous  sommes  autrefois  ser- 
vis de  ce  mot,  comme  nous  faisons  de  celui  de  philoso- 
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phie.  Encore  à  cette  heure,  nos  vieilles  comédies  le  vous 
témoigneront,  et  l'inscription  du  monument  de  Dossen- 
nius  :  Passant,  demeure  et  lis  la  sophie  de  Dossenniiis^ .  11 
s'est  pourtant  trouvé  quelques  Stoïques  qui,  bien  que  la 
philosophie  soit  une  étude  de  vertu,  et  que  l'une  recherche 
et  l'autre  soit  recherchée,  ont  tenu  cependant  qu'il  est 
impossible  de  les  séparer  et  qu'il  ne  peut  jamais  être  de 
vertu  sans  philosophie,  ni  de  philosophie  sans  vertu.  Si  la 
philosophie  est  une  étude  de  vertu,  c  est  par  le  moyen  de 
la  vertu  même  :  qui  est  vertueux  ne  peut  n'étudier  point 
à  la  vertu,  et  qui  étudie  à  la  vertu  ne  peut  n'être  point 
vertueux  ;  car  il  n'en  est  pas  comme  de  ceux  qui  de  loin 
visent  à  frapper  quelque  chose ,  où  le  tireur  est  en  un 
endroit  et  le  blanc  en  l'autre  ;  ni  comme  des  chemins  qui 
nous  mènent  aux  villes  et  en  sont  dehors.  On  arrive  à  la 
vertu  par  la  vertu  même  ;  et  par  ainsi,  la  phdosophie  et 
la  vertu  sont  attachées  l'une  à  l'autre.  Il  y  a  eu  plusieurs 
grands  personnages  qui  ont  divisé  la  philosophie  en  trois 
parties  :  morale,  naturelle  et  rationnelle.  La  première  a 
pour  sujet  le  règlement  de  l'âme  ;  la  seconde  recherche  la 
nature  des  choses;  la  troisième  examine  la  propriété  des 
paroles,  leur  agencement  et  les  arguments,  afin  qu'on  ne 
nous  surprenne  par  la  supposition  du  mensonge  en  la 
place  de  la  vérité.  Il  s'en  est  trouvé  qui  ne  l'ont  pas  di- 
visée en  tant  de  parties,  et  d'autres  qui  l'ont  divisée  en 
davantage.  Quelques-uns  des  Péripatétiques  y  ont  mis  la 
civile^  pour  une  quatrième,  pource  qu'il  semble  qu'elle 
ait  son  exercice  et  son  occupation  à  part.  Quelques  autres 
y  ont  encore  ajouté  l'économique,  qui  est  la  science  de 

1.  Il  j  a  Possennius  clans  toutes  nos  éditions;  mais  c'est  évidem- 
ment une  faute  des  imprimeurs;  dans  l'épître  suivante  (chap.  iv),  ils 
ont  de  même  changé  en  P  le  /)  initial  de  Dcdalus.  La  vraie  forme  du 
nom  est  Dossennus. 

2.  Civilem,  dit  Sénèque,  c'est-à-dire  la  (partie)  politique. 
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bien  gouverner  une  maison.  Toutefois  il  n'y  a  rien  en  ces 
deux  dernières  qui  ne  se  puisse  comprendre  sous  la  mo- 
rale. Les  Epicuriens  n'ont  fait  que  deux  parties  de  la  phi- 
losophie :  la  naturelle  et  la  morale;  ils  n'ont  point  voulu 
recevoir  la  rationnelle.  Mais  enfin  comme  ils  ont  vu 
qu'il  leur  failloit  quelque  pièce  pour  distinguer  les  ambi- 
guïtés et  convaincre  les  faussetés  masquées  d'apparences 
véritables,  ils  ont  été  contraints  d'introduire  un  lieu  qu'ils 
appellent  de  jugement,  et  la  règle,  qui  est  la  même  chose 
que  la  rationnelle,  sous  un  autre  nom.  Mais  ils  ne  l'es- 
timent qu'un  accessoire  de  la  partie  naturelle.  Les  Cy- 
rénaïques  se  sont  contentés  de  la  morale  et  n'ont  point 
\oulu  des  deux  autres  ;  mais  ils  font  comme  les  Epicuriens, 
et  ce  qu'ils  chassent  d'une  façon,  ils  le  rappellent  de 
l'autre  ;  car  ils  font  cinq  parties  de  la  morale  :  l'une  des 
choses  désirables  et  rejetables;  l'autre  des  passions;  la 
troisième  des  actions  ;  la  quatrième  des  causes,  et  la  cin- 
quième des  arguments.  Les  causes  des  choses  appartien- 
nent à  la  naturelle ,  les  arguments  à  la  rationnelle,  et  les 
actions  à  la  morale.  Ariston,  de  l'île  de  Cio%  ne  s'est  pas 
contenté  d'exclure  la  naturelle  et  la  rationnelle,  mais  il  a 
soutenu  que  tant  s'en  faut  qu'elles  fussent  membres  de  la 
philosophie,  qu'elles  lui  étoient  contraires;  et  n'a  laissé 
que  la  morale  seule,  qu'encore  il  a  retranchée  de  cette 
partie^  qui  contient  les  remontrances,  parce  qu'il  dit  que 
c'est  un  exercice  de  régent  plutôt  que  de  philosophe , 
comme  si  le  philosophe  éloit  autre  qu'un  régent  universel 
du  genre  humain  ^. 

IL  Demeurons  donc  d'accord  que  la  philosophie  a 
trois  parties,  et  mettons  la  morale  la  première  sur  le 
bureau.  Je  la  subdivise  en  trois  autres  parties,  dont  l'une 

I.  Chio.  —  2,  C'est-à-dire,  diminuée  de  cette  partie. 
3.   Il  V  a  dans  le  latin  :  luimani  generis  pxdagogits. 
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est  la  considération  qui  baille  à  chacun  ce  qu'il  doit  avoir 
et  taxe  le  mérite  de  toutes  choses.  L'utilité  de  cette  partie 
est  grande  ;  car  de  quoi  avons-nous  plus  de  besoin  que 
de  savoir  justement  ce  que  chaque  chose  se  doit  ap- 
précier? La  seconde  est  de  Taffection,  et  la  troisième 
des  actions  ;  car  il  fnut  premièrement  savoir  ce  que 
la  chose  vaut;  secondement  tempérer  TafFection  et  la 
régler;  et  tiercement  faire  qu'entre  ratîection  et  Faction 
il  y  ait  telle  correspondance  qu'en  tout  et  partout  vous 
soyez  conforme  à  vous-même.  Duquel  que  vous  man- 
quiez de  ces  trois,  il  est  impossible  que  vous  ne  tombiez 
en  confusion;  car  que  vous  sert  qu'en  vous-même  vous 
ayez  examiné  la  valeur  des  choses,  si  votre  affection  vous 
fait  aller  plus  avant  que  vous  ne  devez?  Et  que  vous  sert 
de  vous  en  rendre  maître,  si  quand  il  faut  mettre  la  main 
à  l'œuvre,  vous  laissez  perdre  les  occasions,  et  ne  savez 
quand,  en  quel  endroit  et  de  quelle  façon  il  y  faut  procé- 
der ?  car  l'estimation  du  mérite  des  choses,  l'observation 
des  opportunités  et  la  discrétion  de  se  commander  sont 
trois  considérations  différentes.  Quand  Faction  accom- 
pagne FafTection,  tout  va  comme  il  doit  aller.  L'affection 
se  conçoit  ardente  ou  froide,  selon  le  casque  nous  fiiisons 
de  la  chose  qui  nous  est  proposée. 

IlL  La  philosophie  naturelle  se  divise  en  choses  cor- 
porelles et  incorporelles,  qui  puis  après  ont  d'autres 
degrés.  La  première  division  des  corporelles,  c'est  que 
les  unes  engendrent,  et  les  autres  sont  engendrées.  Or 
les  éléments  sont  engendrés.  Les  uns  tiennent  que  le 
principe  est  simple;  les  autres  le  divisent  en  la  malière, 
en  la  cause  mouvante,  et  aux  éléments.  Il  ne  nous  reste 
plus  à  diviser  que  la  philosophie  rationnelle.  Toute  orai- 
son est  continue,  ou  coupée  par  interrogations  et  répon- 
ses :  l'une  s'appelle  dialectique ,  et  l'autre  rhétorique. 
L'occupation  de  celle-ci  sont  les  paroles,  leur  sens  et  leur 
Malhekhr.  II  /(5 
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disposition.  La  dialectique  derechef  est  divisée  encon- 
ceptions,  et  en  paroles  qui  les  expriment.  Les  subdivi- 
sions qui  se  peuvent  faire  de  l'un  et  de  Tautre  sont  infi- 
nies :  c'est  pourquoi  je  ne  passerai  point  plus  outre, 

Et  summa  sequnr  fastigia  reruiii  ' . 

Aussi  bien  si  je  voulois  rediviser  les  parties  en  autres 
parties,  il  s'en  feroit  un  livre  entier.  Ce  n'est  pas,  Luci- 
lius,  que  je  vous  veuille  dégoûter  de  cette  lecture;  mais 
quoi  que  vous  lisiez,  faites  que  l'amendement  de  votre 
vie  soit  toujouis  le  but  où  tout  soit  rapporté.  Voyez 
de  régler  vos  mœurs  :  excitez  ce  que  vous  avez  de  lan- 
guide, restreignez  ce  que  vous  sentez  qui  se  lâche, 
domptez  ce  qui  se  rebelle;  faites  une  guerre  irréconciliable 
aux  cupidités,  et  non  aux  vôtres  seulement ,  mais  à  celles 
des  hommes  en  général.  Et  quand  quelques-uns  vous 
demanderont  si  vous  n'aurez  jamais  qu'une  chanson  , 
répondez-leur  :  «  Tant  que  vous  faillirez,  je  suis  obligé 
de  vous  avertir.  Vous  voulez  que  les  remèdes  cessent 
devant  la  maladie;  mais  vous  avez  beau  faire,  tant  plus 
vous  bouchez  les  oreilles,  tant  plus  vous  me  faites  envie 
de  parler.  C'est  bon  signe  quand  un  malade  qui  est 
stupide  commence  de  sentir  son  mal  :  en  dépit  que 
vous  en  avez  je  vous  conseillerai  votre  profit.  \ous  orrez 
à  la  fin  quelque  autre  chose  que  des  flatteries;  et  puisque 
vous  ne  voulez  pas  recevoir  votre  correction  en  parti- 
culier, je  la  vous  ferai  publiquement. 

IV.  «  Ne  cesserez-vous  jamais  d'acquérir?  Les  champs 
de  tout  un  peuple  sont  à  vous  seul,  et  vous  n'en  avez  pas 
encore  assez?  Jusques  où  vous  pensez-vous  étendre?  Vous 
labourez  des  provinces  entières.  Les  rivières  les  plus 
célèbres,  et   qui  suffisent  pour  être  les  bornes  de  deux 

I     \  irgile,  Enéide,  liv.  I,  v.  Z^(^. 
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nations,  depuis  leur  source  jusqu  à  leur  fin,  ne  passent 
que  dans  vos  terres;  et  cependant  si  les  mers  ne  sont 
bridées  de  vos  possessions,  si  votre  fermier  ne  règne  au 
delà  de  l'Adriatique,  de  Tlonique  et  de  l'Egée,  si  les 
îles  *  qui  furent  les  maisons  de  tant  de  grands  capitaines, 
ne  vous  sont  de  cliétives  cabanes,  vous  ne  pensez  pas 
être  bien  accommodés.  Rendez  votre  domaine  si  grand 
qu'il  vous  plaira;  faites  que  ce  qu'on  appeloitun  empire 
soit  une  de  vos  pièces  de  terre  ;  ne  laissez  rien  de  ce  que 
vous  aurez  moyen  d'amasser  :  quand  vous  aurez  tout 
fait,  vous  en  laisserez  toujours  plus  que  vous  n'en  pren- 
drez. Je  viens  à  cette  heure  à  vous  autres,  qui  ne  donnez 
pas  moins  détendue  à  votre  luxe,  que  ceux-là  font  à  leur 
avarice.  Dites-moi,  je  vous  prie  :  avez-vous  résolu  qu'il 
ne  se  trouve  lac  en  toute  la  terre  où  vous  n'ayez  une  mai- 
son dessus?  Qu  il  n'y  ail  rivière  grande  ni  petite  que  vous 
ne  bordiez  de  quelque  palais?  Partout  où  il  se  trouvera 
quelque  sorte  d'eau  chaude,  votre  luxe  s'y  voudra  tout 
aussitôt  imaginer  une  retraite.  En  quelque  lieu  que  la 
mer  aura  quelque  petite  sinuosité,  comme  si  la  terre 
étoit  trop  petite,  ou  que  des  fondements  n'eussent  point 
de  grâce,  s'ils  n'étoient  faits  avec  la  main,  vous  la  ferez 
reculer  pour  faire  place  à  votre  bâtiment  ?  Je  veux  que 
vous  ne  puissiez  aller  en  part  où  vous  ne  voyiez  toujours 
luire  l'ardoise  de  quelque  pavillon  qui  soit  à  vous^  :  les 
uns  aux  coupeaux  des  montagnes,  qui  découvrent  à  perle 
de  vue  sur  la  mer  et  sur  la  terre  ;  les  autres  en  campagne 
rase  aussi  relevés  que  les  montagnes  mêmes.  Quand  le 
nombre  de  vos  iîàlimenls  donnera  de  la  peine  à  les  comp- 
ter, quand  la  hauteur  en  ira  jusques  au  ciel,  si  n'avez- 
vous  au  partir  de  là  qu'un  corps,  et  encore  bien  petit.  Que 

1.  Dans  le  sens  du  latin   insulx,  qui  désigne  des  maisons  en  loca- 
tion, ou  du  moins  de  simples  et  modestes  habitations. 

2.  Sénèque  dit  :  omnibus  iicet  locis  tecta  vvstra  rcsplcndeant. 
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voulez-vous  faire  de  tant  de  chambres,  puisque  vous  ne 
pouvez  coucher  qu'en  une  ?  Celles  où  vous  n  êtes  point  ne 
sont  pas  vôtres.  Je  viens  finalement  à  vous,  de  qui  la  gour- 
mandise insatiable  ne  laisse  creux  en  la  mer,  ni  coin  en  la 
terre  qui  ne  soit  fouillé  ;  qui  remplissez  les  eaux  de  lignes 
et  de  filets  \  qui  bordez  les  bois  de  pièges  et  de  toiles;  et 
ne  laissez  en  paix  animaux  du  monde,  que  ceux  de  qui  la 
satiété  vous  a  dégoûtés.  Que  vous  servent  tant  de  viandes 
apprêtées  par  tant  de  mains,  tant  de  sortes  de  venaisons 
prises  avec  tant  de  péril ,  tant  de  poissons  recherchés  de 
l'autre  bout  du  monde,  si  votre  bouche  lasse  de  friandises 
et  votre  estomac  affoibli  de  crudités  vous  en  laissent  bien 
à  peine  goûter  quelque  morceau  ?  Pauvres  gens  que  vous 
êtes  !  Vous  ne  connoissez  pas  que  vous  avez  plus  de  faim 
que  de  ventre.  »  Dites  cela  aux  autres,  Lucilius,  afin  de 
Touïr  vous-même  en  le  disant.  Ecrivez-le,  afin  de  le  lire 
après  l'avoir  écrit.  Ne  faites  rien  que  vous  ne  rapportiez 
à  votre  instruction  et  au  règlement  du  désordre  de  vos 
passions.  Etudiez,  non  pour  savoir  plus  de  choses  que  les 
autres,  mais  pour  en  savoir  de  meilleures. 


EPITRE  XG. 

Argument.  —  I.  La  philosophie  nous  enseigne  toutes  les  vertus.  — 
IL  Du  siècle  d'or.  —  III.  Le  vice  et  le  mauvais  gouvernement  des 
rois  ont  rendu  les  lois  nécessaires.  : —  IV.  Les  hommes  n'ont  point 
appris  de  la  philosophie  les  voluptés,  ni  les  délices  des  villes.  — 
V.  De  la  frugalité  du  premier  siècle.  —  YI.  La  philosophie  en- 
seigne à  connoître  Dieu,  et  que  les  choses  fortuites  arrivent  par 
son  commandement.  —  "Vil.  Que  l'innocence  honoroit  le  siècle 
d'or,  mais  que  la  sagesse  \  défailloit. 

I.  Qui  peut  nier,  Lucilius,  que  le  vivre  ne  soit  un  pré- 
sent des  Dieux,  et  le  bien  vivre  un  présent  de  la  philoso- 
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phie?  S'ensuivioit-il  donc  qu'autant  que  le  bien  vivre  est 
chose  plus  précieuse  que  vivre,  nous  soyons  plus  obligés 
à  la  philosophie  que  nous  ne  sommes  aux  Dieux  ?  Il  ne 
faut  point  douter  que  cela  ne  fût,  si  la  philosophie  même 
n'étoit  une  gratification  qui  vient  de  leur  main.  Nous  ne 
naissons  pas  philosophes,  mais  nous  naissons  capables 
de  philosopher.  Et  certainement  si  c'eût  été  chose  si  com- 
mune, la  sagesse  eût  perdu  le  plus  grand  avantage  qu'elle 
ait,  qui  est  de  n'être  point  au  nombre  des  choses  fortuites. 
Tout  ce  qui  la  met  en  réputation,  c'est  que  ceux  qui  Font 
la  tiennent  d'eux-mêmes,  et  ne  la  mendient  point  de  leurs 
voisins.  Autrement,  si  c'étoit  chose  qui  passât  d'une  main 
à  l'autre,  que  trouveriez-vous  en  elle  qui  fut  digne  d'ad- 
miration ?  Tout  ce  qui  l'occupe,  c'est  le  soin  de  trouver  la 
vérité  des  choses  divines  et  humaines.  La  justice,  la  piété, 
la  religion,  et  généralement  toutes  les  vertus  accrochées 
lune  à  l'autre  ne  l'abandonnent  jamais.  C'est  d'elle  que 
nous  tenons  la  révérence  envers  les  Dieux,  et  la  dilection 
envers  les  hommes  ;  d'elle  que  nous  savons  que  les  Dieux 
sont  maîtres,  et  que  les  hommes  étoient  nés  en  égalité  de 
condition,  si  l'avarice  croissant  d'un  siècle  à  l'autre  ne 
les  en  eût  peu  à  peu  distraits,  et  rendu  pauvres  ceux 
qu'elle  avoit  le  plus  enrichis.  Nous  cessâmes  de  rien  avoir 
quand  nous  voulûmes  tout  avoir  en  propriété. 

II.  Les  premiers  hommes ,  et  ceux  de  quelques  races 
après  eux,  non  encore  souillés  des  corruptions  qui  se 
sont  introduites  depuis ,  se  conformoient  entièrement  à 
nature,  la  prenoient  pour  guide,  se  rangeoient  à  ses  lois  ; 
et  s'ils  connoissoient  quelqu'un  qui  fût  plus  homme  de 
bien  que  les  autres ,  ils  se  laissoient  conduire  à  lui  ;  car 
cette  soumission  du  pire  au  meilleur  est  chose  naturelle. 
Les  bêtes  mêmes,  s'il  y  en  a  quelqu'une  qui  de  grandeur 
de  corps  ou  de  force  ait  de  l'avantage  sur  les  autres,  se 
laissent  commander  par  elle.  Vous  ne  verrez  jamais  un 
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taureau  lâche  et  failli  de  cœur  marcher  à  la  tête  du  trou- 
peau. S'il  y  en  a  quelqu'un  qui  soit  plus  grand  et  de  plus 
grosses  pièces  que  les  autres ,  ce  sera  lui  qui  aura  cette 
prérogative.  Entre  les  éléphants,  le  plus  haut  est  le  capi- 
taine. Entre  les  hommes  ,  c'est  être  le  plus  haut  qu'être 
le  meilleui .  C'est  pourquoi  s'ils  voyoient  quelqu'un  qui 
eût  l'esprit  bien  fait ,  ils  le  faisoient  présider  sur  eux ,  et 
de  cette  façon  rendoient  leur  condition  très-heureuse,  ne 
souffrant  d'être  surpassés  en  puissance,  que  de  ceux  qui 
les  surpassoient  en  probité.  Le  moyen  de  pouvoir  tout  ce 
qu'on  veut,  c'est  de  ne  penser  pouvoir  auti'e  chose  que  ce 
qu'on  doit.  Posidonius  donc  estime  qu'en  ce  siècle  qu'ils 
appeloient  d'or,  ils  n'avoient  point  d'autres  rois  que  les 
sages ,  sous  l'autorité  desquels  les  violences  étoient  rete- 
nues en  bride ,  et  les  foibles  garantis  de  l'oppression  des 
plus  forts.  Ils  leur  conseilloient  le  bien  et  déconseilloient 
le  mal.  Par  leur  prudence,  ils  pourvoyoient  aux  nécessités 
de  ceux  qui  étoient  sous  leur  charge;  parleur  valeur,  ils 
les  préservoient,  si  quelque  inconvénient  les  menaçoit; 
et  par  leur  bénéficence  ^ ,  les  accroissoient  de  commodités 
et  de  richesses.  G'étoit  un  office  que  commander,  et  non 
pas  une  qualité  :  leur  force  ne  s'éprouvoit  jamais  contre 
ceux  qui  la  leur  avoient  donnée.  Comme  d'eux-mêmes 
ils  n'avoient  point  la  volonté  disposée  à  mal  faire,  on  ne 
leur  en  donnoit  point  aussi  d'occasion.  Ils  commandoient 
bien,  et  on  leur  obéissoit  de  même.  La  plus  grande  me- 
nace qu'un  roi  fît  à  ses  sujets,  quand  ils  ne  se  compor- 
toient  pas  comme  ils  dévoient,  c'étoit  qu'il  se  démettroit 
de  sa  charge. 

III.  Mais  enfin  l'introduction  des  vices  et  le  change- 
ment des  royautés  en  tyrannies  rendirent  les  lois  néces- 
saires ;  et  les  sages  mêmes  en  furent  les  premiers  auteurs, 

I.    J.ihéralité;  en  latin  hencficcntïu. 
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Soloii  fut  celui  '  des  Athéniens,  qui  le  mirent  au  nombre  de 
ces  sept  de  qui  la  prudence  fut  de  son  temps  en  si  grande 
réputation.  Si  Lycurgus  eût  été  du  même  siècle,  il  auroit 
été  le  huitième.  Zaleucus  et  Charondas,  qui  n'avoient 
jamais  vu  ni  barreaux,  ni  écoles,  et  ne  savoient  que  ce  que 
le  saint  et  silencieux  réduit  de  Pythagore  leur  avoit  ap- 
pris, policèrent  de  leurs  belles  ordonnances  non-seule- 
ment la  Sicile,  alors  fleurissante,  mais  toutes  les  villes  que 
la  Grèce  avoit  conquises  en  la  côte  d'Italie.  Avec  tout  cela 
je  m'accorde  bien  avec  Posidonius  ;  mais  je  ne  veux  pas 
comme  lui  faire  cet  honneur  aux  arts  mécaniques,  que 
d'en  attribuer  l'invention  à  la  pl\ilosophie. 

IV.  Il  dit  que  du  commencement,  comme  les  hommes 
étoient  épars,  qui  d'un  côté,  qui  de  l'autre,  sans  autre 
couvert  que  du  creux  d'un  rocher  ou  d'un  arbre,  ou  pour 
le  mieux ,  de  quelque  chétive  cabane  ,  ce  fut  elle  qui  leur 
apprit  à  se  loger  dans  des  palais.  Pour  moi  je  ne  crois  non 
plus  que  tous  ces  bâtiments  à  tant  d'étages,  les  uns  sur  les 
autres,  et  si  spacieux  que  les  villes  leur  sont  trop  étroi- 
tes, soient  de  son  invention,  comme  ^  ces  réservoirs  où  les 
poissons  sont  enclos  par  troupes,  et  chacun  selon  leurs 
espèces  ont  leur  quartier  à  part,  afin  que  la  friandise, 
quelque  mauvais  temps  qu'il  fasse  sur  la  mer,  ne  soit  ja- 
mais dépourvue,  et  sans  danger  puisse  pécher  quand  il  lui 
plaira.  Penseriez-vous  bien  que  la  philosophie  eût  inventé 
les  clefs  et  les  serrures  ?  Ne  seroit-ce  pas  comme  qui  l'ac- 
cuseroit  d'avoir  mis  l'avarice  au  monde  ?  Penseriez-vous 
que  pour  demeurer  en  une  appréhension  perpétuelle  sous 
des  bâtiments  suspendus,  elle  eût  dédaigné  tant  d'agréa- 
bles retraites,  que  sans  art  et  sans  difficulté  la  nature  lui 
présentoit?  Croyez-moi  :  ces  premiers  siècles  où  la  vie 

I.   C/'cst-à-dirc  :  le  premier  auteur  des  lois  d'Atlièues.  En   latin  : 
So/on,  gui  Atlicnas  xquo  jure  Jundav'it.,.. 
1.   Aon  plus —  comme,  pas  ])lus  que. 
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étoit  si  heureuse  n'avoient  point  darcliitectes-  et  tous  les 
artifices  d'escarrer  -  les  poutres,  et  de  conduire  la  scie 
dans  une  ligne,  sans  varier  ni  d'un  côté  ni  d'autre,  sont 
venus  au  monde  quand  et  le  luxe  : 

Car  le  bois  au  vieux  temps  de  coins  étoit  fendu  *. 

Ces  salles  à  festin,  qu'on  fait  aujourd'hui  si  grandes 
que  toute  une  ville  y  mangeroit,  étoient  alors  inconnues. 
On  ne  voyoit  point  un  nombre  infini  de  charrettes,  char- 
gées de  pins  et  de  sapins,  pour  faire  des  lambrissures 
dorées,  se  suivre  queue  à  queue  dans  les  rues  et  les  faire 
trembler  sous  leur  pesanteur.  Deux  pieux  fourchus  sou- 
tenoient  les  deux  côtés  de  leurs  loges.  Les  couvertures  en 
étoient  de  ramée,  qu'ils  entrelaçoient  lune  l'autre  %  et  fai- 
soient  descendre  en  talus  si  proprement  qu'il  ne  pouvoit 
faire  de  pluie  si  longue  ni  si  violente  qui  neùt  moyen  de 
s'égoutter. 

V,  Là  dedans  ils  se  tenoient  assez  forts  pour  ne  rien 
craindre.  La  liberté  les  accompagnoit  sous  le  chaume. 
C'est  dans  les  murailles  de  marbre  et  sous  les  planchers 
dorés  qu'habite  la  servitude.  Je  ne  suis  pas  aussi  de  son 
avis,  en  ce  qu  il  croit  que  les  sages  soient  inventeurs  de 
tous  ces  outils  dont  se  servent  les  artisans  \  car,  à  son 
compte,  il  faudroit  dire  que  les  mêmes  sages  eussent  les 
premiers  trouvé  la  manière  de  chasser  : 

Tt///c  laqueis,  etc.  *, 

qui  sont  toutes  inventions  de  l'industrie  et  sagacité  des 

1.  Escarrer  [àanf,  l'édition  de  ifi45  :  équarrer),  équarrir. 

2.  Virgile,  Geors^iques,  liv.  I,  v.  144- 

3.  Qu'ils  entrelaçoient  l'une  dans  l'autre.  [Édition  de  i645.) 

4-  Tune  laqueis  captare  feras  et  fallcre  visco 

Inventum,  et  magnos  canibus  circumdare  saltus. 
Ces  vers  des  Géorgiquf.^  (liv.  I,  v.  iBg,  i4o)  n'ont  pas  été  traduits  par 
Malherbe. 
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hommes  ,  et  non  pas  de  leur  sagesse.  Je  lui  nie  aussi  ce 
qu'il  dit,  que  les  sages  ayant  vu  couler  quelques  veines  de 
métaux  fondus,  en  la  superficie  de  la  terre,  par  Tembra- 
sement  de  quelque  forêt,  ont  jugé  que  fouillant  plus  avant 
il  s'en  trouveroit  davantage ,  et  ont  découvert  les  mines 
de  cette  façon.  Il  s'abuse  :  ce  sont  choses  qui  n'ont  point 
eu  d'autres  inventeurs  que  ceux  mêmes  qui  les  mettent 
en  besogne.  Je  ne  trouve  pas  non  plus  cette  question 
si  subtile  comme  il  la  fait  :  qui  a  été  le  premier  en  l'usage 
des  tenailles,  ou  du  marteau.  L'un  et  l'autre,  connue 
généralement  toutes  choses  qu'il  faut  chercher  avec  les 
reins  courbés,  et  les  yeux  tournés  vers  la  terre,  sont  de 
l'invention  de  quelque  honmie  qui  avoit  l'esprit  vif  et 
remuant,  mais  non  pas  qu'il  fût  ni  grand  ni  relevé.  Le 
sage  s'est  toujours  contenté  de  peu  de  chose,  et  encore 
au  siècle  où  nous  sommes,  il  n'est  jamais  plus  à  son  aise 
que  quand  il  ne  se  trouve  pas  beaucoup  chargé.  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  qui  trouvez-vous  avoir  été  plus  le  sage, 
ou  de  Dédains  ' ,  qui  fut  inventeur  de  la  scie,  ou  de  ce  Dio- 
gène  qui  se  mettoit  en  double  pour  coucher  en  un  ton- 
neau, et  qui  pour  avoir  vu  boire  un  jeune  garçon  au 
creux  de  sa  main,  rompit  aussitôt  un  gobelet  qu'il  avoit 
en  sa  besace,  comme  courroucé  contre  soi-même  d'avoir 
porté  jusques  alors  une  chose  dont  il  avoit  eu  le  moyen  de 
se  passer?  Et  aujourd'hui  même,  qui  pensez-vous  être  le 
plus  sage,  de  celui  qui  a  trouvé  cette  façon  de  conduire, 
par  des  tuyaux  qu'on  ne  voit  point,  des  senteurs  en  une 
hauteur  immense,  faire  sourdre  et  tarir  des  fontaines  en 
un  instant,  et  lambrisser  les  salles  dune  contexture  si 
artificielle  qu'autant  de  fois  qu'on  change  de  services, 
autant  de  fois  elles  changent  de  planchers;  ou  celui  qui 
fait  cette  leçon  aux  autres  et  la  prend  pour  soi-même  : 

1.   Voyez  plus  haut,  p.  yoS  ,  note  i. 
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que  nous  ne  sommes  obligés  en  cette  vie  à  chose  qui  soit 
ni  dure  ni  difficile  ;  que  nous  ne  demeurons  pas  sans  mai- 
son pour  n'avoir  point  de  tailleurs  de  marbre,  ni  sans 
habits  ,  pour  être  privés  du  commerce  des  régions  d'où 
viennent  les  soies  ;  que  sur  la  terre  nous  avons  tout  ce 
qui  nous  est  nécessaire ,  et  que  si  nous  nous  contentons 
de  ce  qui  est  raisonnable ,  nous  avons  aussi  peu  affaire 
d'un  cuisinier  que  d'un  soldat  ?  Ceux-là  certainement 
étoient  ou  sages,  ou  pour  le  moins  semblables  aux  sages, 
qui  avec  si  peu  de  frais  et  de  sollicitude  savoient  se  fournir 
de  ce  qu'il  leur  falloit  pour  leur  entretien.  Nos  nécessités 
ne  nous  coûtent  que  peu  de  chose  ;  c'est  aux  délices  que 
nous  sommes  empêchés*.  Suivons  nature,  il  ne  nous  faut 
point  d'artisans;  elle  ne  nous  a  point  voulu  tenir  oc- 
cupés. Si  elle  nous  a  contraints  à  quelque  chose,  elle 
nous  a  pourvus  de  ce  qui  nous  y  fait  besoin.  Nous  ne 
pouvons  sans  être  vêtus  supporter  le  froid.  Mais  quoi? 
n'avons-nous  pas  des  peaux  de  bêtes  sauvages  et  domes- 
tiques, assez  chaudes  pour  nous  en  garantir?  Ne  voyons- 
nous  pas  des  peuples  qui  se  couvrent  d'écorces  d'arbres, 
et  d'autres  qui  se  font  des  robes  de  plumes  d'oiseaux? 
Et  encore  aujourd'hui  la  plupart  des  Tartares  n'est-elle 
pas  vêtue  de  fourrures  de  renards  et  de  martes,  aussi 
délicates  à  l'attouchement  comme  impénétrables  à  la 
froideur?  Oui",  mais  ce  n'est  pas  tout  que  de  se  parer  de 
l'hiver.  Les  chaleurs  de  l'été  ne  nous  sont  pas  moins  in- 
commodes, si  nous  n'avions  des  ombrages  bien  épais 
pour  les  repousser.  11  est  vi'ai;  mais  n'avons-nous  pas  une 
infinité  de  lieux  secrets  que  l'injure  du  temps,  ou  quel- 
que autre  accident  semble  avoir  expressément  caves , 
pour  être  le  remède  de  cette  incommodité?  Ne  pouvons- 
nous  pas,  comme  nos  pères,  faire  des  claies  d  osier,  en- 

I.   En  latin  :  Simplici  cura  constant  necessaria  ;  in  delicins  Inboratur. 
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diiites  de  terre  ,  et  nous  mettre  un  peu  de  chaume  et  de 
feuillages  sur  la  tète,  en  sorte  qu'il  n'y  aura  rigueur  quel- 
conque de  temps  qui  nous  puisse  faire  mal?  N'y  a-t-il  pas 
des  peuples  en  la  côte  d'Afrique  ,  qui  se  retirent  dans  des 
fosses  et  ne  trouvent  autre  couverture  assez  épaisse  pour 
se  garantir  de  l'excessive  ardeur  du  soleil  que  la  terre 
même  toute  rôtie  et  desséchée?  La  nature  ne  nous  a  pas 
voulu  tant  de  mal ,  qu'ayant  rendu  la  vie  si  aisée  à  tous 
les  autres  animaux,  elle  ait  voulu  que  pour  avoir  la  nôtre, 
il  nous  faille  être  savants  en  une  infinité  de  métiers  :  elle 
ne  nous  a  pas  obligés  d'en  apprendre  un  seul.  Nous  avons 
sans  exercice  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  vivre.  Nous 
trouvons  tout  prêt,  quand  nous  venons  au  monde;  et  rien 
ne  nous  est  difficile  que  pour  le  dégoût  que  nous  avons  tie 
la  facilité.  Les  maisons,  les  habits,  les  remèdes,  les  vian- 
des, et  toutes  ces  choses  où  nous  apportons  aujourd'hui 
tant  de  façon ,  se  rencontroient  au  temps  de  nos  pères 
sans  qu'ils  les  cherchassent.  Il  ne  leur  falloit  point  mettre 
la  main  à  la  bourse;  et  sans  beaucoup  d'industrie  ce  qu'ils 
desiroient  étoit  incontinent  accommodé.  Aussi  n'esti- 
moient-ils  les  choses  qu'autant  qu'ils  en  avoient  affaire. 
Nous  y  mettons  le  prix  et  l'admiration  par  les  difficultés 
que  nous  y  faisons  naître.  La  nature  nous  fournit  elle- 
même  tout  ce  qu'elle  nous  demande.  Nous  ne  sommes 
travaillés  que  par  notre  luxe,  qui  se  révolte  contre  le 
devoir,  s'irrite  soi-même ,  et  d'un  siècle  à  l'autre  trouve 
toujours  quelque  folie  nouvelle,  pour  faire  emporter  aux 
débordements  de  son  siècle  le  prix  sur  les  vices  des  siè- 
cles passés.  Nous  avons  commencé  notre  débauche  par  le 
désir  des  choses  superflues;  des  superflues  nous  sommes 
venus  aux  pernicieuses;  et  finalement  nous  a\ons  rendu  le 
corps  maître  de  l'âme,  et  au  heu  qu'on  avoit  accoutumé  de 
le  traiter  comme  esclave,  nous  le  faisons  aujourd'hui  ser- 
vir comme  seigneur.  C'est  pour  lui  que  nous  oyons  par  les 
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rues  et  dans  les  boutiques  tout  ce  bruit  qui  nous  éveille 
devant  qu'il  soit  jour.  C'est  pour  lui  que  travaillent  les 
passementiers,  les  orfèvres  et  les  parfumeurs.  C'est  pour 
lui  que  se  tiennent  les  écoles  de  bal^  et  des  musiques  efiTé- 
minées.  La  nécessité  n'est  plus  notre  mesure  :  nous  som- 
mes mesquins  et  misérables,  si  nous  ne  voulons  plus  rien, 
quand  nous  avons  ce  qui  nous  suffit.  Vous  ne  sauriez 
croire ,  Lucilius ,  combien  les  belles  paroles  ont  de  puis- 
sance, et  comme  les  plus  judicieux  se  laissent  persuader  à 
leur  douceur.  Posidonius,  qui  à  mon  avis  est  un  de  ceux 
à  qui  la  philosophie  a  le  plus  d'obligation,  quand  premiè- 
rement il  veut  décrire  comme  le  fil  se  retord,  comme  il 
se  tire  de  la  canette ,  et  comme  la  toile  par  le  moyen  des 
contre-poids  suspendus  tient  l'estame  ^  droit,  il  dit  que  les 
sages  ont  inventé  le  métier  de  tisserand,  et  ne  se  souvient 
pas  que  1  invention  moderne  que  nous  en  avons  est  bien 
plus  subtile  ^ .  Je  vous  prie,  s'il  eût  vu  les  gazes  et  les  crêpes 
d'aujourd  hui,  qui  ne  défendent  le  corps  ni  du  froid  ni 
de  la  honte,  qu'auroit-il  dit?  Des  tisserands  il  passe  aux 
laboureurs ,  et  avec  la  même  éloquence  décrit  les  trois 
façons  qu'on  donne  à  la  terre ,  afin  que  le  grain  la  trou- 
vant plus  émiée*  s'enracine  plus  facdement.  Puis  il  dit 
comme  on  fait  les  semences,  et  comme  on  sarcle  les  mau- 
vaises herbes,  de  peur  qu'elles  ne  suffoquent  les  blés,  et 
attribue  aux  sages  cette  invention  aussi  bien  que  la  pré- 

1.  Le  latin  porte  :  Hinc  molles  corpor'is  motus  docentiam  [officinx). 

2.  Ij'estame  (en  latin  stamen),  la  chaîne. 

3.  Il  y  a  ici  dans  le  latin  trois  vers,  un  peu  altérés,  d'Ovide  (AJé- 
tamorphoses,  liv.  VI,  v.  55,  56,  58)  que  Malherbe  n'a  point  tra- 
duits : 

Tela  jugo  juncta  est,  stamen  secernit  arundo  ; 
Inseritur  médium  radiis  subtemen  acutis, 
Quod  lato  feriunt  insecti  pectine  dentés. 

4»   En  latin  solutior. 
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cédeute.  Et  non  content  de  les  avoir  faits  de  tous  ces  mé- 
tiers ,  il  les  fait  descendre  au  moulin  ;  car  il  raconte  que 
par  rimitation  de  la  nature ,  ils  ont  trouvé  le  moyen  de 
faire  du  pain,  et  qu'ayant  pris  garde  comme  les  dents 
par  leur  rencontre  brisent  ce  qu'on  met  en  la  bouche,  et 
que  ce  qui  s'en  écarte  y  est  ramené  par  la  langue ,  puis 
détrempé  de  salive,  pour  descendre  plus  aisément  en  l'es- 
tomac, où  il  se  digère  et  s'incorpore  avec  nous,  celte 
considération  leur  fit  à  la  semblance  des  dents  mettre 
deux  pierres  ensemble ,  une  dessous ,  qui  est  immobile, 
et  l'autre  dessus,  qui  tourne  et  retourne  continuellement, 
jusques  à  ce  que  le  grain  devienne  farine,  laquelle  ils  mê- 
lent avec  de  l'eau  ;  puis  à  force  de  la  manier,  en  font  de  la 
pâte  et  lui  donnent  force  de  pain,  qu'ils  cuisirent  au  com- 
mencement dans  les  cendres  chaudes,  puis  sur  des  tuiles 
ardentes,  et  petit  à  petit  dans  des  fours  et  autres  engins, 
qu'ils  trouvèrent  moyen  de  chauffer  à  leur  plaisir.  11  ne 
s'en  est  guère  fallu  qu'il  n'ait  fait  les  sages  savetiers.  Et 
certainement  je  ne  lui  nie  pas  que  ce  ne  soit  à  la  raison 
que  nous  devons  tous  ces  artifices ,  mais  non  pas  à  cette 
raison  vertueuse  qui  doit  servir  de  règle  à  notre  vie.  Un 
homme ,  et  non  point  un  sage ,  a  fait  toutes  ces  inven- 
tions :  un  homme  a  fait  ces  barques  qui  nous  portent  sur 
les  mers  et  sur  les  rivières  ;  un  homme  leur  a  donné  des 
voiles  pour  y  recevoir  le  vent ,  et  pour  leur  conduite  les 
a  garnies  d'un  gouvernail  au  derrière ,  dont  il  prit  le  pa- 
tron sur  les  poissons,  qui  de  leur  queue  tournent  leur 
course  du  côté  que  bon  leur  semble.  Je  sais  bien  que  Po- 
sidonius  en  fait  le  sage  aussi  bien  auteur  comme  du  reste, 
et  qu'il  dit  qu'après  avoir  fait  ces  inventions,  ne  les  ju- 
geant pas  dignes  de  son  occupation ,  il  les  remit  à  des 
personnes  mécaniques  pour  les  exercer;  mais  pour  moi, 
je  ne  saurois  penser  qu'autres  les  aient  inventées  que 
ceux  mêmes  qui  en  font  encore  aujourd'hui  profession. 
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Et  qu'il  ne  soit  vrai  ',  u  avons-uous  pas  vu  sortir  beaucoup 
de  choses  nouvelles  en  1  âge  où  nous  sommes,  conune  les 
vitres  aux  fenêtres ,  les  cuves  branlantes ,  et  les  tuvaux 
enchâssés  dans  les  parois  pour  échauffer  les  salles  autant 
par  haut  comme  par  bas?  Je  ne  parle  ni  des  marbres  qui 
luisent  et  dans  les  temples  et  chez  des  particuliers,  ni  de 
ces  arcades  sous  qui  nous  faisons  des  porches  assez  spa- 
cieuses pour  mettre  le  peuple  de  toute  une  ville  à  cou- 
Aert,  ni  de  ces  notes  par  lesquelles  on  a  trouvé  moven 
de  recueillir  une  harangue  au  même  temps  qu'on  Ta 
prononcée,  et  d  atteindre  la  vitesse  de  la  langue  par  la 
lUligence  de  la  main.  Tout  cela  sont  inventions  des  plus 
contemptibles  esclaves  que  nous  avons.  La  sagesse  vole 
bien  d'une  autre  aile.  Les  mains  ne  sont  point  ses  éco- 
lières,  c'est  aux  esprits  qu'elle  communique  ce  qu'elle 
sait. 

VL  ^  oulez-vous  savoir  quelles  sont  ses  occupations  et 
quelles  choses  elle  produit  au  jour? Elle  ne  s'amuse  point 
à  nous  faire  beaux  danseurs,  ni  bons  joueurs  ou  de  flûtes 
ou  de  trompettes.  Ses  leçons  ne  sont  point  de  tirer  bien 
des  armes,  de  flanquer  bien  une  muraille,  ni  de  diviser 
promptement  une  armée  en  bataillons.  Tout  ce  qu'elle 
entreprend  est  profitable.  Elle  dispose  les  âmes  à  la  paix, 
et  généralement  convie  tout  le  monde  à  s'entretenir  en  ami- 
tié. Ce  n'est  point  elle  qui  forge  les  outils  de  nos  artisans. 
On  lui  fait  tort  de  croire  qu'elle  s'emploie  à  des  choses  de 
si  peu  de  prix.  La  vie  est  son  sujet  et  son  exercice,  et  par 
ce  moven  tous  les  métiers  qui  servent  à  la  vie  lui  sont 
assujettis.  Au  demeurant,  son  but  est  de  nous  mettre  en 
une  condition  bienheureuse.  Elle  nous  y  mène,  et  nous  en 
montre  le  chemin.  Elle  nouséclaircit  de  ce  qui  est  mal  en 


I.  Dans  le  même  sens  que  la  locution  :  et  qu'a'msi  ne  soit.  Voyez 
plus  haut,  j).  6ji,  note  i. 
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effet,  et  qui  ne  Test  que  par  opinion.  Elle  ôte  la  vanité  des 
âmes  et  les  remplit  d'une  grandeur  solide  ;  aplatit  leurs 
bouffissures  qui  n'ont  que  du  vent  et  de  la  mine;  leur 
fait  juger  quelle  différence  il  y  a  d'être  véritablement  de 
belle  taille,  ou  d'avoir  du  liège  sous  les  pieds*;  leur  donne 
la  connoissance  de  la  nature  de  toutes  choses  et  de  la 
sienne  ;  leur  apprend  qui  sont  les  Dieux,  quels  ils  sont,  que 
sont  les  enfers,  les  Lares  et  les  Génies,  quel  est  l'état  des 
âmes  immortelles,  qui  tiennent  le  second  rang  en  la  déité, 
où  elles  séjournent,  à  quoi  elles  s'occupent,  ce  qu'elles 
peuvent,  quelles  sont  leurs  affections.  Avec  ces  entrées, 
elle  nous  fait  l'ouverture,  non  de  quelque  mystère  com- 
mun, mais  du  monde,  temple  général  de  tous  les  Dieux; 
découvre  ses  vrais  simulacres  et  ses  visages  au  naturel 
aux  yeux  de  l'âme,  parce  que  ceux  du  corps  sont  trop 
foibles  pour  les  regarder.  Cela  fait,  elle  s'en  revient  aux 
principes,  considère  cette  raison  éternelle  qui,  infuse^  à 
l'univers,  donne  vie  et  figure  à  toutes  choses,  et  recherche 
la  nature  de  l'âme,  d'où  elle  est  venue,  où  est  son  siège  ; 
pour  combien  de  temps  et  en  combien  de  membres  elle 
est  éparse.  Puis  de  choses  qui  ont  substance,  passant  à 
celles  qui  n'en  ont  point,  elle  vient  par  arguments  à  la 
recherche  de  la  vérité  et  aux  résolutions  des  doutes  de 
vivre  ou  de  mourir^;  pource  qu'en  l'un  et  en  l'autre,  y 
ayant  du  faux  mêlé  parmi  le  vrai,  on  est  bien  souvent  en 
peine  comme  on  s'y  doit  comporter.  Je  conclus  donc  que 
les  métiers  ne  sont  point  inventions  de  la  philosophie  et 
qu'elle  ne  s'en  est  point  retirée,  comme  dit  Posidonius, 


I .  II  y  a  simplement  clans  le  latin  :  nec  ignoran  siiiit  liiter  magna 
(juid  i/itersil  et  tum'tda. 

■1.  V.  Qui  est  infuse.  »  {^Edition  de  ifijg.)  —  Raùonem  totl  i/idilani, 
dit  Sénèque. 

3.  Malherbe  a  traduit  la  leçon  d'Erasme  et  des  éditeurs  qui  l'ont 
suivi  :  l'ita:  ac  riecis. 
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mais  que  jamais  elle  n'eut  le  courage  si  bas  que  de  s'y 
appliquer.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'elle  eût  estimé 
digne  de  son  invention  ce  qu'elle  estimoit  indigne  de  son 
usage.  Elle  n'eût  pas  pris  une  chose  pour  la  quitter.  Il  dit 
qu'Anacbarsis  inventa  la  roue  de  potier,  où  se  fait  la  vais- 
selle de  terre  ;  et  parce  que  dans  Homère,  qui  étoit  long- 
temps devant  Anacharsis,  il  est  parlé  d'une  roue  de  potier, 
il  aime  mieux  démentir  le  vers  que  son  conte.  Quant  à 
moi,  je  ne  tiens  point  que  cela  soit,  et  s  il  est,  j'avoue  bien 
qu'un  sage  en  a  fait  1  invention,  mais  je  dis  qu'il  ne  l'a  pas 
inventée  comme  sage,  parce  que  les  sages  peuvent  faire 
beaucoup  de  choses  en  qualité  d'hommes,  et  non  en  qua- 
lité de  sages.  Prenez  le  cas  qu'un  sage  soit  grand  coureur; 
il  passera  les  autres  en  tant  qu'il  a  bonnes  jambes,  mais 
non  en  tant  qu'il  est  sage.  Je  voudrois  bien  faire  voir  à 
Posidonius  un  verrier,  qui  de  son  haleine  seule  donne  à 
un  verre  des  formes  qu'il  seroit  malaisé  de  lui  donner  avec 
la  main  ;  et  cependant  cette  invention  s'est  trouvée  depuis 
qu'il  ne  se  trouve  plus  de  sages.  Il  dit  aussi  que  Démocritus 
inventa  la  manière  de  bâtir  en  arche,  et  de  lier  deux  pierres 
un  peu  courbées  par  une  qui  porte  sur  l'une  et  sur  l'autre. 
Pour  moi  je  ne  crois  point  que  cela  soit,  parce  que  devant 
que  Démocritus  fût,  il  étoit  des  puits  et  des  portes,  de 
qui  le  haut  est  ordinairement  ainsi  courbé.  Mais  il  oublie 
à  dire  que  Démocritus  inventa  la  polissure  de  livoire,  et 
de  convertir  des  cailloux  de  rivière  en  émeraudes,  qui  est 
une  certaine  façon  de  les  cuire,  par  laquelle  encore  aujour- 
d'hui nous  donnons  à  nos  briques  telle  couleur  que  nous 
voulons.  Je  ne  dis  pas  qu'un  sage  ne  puisse  avoir  fait  toutes 
ces  inventions,  mais  il  ne  les  a  pas  faites  en  tant  qu'il 
étoit  sage  •,  car  il  fait  beaucoup  de  choses  qu'un  malhabile 
homme  feroit  aussi  bien,  et  possible  mieux  que  lui,  parce 
qu'il  y  seroit  plus  expérimenté .  Youlez-vous  savoir  de  quoi 
les  sages  sont  auteurs  et  ce  qu'ils  ont  mis  en  lumière ?Pre- 
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mièrement,  ne  s'étant  pas  contentés  de  regarder,  comme 
les  autres  animaux,  avec  les  yeux,  qui  ne  voient  goutte 
aux  choses  divines,  ils  nous  en  ont  fait  avoir  la  connois- 
sance.  Secondement,  ils  ont  donné  des  lois  à  la  vie,  qu'ils 
ont  étendues  à  toutes  choses,  et  enseigné  non-seulement 
qu'il  est  des  Dieux,  mais  qu'il  leur  faut  obéir,  et  recevoir 
tout  ce  qui  arrive,  comme  autant  de  choses  qui  se  font 
par  leur  commandement.  Ils  nous  ont  défendu  de  nous 
ranger  aux  fausses  opinions,  nous  ont  taxé  toutes  choses 
selon  leur  vraie  valeur,  condamné  les  voluptés  que  le 
repentir  accompagne,  donné  réputation  à  celles  de  qui 
l'usage  ne  déplaît  jamais,  et  vérifié  par  raisons  inexpu- 
gnables qu'il  n'est  point  de  félicité  plus  grande  que  de 
n'en  désirer  point ,  ni  de  puissance  plus  glorieuse  que 
celle  que  nous  avons  sur  nous-mêmes.  Je  ne  parle  pus  de 
cette  philosophie  qui  s'imagine  les  Dieux  hors  du  monde, 
comme  des  bourgeois  hors  de  leur  ville,  et  qui  fait  la  vertu 
servante  de  la  volupté,  mais  de  celle  qui  ne  confesse  point 
d'autre  bien  que  ce  qui  est  honnête,  qui  se  moque  des 
présents  des  hommes  et  de  la  fortune  même,  et  qui  pré- 
cieuse en  toutes  choses,  l'est  principalement  en  ce  qu'il 
n'est  rien  qui  soit  assez  précieux  pour  la  gagner.  Te  ne 
saurois  penser,  ni  que  cette  philosophie  fût  en  cet  âge 
grossier  que  les  métiers  étoient  encore  inconnus  et  qu'on 
n'approuvoit  l'utilité  des  choses  que  par  leur  usage,  ni 
qu'en  ce  siècle  bienheureux  où  l'avarice  et  le  luxe  n'avoient 
point  encore  introduit  les  brigandages,  ni  donné  à  chaque 
chose  un  maître  particulier,  les  hommes  fussent  sages, 
bien  qu'ils  vécussent  comme  doivent  vivre  ceux  qui  le 
sont.  Il  n'est  pas  possible  de  souhaiter  au  genre  humain 
une  condition  meilleure  que  celle  qu'il  avoit  alors  ;  et 
quand  Dieu  nous  permettroit  de  former  le  monde  à  notre 
fantaisie,  et  donner  à  ceux  qui  l'habiteroient  des  mœurs 
les  plus  saintes  et  les  plus  religieuses  que  nous  saurions 
Malherbe,  ii  46 
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imaginer,  il  faiulroit  nécessairement  amener  celles  de 

cet  âge  où 

Le  joug  au  jeune  bœuf  n'avoit  presse  les  cornes, 
Il  n'etoit  point  de  coutre,  il  n'étoit  point  de  bornes, 
Et  la  terre  pucelle  en  commun  épandoit 
Au  peuple  nonchalant  plus  quil  ne  demandoit'. 

VIL  Comme  seroit-il  ])ossible  de  vivre  plus  heureuse- 
ment? Toutes  choses  leur  étoient  communes.  La  nature, 
comme  mère,  tenoit  tout  en  sa  protection;  et  le  moyen 
de  ne  rien  garder  en  crainte  étoit  de  ne  rien  posséder 
en  propriété.  Pourquoi  n'avouerons-nous  que  c'étoit  un 
siècle  très-riche  et  vraiment  un  siècle  d  or,  puisqu'il  ne 
s'y  pouvoit  trouver  un  qui  fût  pauvre  ?  L'avarice  n'a  pu 
souffrir  ce  bel  établissement  et,  se  pensant  approprier  de 
quelque  chose,  a  donné  sujet  aux  autres  de  prendre  leur 
part  et  lui  faire  la  sienne  ;  de  manière  que  de  tout  réduite 
à  peu  de  chose,  et  se  trouvant  les  mains  vides  pour  les 
avoir  voulu  remplir,  elle  a  donné  commencement  à  la 
pauvreté,  qui  n'étoit  point  commune  auparavant.  Nous 
faisons  à  celte  heure  tout  ce  que  nous  pouvons  pour 
réparer  notre  perte  :  nous  ajoutons  un  champ  à  l'autre, 
chassons  nos  voisins,  les  uns  par  argent,  les  autres  par 
fraude  et  par  oppression,  en  sorte  que  d  un  bout  à  l'autre 
de  nos  possessions  il  v  a  du  chemin  pour  beaucoup  de 
journées,  et  que  c'est  plutôt  une  provmce  qu'un  héritage. 
Mais  quoi  que  nous  fassions,  il  nous  est  impossible  de  re- 
prendre ce  qui  nous  est  échappé  :  nous  aurons  beaucoup 
au  lieu  que  nous  avions  tout.  La  terre  même  étoit  plus 
fertile  sans  être  labourée,  comme  si  elle  eût  voulu  grati- 
fier les  hommes  de  ce  qu  ils  ne  la  tourmentoient  point.  Si 
la  nature  avoit  produit  quelque  commodité,  celui  qui  la 

I.   Virgile,  Géorgiqiies,  liv.  I,  v.  isj-iaS. 
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trouvoit  n'étoit  point  content  qu'il  n'en  eût  communiqué 
aux  autres.  On  n'en  voyoit  jamais  un  qui  eût  trop,  et 
l'autre  peu  :  tout  se  partageoitamiablement.  Le  plus  fort 
n'avoit  point  encore  pris  au  collet  le  plus  foible,  ni  l'ava- 
ricieux  mis  en  trésor  ce  qui  ne  lui  servoit  qu'à  laisser 
le  nécessiteux  incommodé.  Du  bien  du  prochain  on  en 
faisoit  ses  intérêts  propres;  les  armes  n'avoient  où  s'em- 
ployer, le  sang  humain  ne  se  répandoit  point  :  ils  ne 
savoient  haïr  que  les  bêtes  sauvages.  Quand  ils  avoient 
pu  rencontrer  quelque  lieu  bien  couvert  du  soleil,  ou 
quelque  feuillage  bien  épais,  où  le  mauvais  temps  ne  leur 
pût  faire  mal,  c'étoit  là  qu'ils  passoient  la  nuit  à  leur  aise 
sans  soupirer  :  leur  matelas  étoit  la  terre  même,  et  ce- 
pendant ils  V  dormoient  si  mollement  qu'ils  avoient  de 
la  peine  à  se  réveiller,  au  lieu  que  dans  nos  lits  de  soie, 
nous  sommes  comme  dans  des  épines.  Ils  n'avoient  point 
de  lambris  ciselés  sur  les  faîtes  de  leur  lit  ;  ils  voyoient 
marcher  les  astres,  monter  et  descendre  le  ciel;  et  cette 
diversité  de  remuements  se  faisoit  sans  point  de  bruit.  La 
vue  d'une  si  belle  maison  leur  étoit  libre  la  nuit  comme  le 
jour.  Tantôt  ils  regardoient  une  étoile  qui  s'en  alloit  sortir 
de  l'horizon,  et  tantôt  une  autre  qui  ne  faisoit  qu'y  arri- 
ver. Combien  pensez-vous  qu'ils  fussent  plus  aises  en  la 
contemplation  de  cette  infinité  de  merveilles,  que  nous 
ne  sommes  aujourd'hui  dans  nos  palais,  où  nous  mourons 
de  peur  pour  le  moindre  bruit  que  nous  oyons,  ou  d'un 
ais  de  qui  la  structure  se  lâche ,  ou  de  quelque  tableau 
qu'on  n'aura  pas  bien  attaché!  Leurs  maisons  n'ctoient 
pas  spacieuses  comme  des  villes,  mais  en  récompense  ils 
y  avoient  de  l'air  tant  qu'ils  en  vouloient.  Les  rochers  et 
les  arbres  leur  faisoient  ombre.  Les  belles  sources  et  les 
beaux  ruisseaux  qui  nous  emprisonnent  dans  des  courses 
artificielles,  s'égayoient  librement  dans  le  canal  que 
l'assiette  du  lien  leur  avoit  fait.  Leur  verdure  étoit  belle 
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par  la  seule  bonté  du  terroir  ;  et  au  milieu  de  toutes  ces 
commodités  étoit  plantée  leur  petite  cabane,  que  sans 
outil  quelconque  ils  avoient  rustiquement  construite  de 
leur  propre  mam.  Ils  se  pouvoient  dire  être  logés  comme 
la  nature  veut  qu'on  le  soit.  Ils  ne  craignoient  ni  leur 
maison,  ni  pour  leur  maison,  comme  nous  qui  n'avons 
point  de  sujet  qui  nous  donne  plus  d'alarme  que  la 
magnificence  de  nos  bâtiments.  Toutefois,  quelque  ex- 
cellence qu'il  y  eût  en  leur  vie,  et  quelque  probité  qui 
parût  en  leurs  actions,  ils  n'étoient  pas  sages  pourtant. 
Ce  n'est  pas  un  nom  qu'il  y  ait  si  peu  de  peine  à  mé- 
riter. Je  ne  veux  pas  dire  qu'ils  n'eussent  les  âmes  re- 
levées, comme  étant  alors  un  ouvrage  qui  ne  faisoit  que 
partir  de  la  main  des  Dieux  ;  et  crois  bien  aussi  que  le 
monde,  devant  qu'il  fût  lassé  de  tant  d'accoucbements, 
pouvoit  produire  les  choses  en  meilleur  état  qu'il  n'a  fait 
depuis.  Mais  comme  ils  avoient  la  disposition  plus  forte 
et  plus  gaillarde,  ils  ne  pouvoient  pas  avoir  les  esprits 
consommés  comme  ils  sont  aujourd'hui.  La  vertu  n'est 
point  un  présent  de  nature  *,  il  y  a  de  la  science  à  devenir 
homme  de  bien.  Il  est  vrai  qu'ils  n'avoient  ni  or  ni  argent, 
qu'ils  ne  fouilloient  point  la  terre  jusqu'à  ses  abîmes,  pour 
y  trouver  des  pierreries ,  et  que  tant  s'en  faut  que  sans 
peur  et  sans  colère,  mais  pour  le  seul  plaisir,  ils  fissent 
mourir  un  homme,  que  même  ils  pardonnoient  aux  ani- 
maux. Ils  ne  portoient  point  d'habits  en  broderie  ;  ils  ne 
filoient  point  l'or,  et  ne  le  tiroient  pas  seulement  delà 
minière.  Mais  de  tout  cela  que  peut-on  conclure  à  leur 
louange,  sinon  qu'ils  étoient  innocents,  pour  ne  savoir 
pas  faire  mal?  Or  il  y  a  bien  différence  de  ne  vouloir  pas 
pécher,  ou  de  ne  savoir  comme  le  péché  se  fait .  Ils  ne  se 
pouvoient  dire  ni  justes  ni  prudents,  ni  tempérants  ni  ma- 
gnanimes, encore  que  leur  vie  grossière  eût  bien  quelque 
chose  qui  ressembloit  à  ces  qualités.  La  vertu  ne  se  loge 
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que  dans  un  esprit  bien  appris  et  façonné  par  un  exercice 
continuel.  Nous  naissons  pour  elle,  mais  sans  elle;  et  la 
meilleure  nature  du  monde  est  bien  susceptible  de  vertu, 
mais  non  pas  vertueuse  que  premièrement  elle  n'en  ait 
reçu  l'instruction . 


EPITRE  XCI. 

Argument.  —  I.  Il  parle  de  la  tristesse  de  son  ami  Libéralis,  causée 
par  le  brùlement  de  la  ville  de  Lyon.  —  II.  Les  ouvrages  des 
hommes  ont  leur  destin  et  sont  sujets  à  mourir. 

I.  Libéralis,  votre  bon  ami  et  le  mien,  est  fort  affligé 
des  nouvelles  qu'il  a  eues  du  brùlement  de  la  ville  de 
Lyon.  C'est  un  accident  assez  étrange  pour  émouvoir 
toute  personne.  Je  vous  laisse  à  penser  ce  que  peut  être 
d'un  homme  affectionné  comme  il  est  à  sa  patrie.  Il  s'é- 
toit  de  tout  temps  par  une  méditation  continuelle  préparé 
a  souffrir  tout  ce  qu'il  pensoit  avoir  occasion  de  craindre, 
mais  il  ne  s'étoit  point  mortifié  contre  cet  inconvénient, 
comme,  de  fait,  il  n'y  avoit  point  d'apparence  qu'une  chose 
qui  n'avoit  point  d'exemple  nous  fît  avoir  de  l'appréhen- 
sion; car  assez  souvent  on  a  vu  des  villes  gâtées  par  le  feu, 
mais  jamais  sans  qu'il  en  soit  demeuré  quelques  marques; 
et  quand  un  ennemi  victorieux  propose  d'en  brûler  quel- 
qu'une, à  grand'peine  le  peut-il  faire  si  exactement,  qu'il 
ne  demeure  de  la  besogne  pour  le  fer.  Les  tremblements 
même  de  la  terre,  quelques  violentes  f  ecousses  qu'ils  don- 
nent, ne  font  gtière  de  ruines  où  ils  ne  laissent  quelque 
muraille  de  bâtiment  en  son  entier  ;  et  bref,  un  premier 
embrasement  laisse  toujours  quelque  chose  pour  le  se- 
cond. Mais  c'est  grand  cas  que  tant  de   palais  capables 
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d'embellir  autant  de  villes  se  sont  évanouis  en  une  nuit,  et 
que  cette  pauvre  ville  ne  pouvoit  craindre  entre  les  fureurs 
de  la  guerre  ce  qui  lui  est  arrivé  parmi  les  délices  de  la 
paix.  Qui  croira  que  les  armes  étant  mises  bas  par  toute 
la  terre  et  ne  se  parlant  de  trouble  ni  remuement  en  lieu 
du  monde,  Lyon,  qu'on  souloit  montrer  en  la  France,  y 
soit  aujourd'hui  cherché?  Ou  n'a  point  vu  de  fortunes  pu- 
bliques où  le  craindre  n'ait  précédé  le  soufiFrir.  Il  ne  tombe 
point  de  choses  grandes  que  ce  ne  soit  avec  quelque  loi- 
sir ;  mais  en  celle-ci  le  changement  de  tout  en  rien  n'a 
point  eu  plus  d'espace  que  du  soir  jusqu'au  matin.  Que 
voulez-vous  que  je  vous  die  davantage  ?  Elle  a  moins  été  *  à 
se  perdre,  que  je  ne  suis  à  vous  conter  qu'elle  est  perdue. 
Toutes  ces  considérationsjettentLibéralishors  delaselle^, 
bien  que  d'ailleurs  il  ait  la  tenue  assez  bonne.  Mais  certai- 
nement je  ne  m'en  ébahis  point  :  il  est  malaisé  qu'on  ne 
s'émeuve  de  ce  qu'on  n'a  point  attendu.  La  nouveauté 
donne  de  la  pesanteur  aux  infortunes;  et  des  inconvé- 
nients, ceux  qui  nous  apportent  de  l'admiration  nous 
donnent  aussi  plus  de  sentiment.  C'est  pourquoi  nous  de- 
vons tout  prévoir  et  faire  imaginer  à  notre  esprit,  non  ce 
qui  arrive  d'ordinaire,  mais  généralement  tout  ce  qui  sau- 
roit  jamais  arriver;  car  à  quelles  prospérités  est-ce  que  la 
fortune  ne  s'attaque  ?  N'est-ce  pas  contre  les  choses  de  plus 
de  lustre  qu'elle  se  bande  avec  plus  de  résolution  de  les 
effacer  ?  Quelles  hauteurs  lui  sont  inaccessibles  ?  Quelles 
sûretés,  inexpugnables?  Nous  l'attendons  par  une  avenue, 
elle  vient  par  l'autre.  Nous  lui  fermons  la  porte,  elle 
entre  par  la  fenêtre  ^ .  Tantôt  à  notre  ruine,  elle  se  sert  de 
nos  propres  mains,  et  tantôt  assez  forte  d'elle-même,  elle 

1.  C'est-à-dire  :  Elle  a  été  moins  de  temps  à 

2.  Heec  omnia  Llberalis  nostri  affectum  inclinant,  dit  Sénèque. 

3    Sénèque  dit  simplement  :  Quid  illi  arduum,  quidve  difficile  est? 
Non  una  via  semper,  ne  tota  quldem  incitnit. 
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nous  précipite  en  des  périls  qui  n'ont  point  d'auteur. 
Toutes  saisons  lui  sont  bonnes,  et  de  notre  volupté  même 
elle  fait  bien  souvent  naître  notre  douleur.  Pensons-nous 
être  en  paix.*'  voici  la  guerre  qui  nous  vient  sur  les  bras; 
et  bien  souvent  ce  que  nous  avons  recherché  pour  notre 
défense,  est  la  principale  cause  de  notre  frayeur.  L'ami  se 
fait  ennemi;  le  compagnon,  adversaire.  Aux  plus  beaux 
jours  de  juin  et  de  juillet,  il  s'élève  des  tempêtes  à  qui  dé- 
cembre et  janvier  n'en  ont  point  de  pareilles.  Nous  rece- 
vons des  coups  sans  que  personne  nous  frappe  et,  à  faute 
de  toute  autre  chose  qui  nous  ruine,  sommes  toujours  en 
peur  par  l'excès  de  notre  félicité.  Il  n'est  point  de  si  so- 
bres qui  ne  deviennent  malades,  point  de  gras  qui  ne 
tombent  en  charlre\  point  d'innocçnts  qu'on  ne  fasse 
criminels,  et  point  de  si  solitaires  qui,  s'il  se  fait  une  sédi- 
tion, ne  s'y  puissent  trouver  embarrassés.  Quand  le  mal- 
heur veut  venir  à  nous,  il  trouve  toujours  quelque  nouvelle 
procédure.  Qu'on  ait  fait  quelque  ouvrage  d'une  infinité 
d'années,  accompagné  même  de  la  faveur  du  ciel,  il  ne 
faut  qu'une  journée  seule  pour  le  perdre  et  le  dissi- 
per. C'est  faire  marcher  les  inconvénients  trop  lentement 
de  dire  qu'il  ne  faut  qu'un  jour  pour  la  destruction  du 
plus  fleurissant  empire  qui  soit  au  monde  :  il  suffit  une 
heure  et  un  moment.  Ce  seroit  quelque  consolation  à  no- 
tre imbécillité,  si  les  réparations  se  faisoient  aussitôt  que 
les  démolissements.  Mais  celles-là  vont  le  pas,  et  ceux-ci 
la  poste.  Il  n'est  rien  public  ni  particulier  qui  soit  durable. 
Les  villes  ont  une  fin  limitée,  aussi  bien  que  les  hommes. 
Au  milieu  de  la  sécurité  naissent  les  occasions  d'avoir 
peur;  et  sans  menace  nous  nous  trouvons  pris  par  où  nous 
pensions  être  les  plus  assurés.  Les  royaumes  à  qui  ni  les 
guerres   étrangères   ni  les   séditions  domestiques   n'au- 

I.  Voyez  plus  haut,  p.  602,  note  i. 
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roient  rien  &u  faire,  se  renverseront  d'eux-mêmes,  quand 
personne  ne  les  touchera.  Combien  de  grandes  villes  me 
nommerez-vous,  à  qui  leur  prospérité  n'ait  fait  courre 
fortune  !  Quand  nous  penserons  donc  à  nous  fortifier  con- 
tre les  choses  casuelles,  il  n'en  est  point  de  si  nouvelle  ni 
de  si  extraordinaire  qu  il  ne  nous  faille  représenter  :  exil, 
supplice,  guerre,  maladie,  naufrage,  il  se  faut  tout  ra- 
mentevoir.  Le  malheur  nous  peut  priver  de  notre  patrie, 
ou  notre  patrie  de  nous.  Il  nous  peut  reléguer  en  quelque 
désert,  et  aux  lieux  mêmes  où  la  foule  est  plus  épaisse, 
nous  faire  trouver  la  solitude.  Mettons-nous  devant  les 
yeux  la  condition  des  hommes,  et  nous  figurons,  non  des 
misères  communes,  mais  des  plus  inusitées  qui  puissent 
naître,  afin  que,  quoi  qui  arrive,  nous  ne  soyons  jamais 
pris  au  dépourvu.  Considérons  toute  la  fortune  en  gros. 
Combien  de  villes  en  Asie  et  en  Achaïe,  combien  en  Syrie 
et  en  Macédoine,  ont  été,  les  unes  abattues,  et  les  autres 
dévorées  par  les  tremblements  de  terre  !  Combien  de  fois 
ont  été  affligées  les  îles  de  Paphos  et  de  Chypre  par  cet 
inconvénient  !  Ce  sont  nouvelles  qui  nous  sont  bien  sou- 
vent contées  ;  et  nous  qui  les  oyons,  quelle  partie  pen- 
sons-nous être  de  l'univers?  Roidissons-nous  donc  contre 
les  choses  fortuites,  et  quoi  qu'il  arrive,  estimons-en  tou- 
jours le  bruit  plus  grand  que  la  vérité.  Une  ville  riche,  et 
qui  éioit  l'ornement  de  toute  la  province,  a  été  brûlée  ; 
encore  n'étoit-elle  pas  si  grande,  qu'elle  ne  ftit  assise 
sur  une  seule  montagne,  et  qui  n'étoit  pas  des  plus 
hautes. 

II.  Toutes  les  plus  grandes  et  les  plus  fameuses  qui 
soient  aujourd'hui  seront  quelque  jour  si  rasées,  qu'on 
aura  de  la  peine  d'en  reconnoître  les  traces.  Ne  voyons- 
nous  pas  que  des  plus  célèbres  qui  fussent  en  la  Grèce  les 
fondements  sont  tellement  consumés,  et  les  marques  si 
nettement  effacées,   qu'elles  nous  seroient   inconnues  si 
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les  histoires  ne  nous  en  avoient  fait  savoir  le  nom?  Ce 
n'est  pas  seulement  aux  choses  faites  de  la  main  des 
hommes  que  le  temps  montre  sa  force  :  les  montagnes 
fondent  et  des  régions  entières  ne  se  trouvent  plus.  Il  y 
a  des  terres  couvertes  sous  les  flots,  qui  autrefois  en  ont 
été  bien  éloignées.  Le  feu  a  dévoré  des  cousleaux*  de  qui 
le  bois  Tavoit  fait  luire.  Nos  pères  ont  vu  des  coupeaux  de 
rocher  de  qui  la  hauteur  étoit  la  radresse  ^  des  mariniers, 
et  la  vedette  de  toute  une  contrée,  qui  sont  aujourd'hui 
parmi  le  sable  le  plus  bas  qui  soit  en  la  côte  de  la  mer.  Ne 
sommes-nous  donc  pas  injustes,  si  nous  voulons  que  nos 
villes  soient  exemptes  de  ce  que  les  ouvrages  mêmes  de  la 
nature  n'évitent  point?  Elles  ne  sont  debout  que  pour 
tomber  et,  soit  que  la  terre  venant  à  s'éclater  par  la 
sortie  de  quelques  vents  enclos  en  ses  cavités  les  englou- 
tisse, soit  que  le  débordement  d'une  rivière  les  emporte, 
soit  que  la  violence  des  flammes  rompe  la  liaison  du 
solage*,  soit  que  le  temps,  à  qui  rien  n'est  invincible,  les 
mme  par  le  menu,  soit  que  le  mauvais  air  les  fasse  quitter 
aux  peuples  par  faute  d'être  habitées,  et  que  le  relent  et 
la  chancissure  s'y  mette ,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait 
commencé  pour  finir.  Je  n'aurois  jamais  fait,  si  je  voulois 
compter  par  combien  de  voies  les  choses  arrivent  à  leur 
destinée.  Une  chose  sais-je  bien,  que  les  mortels  ne  sau- 
roient  rien  faire  d'immortel,  et  que  nous  ne  touchons  ni 
voyons  rien  qui  ne  périsse  quelque  jour.  Ce  sont  les  rai- 
sons que  j'allègue  à  Libéralis  pour  le  consoler  de  la  perte 
de  sa  patrie,  de  laquelle,  sans  mentir,  je  le  trouve  étran- 
gement passionné.  Mais  qui  sait  si  peut-être  elle  n'a 
point  été  consommée,  pour  renaître  plus  belle  et  plus 

I .   Cousteau,  coteau. 

a.  Etoit  la  radresse,  le  redressement,  servait  à  les  remettre  rlan».  le 
bon  chemin. 

1.   Salage,  sol,  terrain. 
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florissante  *  que  jamais  ?  La  fortune  a  des  procédures  bi- 
zarres. Elle  commence  quelquefois  notre  agrandissement 
par  une  injure.  Nous  avons  vu  tomber  assez  de  choses, 
qui  se  sont  relevées  plus  hautes  et  plus  grandes  qu'au- 
paravant. Timagène  ,  ennemi  de  la  prospérité  de  Rome, 
disoit  qu'il  se  fà choit  de  la  voir  brûler,  parce  qu'il  savoit 
bien  qu  elle  se  renouvelleroit  plus  belle  qu'elle  ne  se 
brùloit.  On  en  peut  espérer  autant  de  Lyon.  Ceux  de  qui 
les  maisons  ont  été  perdues  eu  pourront  faire  d'autres, 
plus  spacieuses  et  plus  assurées  contre  les  inconvénients. 
Dieu  veuille  que  ce  soit  sous  meilleurs  auspices,  et  pour 
durer  plus  longtemps  !  car  il  n  v  a  que  cent  ans  que  cette 
colonie  avoit  été  menée,  qui  n  est  que  1  âge  d  un  homme, 
et  non  encore  trop  décrépit.  Mais  la  commodité  du  lieu 
lui  avoit  donné  cette  réputation  en  si  peu  de  temps.  Ap- 
prenons donc  à  connoître  notre  condition,  et  formons 
notre  àme  à  la  supporter.  Résolvons-nous^  qu'il  n'est 
point  de  hardiesse  dont  la  fortune  ne  soit  capable.  Elle  a 
même  autorité  sur  les  empires  que  sur  les  empereurs,  et 
peut  sur  les  villes  ce  qu'elle  peut  sur  les  habitants.  Il  ne 
s'en  faut  point  mettre  en  colère  :  ce  sont  les  lois  du 
monde  où  nous  sommes.  ^  ous  y  trouvez-vous  bien? 
suivez-les.  \ous  y  fâchez-vous?  vous  avez  une  infinité  de 
portes  ou%ertes  :  sortons  par  celles  qu  il  nous  plaira.  Si 
c  étoit  quelque  mauvaise  volonté  qu  on  vous  portât  par- 
ticulièrement et  qu'il  n'y  eût  que  vous  traité  de  cette 
façon,  vous  auriez  de  quoi  vous  plaindre;  mais  puisque 
c'est  une  nécessité  qui  sans  élection  oblige  tout  ce  qu'il 
y  a  d'hommes  sur  la  terre,  et  que  les  grands  n'y  sont  pas 
moins  sujets  que  les  petits ,  réconciliez-vous  avec  le  des- 


1.  11  y  a  ïcï  florissante,  daus  toutes  nos  éditions.  Nous  venons  de 
voir  deux  fois  la  iorme  fieurissant  dans  les  pages  qui  précèdent. 

2.  Voyez  la  note  de  la  p.  55i. 
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tin,  et  ne  vous  offensez  point  qu  il  vous  fasse  comme  aux 
autres,  puisqu  il  fait  aux  autres  comme  à  vous.  Ce  n'est 
point  à  la  richesse  ou  pauvreté  des  monuments*  qu  il 
nous  faut  mesurer  :  la  cendre  des  uns  est  comme  celle 
des  autres.  Nous  sommes  inégaux  quand  nous  venons 
au  monde,  mais  nous  sommes  égaux  quand  nous  en  par- 
tons. Ce  que  je  dis  des  hommes,  je  le  dis  des  villes. 
Rome  a  été  aussi  bien  prise  comme  Ardée.  Le  législateur 
universel  n'a  fait  la  distinction  de  la  grandeur  des  races 
et  de  la  célébrité  des  noms  que  pour  cette  vie.  Quand 
nous  sommes  arrivés  où  vont  les  choses  mortelles,  adieu 
la  vaine  gloire.  Il  n'y  a  qu'une  loi  pour  tout  ce  qui  est 
sous  la  terre.  A  souffrir,  toutes  qualités  sont  pareilles  : 
le  fort  et  le  foible  sont  aussi  mal  assurés  du  lendemain 
l'un  comme  l'autre.  Il  prit  un  jour  fantaisie  au  pauvre 
Alexandre  de  3Iacédoine  d'étudier  en  géométrie,  comme 
s'il  eût  voulu  savoir  combien  c'étoit  peu  de  chose  que 
toute  la  terre,  de  laquelle  il  n'avoit  occupé  que  la  moindre 
portion.  Je  lappelle  pauvre,  parce  qu'il  affectoit  une 
science  qui  lui  eût  fait  connoître  le  peu  d'apparence  qu  il 
y  avoit  au  surnom  qu'il  s'étoit  laissé  donner  ;  car  quelle 
grandeur  y  peut-il  avoir  en  si  peu  d'espace  ?  Ce  qu'on  lui 
vouloit  montrer  étoit  assez  subtil,  et  digne  d'une  atten- 
tion plus  diligente  que  celle  de  cet  étourdi,  qui  durant 
ses  leçons  envoyoit  son  esprit  à  la  picorée  au  delà  de 
l'Océan^.  Il  dit  à  son  maître  qu  il  lui  enseignât  des  choses 
qui  fussent  aisées;  à  quoi  sa  réponse  fut,  quil  ne  les 
pouvoit  pas  rendre  moins  difficiles  pour  lui  que  pour  un 
autre.  Pensez  que  la  nature  vous  paye  de  la  même  raison. 
Ce  de  quoi  vous  murmurez,  en  toutes  personnes  est  une 
même  chose.  Il  n'y  a  point  de  moyen  qu  il  vous  soit  plus 


I    C'est-à-dire  des  sépulcres. 

2.   Le  latin  dit  :  trans  Oceanum  cos'itationei  aua-i  millem. 
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facile  qu  aux  autres.  S'il  y  a  quelque  remède,  c  est  par  la 
patience,  qui  ue  peut  venir  cVailleurs  que  de  vous.  11  faut 
que  vous  sentiez  de  la  douleur,  que  vous  ayez  faim  et 
soif,  et  que  vous  vieillissiez.  Que  si  vous  êtes  longtemps 
au  monde,  ce  ne  peut  être  que  vous  ne*  soyez  malade, 
que  vous  ne  voyiez  périr  beaucoup  de  choses  qui  vous 
seront  chères,  et  que  vous-même  ne  périssiez  à  la  fin. 
Ne  croyez  pas  néanmoins  ceux  qui  vous  viennent  souffler 
aux  oreilles.  11  n'y  a  rien  mauvais*  en  tout  cela,  ni  rien 
d'étrange  :  tant  s'en  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'insup- 
portable. Toute  votre  appréhension  ne  vient  que  d'un 
consentement  que  vous  donnez  à  l'opinion  commune. 
Vous  craignez  de  mourir  comme  vous  craignez  qu'on  ne 
parle  de  vous  mal  à  px^opos.  Mais  en  quoi  pourroit  mieux 
montrer  un  homme  qu'il  n'a  point  de  jugement,  qu'en  se 
travadlant  pour  des  paroles?  Je  trouve  que  Démétrmsle 
Stoïque  avoit  bonne  grâce  quand  il  disoit  qu'd  s'offen- 
soit  aussi  peu  des  propos  qui  sortoient  de  la  bouche  des 
ignorants,  que  des  vents  qui  leur  échappoient  du  derrière. 
«  Que  m'importe,  disoit-il,  qu'ils  éclatent  par  haut  ou  par 
bas  ?  Quelle  raison  ai-je  de  me  tourmenter,  si  je  suis 
diffamé  par  des  infâmes?  »  Comme  l'opinion  du  commun 
n'est  point  chose  qu'on  doive  craindre,  aussi  n'est ^  ce 
que  vous  ne  craignez  que  pour  vous  ranger  à  1  opinion 
du  commun.  Pourquoi,  si  les  bruits  ne  nous  préjudicient 
en  la  conscience,  en  serons-nous  incommodés  en  la  mort? 
La  mort  a  des  envieux,  comme  beaucoup  d'autres  choses; 
pas  un  de   tous  ceux   qui  l'accusent  n'a  passé  par  ses 


r.    Ce  ne  peut  être  que ne...,  c'est-à-dire  ce   ne  peut  être  sans 

que. 

a.    «  11  n'y  a  rien  de  mauvais.  »  {Éditions  de  i645  ^i  1648.) 

3.  Aussi  n'est  à   craindre,    n'est  chose  qu'en  doive  craindre.  En 

latin  :  Quemadmodum  fanmm  extimuistis  sine  causa,  sic  et  illa,  qiix  mm- 

quam  timeretis,  nisi  fama  /ussisset. 
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mains.  Il  y  a  de  la  témérité,  de  condamner  une  chose, 
et  ne  savoir  que  c'est.  Mais  au  moins  ne  pouvons-nous 
ignorer  qu'une  infinité  d'hommes  travaillés  de  tour- 
ments, de  nécessités,  de  plaintes,  de  supplices  et  de  lan- 
gueurs, n'en  soient  échappés  par  son  moyen.  Tant 
qu'elle  est  en  notre  puissance,  nous  pouvons  dire  que 
nous  ne  sommes  en  la  puissance  de  personne  ^ . 


I.  Pour  compléter  la  traduction  de  Malherbe,  P.  du  Ryer  a  mis 
en  français  les  trente-trois  dernières  épîlres  (xcii-cxxiv),  et  les  a  pu- 
bliées en  i654,  sous  le  titre  de  Suite  des  epitres  de  Sénèque.  Dans 
l'avertissement  qu'il  a  placé  en  tète  de  sa  version,  il  commence  par 
convenir  qu'il  eût  été  plus  avantageux  pour  lui-même  et  pour  le  lec- 
teur c  que  feu  ^I.  de  Malherbe  eût  fait  une  traduction  entière  de  ces 
merveilleuses  lettres;  »  puis  il  ajoute  humblement  :  «  Si  M.  de  Mal- 
herbe paroît  plus  illustre  et  plus  accompli  par  l'opposition  de  mes 
défauts,  au  moins  je  m'en  consolerai  en  ce  qu'ils  serviront  toujours  à 
donner  un  nouveau  lustre  à  la  réputation  d'un  homme  que  j'aime  et 
que  je  révère.  » 


ICI    FINISSENT    LES    EPITRES    DE    SEXEQUE, 
DE    I.A     TRADUCTION    DE    MESSIRE    FRANÇOIS    DE    MALHERBE, 


F!N    DU    DEUXIEME    VOLUME. 


TABLE  DES  MATIERES 

CONTENUES  DANS  LE  DEUXIÈME  VOLUME. 


TIL\DUCTION  DU  TRAITE  DES  BIENFAITS 

DE     SÉNÈQUE. 

LrvRE  I I 

Livre  II a  5 

Livre  III 5 1 

Livre  IV .  90 

Livre  V i34 

Livre  VI 169 

Livre  VII 2ï4 

Appesdice.  —  Traduction   des   onze    premiers    chapitres   du 

livre  II  du  Traité  des  Bienfaits aSi 


TRADUCTION  DES  ÉPÎTRES  DE  SÉNÈQUE. 

A  Monseigneur  l'Eminentissime  Cardinal  duc  de  Richelieu.      .      a6i 
Au  lecteur a63 

Épîtres  I  à  XCI iCvi  à  72  j 


FIN    de    IA    table    DT;    DEITXIEIWE    VOLl'ME. 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  CH.  LAHIIRE  ET  C" 

Rue  dp  Fleiinis,  9 


